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Préface

Octave Debary

En traitant de la question de la contemporanéité des collections ethno-
graphiques, louvrage de Fernanda Celis s’invite dans les débats actuels sur la
décolonisation muséale qui animent 'anthropologie, 'histoire de I'art et la muséo-
logie . Mais sa recherche ne porte pas seulement sur un état des lieux de la dis-
cipline ethnographique ou sur celui de ses musées. Si ces syntheses, toujours
précieuses, sont ici parties intégrantes de son objet, la force du propos de 'au-
teure porte sur l'articulation quelle établit entre temps, colonialisme et musée.

Partons d’'une évidence. L'anthropologie, comme ses musées, est «une héri-
tiere tourmentée » du colonialisme pour reprendre la formule romantique de
Claude Lévi-Strauss2. La lutte pour penser sa 1égitimité, voire sa survie, a tou-
jours accompagné celle de savoir comment penser et pratiquer une anthropologie
non coloniale. Dés sa fondation, la discipline est hantée par son sursis a travers
la crainte qulelle a de la prétendue disparition de son objet. Les musées d’ethno-
graphie sont travaillés par cet enjeu : comment penser un musée non colonial
avec des collections héritées de I'histoire et des violences coloniales ? Quel avenir
donner a ces institutions au-dela de la provocation de Jean Jamin demandant s’il
ne fallait pas (mieux) les «brtiler»3 ou de la démission disciplinaire question-
née par Georges Marcus demandant «si les musées dethnographie ont encore
besoin des ethnographes»*. A ces inquiétudes la question de la restitution légi-
térée ou négociée des collections ethnographiques dans leur pays dorigine est
devenue la réponse que proposent certains musées ou Etats. Les plaidoyers pour
un retour des collections se multiplient, retour dobjets que Michel Leiris avait
qualifiés de «butin»° soulignant la dimension prédatrice de ces accumulations
comparables 4 des trophées rapportés par des vainqueurs.

1 Cette ouverture disciplinaire sest construite tout au long de sa thése de doctorat dont est issu
cet ouvrage. Sous la direction de Pierre Alain Mariaux (2 'Institut d’histoire de l'art et de muséo-
logie de I'Université de Neuchatel en Suisse) et d’Octave Debary (en anthropologie a I'Université
de Paris Cité), jusqu’a son jury de thése composé de Bruno Brulon (Unirio, Brésil), Dominique
Poulot (Université Paris 1, France) et de Boris Wastiau (musée d’Ethnographie de Genéve, Suisse).
Cette préface a bénéficié des idées partagées lors de nos rencontres, je les en remercie amicalement.

2 LEVI-STRAUSS C., «Les trois sources de la réflexion ethnologique », Revue de lenseignement
supérieur, n° 1,1960, p. 44.

3 JAMIN J., « Faut-il briiler les musées d’ethnographie ?», Gradhiva, n° 24,1998, p. 65-69.

4 Colloque du RIME, Réseau international des musées d’ethnographie, “Beyond Modernity. Do
Ethnography Museums Need Ethnography?”, Museo Nazionale Preistorico Etnografico Luigi
Pigorini, 18-20 avril 2012.

5 LEIRIS M., LAfrique fantome, Paris, Gallimard (1934), 1981, p. 104.
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La réflexion de Fernanda Celis dépasse de maniére courageuse cette pro-
position. Elle aborde la situation postcoloniale en proposant de décoloniser non
pas les sociétés qui en furent les victimes mais bien, ici et maintenant, les colo-
nisateurs eux-mémes : comment libérer ces musées d’un présent qui nie ce passé
en lenfermant dans ses murs? Comment ouvrir et libérer par le temps les col-
lections ethnographiques, par un temps présent dont les ethnographes seraient
les auteurs assumés, libérés? Au fil du texte, elle confronte cette idée a I'analyse
critique des musées européens quelle a retenus : en Suisse, le musée d’Ethno-
graphie de Genéve (MEG), le musée d’Ethnographie de Neuchatel (MEN), en
France, le musée de 'Homme, le musée du Quai Branly — Jacques Chirac et,
en Espagne, le Museo de América, le Museo Nacional de Antropologia et le
Museo de Etnologia y de Culturas del Mundo de Barcelona. Toutes des insti-
tutions fondées a partir de collections extra-européennes, censées les conserver,
les présenter et les valoriser.

Comment réconcilier la violence du passé avec le présent muséal ? Il ne s’agit
pas d’apaiser cette mémoire a partir d'une rhétorique de la bonne conscience
dont le terme juridique central, pour aborder la question de la restitution par
la France des collections coloniales, est celui d’«un vice de consentement » .
I1 s’agit plutdt d’assumer que I'histoire coloniale a eu comme conséquence de
déplacer des objets mais aussi des hommes et des femmes, des migrations, des
immigrations multiples et continues, sur les terres des colonisateurs. Faut-il rap-
peler quau moment de louverture du musée du Quai Branly (2006) ceux que
Ton appelait alors des « sans-papiers» manifestaient aux portes de l'institution,
refusant détre moins bien traités que les objets des sociétés dont ils étaient ori-
ginaires. En octobre 2018, des désormais nommés « migrants» sont invités au
musée national de 'Histoire de 'immigration a Paris a I'initiative d’un théatre
de l'urgence congu par une compagnie anglaise, le Good Chance Theatre. La
Cité nationale de I'histoire de I'immigration est ouverte en 2007 1a ot avait pris
place le musée permanent des colonies francaises inauguré a l'occasion de I'Ex-
position coloniale internationale de Paris en 1931. A Iépoque, pendant six mois,
furent exposés, comme dans un zoo humain, des dizaines d’hommes, de femmes
et denfants dans une exposition qui cherchait & mettre en scéne «la puissance
coloniale de la France et sa mission civilisatrice ». En 2018, la pi¢ce de théatre
consiste a déjouer cette histoire. Le spectacle commence sous un chapiteau ins-
tallé a l'entrée du musée. Les acteurs-migrants demandent aux spectateurs de se
soulever pour prendre d’assaut le musée, expliquant qu’ils viennent de I'acheter,
pour se donner un abri. Une fois a I'intérieur, ils racontent leur exil au sein de
I'immense espace central laissé étonnamment vide par le musée. Loccupation

6 SARR F. et SAVOY B., Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain. Vers une nouvelle
éthique relationnelle, Paris, Ministére de la Culture, novembre 2018, 232 p.
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des lieux est une fiction’, la scéne une piece de théatre. UEurope compte plus
de 30000 musées, aucun nest consacré a I'histoire coloniale 8.

Le point de départ de cet ouvrage est I'idée que les seules réponses d’un
retour des collections ou d’une plurivocalité muséale semblent ni suffisantes
ni justes®’. Car le temps passé par ces collections dans ces musées a créé un ici,
du commun, une histoire partagée qu’il s’agit de penser. Comment les musées
dethnographie peuvent-ils affirmer leur légitimité face a leur contemporanéité ?
Comment occuper ce présent du temps ? Un présent ethnographique qui ne suc-
combe ni 2 la tentation de I'«uchronie muséale» 19, ni 2 un «déni de contem-
poranéité » 1! déshistoricisant leur collection en les inscrivant dans I'éternité
esthétique ou ethnographique.

L'incapacité de ces musées a établir un juste traitement de leur collection (et,
a travers elles, de leur histoire) ne cesse de sentendre dans l'embarras et la profu-
sion terminologique qui les désignent : musées ou collections ethnographiques,
des premiéres nations, des cultures du monde, des arts tribaux, natifs, primitifs,
premiers... Les détours sémantiques pour tenter de neutraliser les effets eth-
nocentriques de I'altérité sont nombreux. A une désignation par exclusion (col-
lections extra-européennes ou non occidentales) se méle parfois une tentative
de s'affranchir du poids de les désigner en choisissant 'adresse du musée (Quai
Branly, a Paris1?). Uanthropologie ne s'est pas défaite de ce grand partage et
ses musées restent marqués par la séparation entre Eux et Nous. Un des corol-
laires de cette différence de traitement entre les objets d’art occidentaux et les
objets ethnographiques (fussent-ils qualifiés d'ceuvres d’art) met a [épreuve la
frontiére entre un régime de singularité accordé a 'art en Occident (incarné par

7 Cette occupation théatrale fait suite & d’autres manifestations et occupations relatées et analysées
dans l'ouvrage de GRUSON L. (ancien directeur du musée), Le Musée national de I'Histoire de I'immi-
gration. Genése d’un musée, Paris, La Documentation frangaise, coll. « Musées-Mondes », 2017; égale-
ment dans l'article ROUSTAN M. et MONJARET A., “A palace as legacy : The former French colonial
museum — perspectives from the Inside”, Journal of Material Culture, vol. 22,n° 2,2017, p. 216-236.

8 Estimation du Rapport Unesco, Les Musées dans le monde, Paris, Unesco, avril 2021, 69 p. Méme
si depuis quelques années plusieurs expositions temporaires se sont ouvertes en traitant de 'histoire
coloniale ou Tont intégrée dans leur exposition permanente. Le Museum of British Colonialism,
dont lactivité est nomade (événementielle et temporaire), lui sest « ouvert» en 2018, mais cherche
encore un lieu. Voir https://www.museumofbritishcolonialism.org (consulté en aoat 2021).

9 Le travail de Fabien Van Geert a montré en quoi le tournant multiculturel des musées d’ethno-
graphie a été I'une des réponses  cette rhétorique de la décolonisation (VAN GEERT F., Du musée
ethnographique au musée multiculturel. Chronique d’une transformation globale, Paris, La Documentation
francaise, coll. « Musées-Mondes », 2020).

10 DELOCHE B., Mythologie du musée. De l'uchronie i 'utopie, Paris, Le Cavalier bleu, 2010, p. 26.
11 Louvrage de J. FABIAN, Time and the Other : How Anthropology Makes its Object, New York,
Columbia University Press, 1983, a proposé une critique des relations entre 'anthropologie et I'his-
toire a travers le concept de contemporanéité.

12 DEBARY O. et ROUSTAN M. (préface de CLIFFORD J.), Voyage au musée du Quai Branly.
Anthropologie de la visite du plateau des collections, Paris, La Documentation frangaise, coll. « Musées-
Mondes»,2012, p. 31. Depuis sa création en 1931, le musée de la Porte Dorée a Paris, actuel musée
de I'Histoire de 'immigration, a changé sept fois de nom.
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son auteur, souvent unique) et un régime de communauté par lequel l'ethnologie
relegue leurs auteurs 4 'anonymat ou a une origine collective — ethnique, com-
munautaire ou nationale 3. A la notion d’auteur individuel occidental se substi-
tuent les critéres d’une authenticité ethnographique fondée sur la prévalence de
la fonctionnalité des objets. Celle-ci tend a faire disparaitre les formes de sub-
jectivation de l'auteur pour les réduire a I'usage. Il faut que les masques aient
dansé, que les objets religieux aient servi dans les rituels... L'auteur est moins
un créateur qu'un utilisateur qui a donné vie aux objets. Cette dépossession de
lacte de création ne s’arréte pas la. Ces mémes objets sont souvent pris dans des
logiques ot la subjectivité et lexpertise de I'acquéreur (du collectionneur) per-
mettent un transfert de créativité qui fait du connaisseur 'auteur de la collection.
Rien d¥tonnant a ce que ces objets aient été prisés depuis longtemps par des
artistes-collectionneurs, tout autant que par des collectionneurs se pensant aussi
artistes. De nombreuses collections ont donné leurs noms a ceux des objets. Ces
mémes acquisitions finissent par substituer leurs dates a celles (trés largement
inconnues) de la fabrication/création des objets. L'acte dentrée dans les collec-
tions tend 4 faire ceuvre. Le geste de collection s¥éclaire comme une domestica-
tion de l'altérité, tenue a distance mais appropriée. Comme I'a montré Monique
Jeudy-Ballini, cette altérité n'a pas besoin détre comprise pour provoquer un
effet, voire captiver. La fascination d’André Breton 4 la vue d’'un masque sulka
de Nouvelle-Bretagne (en Papouasie-Nouvelle-Guinée) au Field Museum of
Natural History de Chicago reléve d'un « malentendu poétique ». Pour les Sulka,
ces masques possédent une force et une valeur qui nexistent qu'a travers leur
mise en action (portée et dansante). Leur ultime destination est de disparaitre,
détre détruits a la fin du rituel. Si leur effet de fascination gagne Breton, il se
produit & partir d'un double contresens. Face a leur passé (détre dansés) et leur
destin (d’étre détruits). Ce malentendu permet de «prendre acte comme André
Breton de ce que des objets venus d’ailleurs font sur soi, valent révélation de soi.
[...] bien quappréhendé hors réalité ethnographique, le détour par les autres
constitue une maniére de se penser» 1. Lexpérience muséale de Breton montre
que la requalification muséale nexclut pas la possibilité (le droit?) de réenchan-
ter les objets dans une expérience d’auto-altérité. En suivant cette ligne direc-
trice, on peut comprendre l'incessante question d’une juste appropriation des
objets des Autres et dont les débats sur la décolonisation des musées sont l'ex-
pression actuelle majeure. Mais 1a encore, les plaidoyers pour la décolonisation
des musées ne sont pas marqués par une recherche de subjectivisation de l'art,
car ces discours visent & redonner ou requalifier 'appartenance des objets a des
collectifs (a des communautés, des groupes ou des pays). Il n’y a pas d’auteurs,

13 Voir CLIFFORD ]., Malaise dans la culture. Lethnographie, la littérature et l'art du XX* siécle, Paris,
Ensba, 1996, p. 226.

14 JEUDY-BALLINI M., «A propos de quelques trompe-Tceil ethnographiques. Lart sulka au

musée», in ILLOUZ Ch. et MARTINEZ F. (dir.), Peuples en vitrine. Une approche comparée du montrer/
cacher, Rennes, PUR, 2018, p. 27.
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simplement des provenances a la base de réflexions sur les modalités d’acquisi-
tion (justes ou injustes) des objets promouvant «une criminalité ou une éthique
de la provenance» . L'idée de musée universel (et d’un partage égalitaire de la
culture) renvoie au méme processus que celui qui guide I'universalisme de lesthé-
tisation quont connu les musées d'ethnographie. Il est déclaratif dans son inten-
tion d’égalité mais dominant dans sa réalisation. Il renvoie a I'idée de Michel
‘Thévoz lorsqu’il demande si «'acculturation esthétique n'a pas adultéré “I'art
neégre” plus subtilement que l'arrogance ethnocentrique » 1°.

Comme le montre Fernanda Celis, ce nest pas seulement le choix du lieu
(garder chez nous ou rendre chez eux, ici ou la-bas) qui peut apporter une réponse
légitime a ces questions. Lenjeu de la décolonisation se pose aussi en Europe,
avec elle-méme, avec ses fantdmes et ses responsabilités, autrement quen pré-
tendant que tous ces objets, «leurs » collections, participent d’'une marche forcée
de ’humanité éclairée par des régimes politiques et scientifiques de justification
d’une connaissance universellement dominante de 'Occident. Connaissance
portée par le paradigme naturaliste de Iévolutionnisme au XIX® siecle, puis
culturel au XX¢ siecle et, au tournant du XXI¢ siécle, par celui de I'art. Tous ont
justifié la dépossession, voire la spoliation, des sociétés dont sont originaires les
collections ethnographiques et dont le « permis de capture scientifique », délivré
a Marcel Griaule par le ministere des Colonies en France en 1931 pour enrichir
le futur musée de 'lHomme a Paris, est l'expression la plus flagrante. La réponse
quapporte Fernanda Celis 4 cette question nest pas spatiale mais temporelle.
Drailleurs l'auteure rappelle comment la question du temps dans ces musées se voit
souvent neutralisée, évacuée par la prédominance d’expositions qui promeuvent
la visite comme déplacement dans l'espace, comme voyage dans un temps si ce
nest éternel du moins déchargé de son historicité. Sa proposition vise a dépas-
ser le passéisme de l'ethnographie pour se rapprocher d’une forme de contem-
poranéité «qui n'ait pas une base périodique mais un caractére relationnel. Cest
dans cette logique qu'un objet peut devenir contemporain, contemporain d’un
sujet, avec lequel sétablit une série de références partagées».

De ce point de vue, le musée d’Ethnographie de Neuchitel en Suisse a déve-
loppé une muséographie qui, tout le long de sa démonstration, va asseoir sa thése.
La «rupture» muséale construite par ce musée au tournant des années 1980
prone un affranchissement face a la recherche de la valeur dorigine des objets.
Une valeur, comme une histoire, toujours perdue qu’il s’agit moins de retrouver
que d’en faire le prétexte a I'établissement d’un nouveau sens dicté par la narra-
tion muséale . L'auteure rappelle qu'au MEN :

15 Dominique Poulot, citation issue du jury de thése de Fernanda Celis.

16 THEVOZ M., « Esthétique et/ou anesthésie muséographique », in HAINARD J. et KAHER R.,
Obyjets prétextes, objets manipulés, Neuchatel, MEN, 1984, p. 162-182, p. 179.
17 HAINARD J., «Le trou : un concept utile pour penser le rapport entre objet et mémoire », in

DEBARY O. et TURGEON L. (dir.), Objets et mémoires, Paris/Québec, MSH/Presses de 'Univer-
sité Laval, 2007, p. 127-138.

n
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«'organisation des choses exposées ne s'aligne pas sur un ordre réel ou préexis-
tant des choses dans le Monde. Il n'y a pas la restitution du contexte d'origine des
objets, mais création d'un nouveau contexte pour eux, ce qui fait que la relation
entre le musée et le Monde est disloquée, [...] nous sommes ainsi contemporains
de ce que nous voyons».

Ce présent du récit permet d’établir que « cest au présent que les acteurs sont
agencés, qu'ils deviennent des créateurs, des inventeurs aussi d’une relation au
passé, inversant ainsi le sens de la filiation. C'est aussi a partir du présent que lon
peut dessiner 'horizon de I'avenir». Ce caractére de recomposition du temps,
soumis au travail du présent et au présent, n'est pas un mangque, ni un échec, mais
reléve de son caractére dynamique d’incertitude, propre 4 toute mémoire comme
a toute la représentation. « C'est 1a son malaise, mais non point son malheur» dira
Paul Ricceur 8. Lopération constitutive de la contemporanéité muséale consis-
terait non pas a vouloir se rapprocher ou se séparer du passé mais a mesurer,
a accepter, qu’il n'y a de mémoire que dans une «économie générale du passé
dans le présent» pour reprendre la formule de Pierre Nora'®. « Comment alors
passer de la rigueur apparente a la création de sens?» demande l'auteure. L'idée
d’un «anachronisme du temps», empruntée & Walter Benjamin et développée
par Georges Didi-Huberman, permet de favoriser ce rapprochement avec I'objet
lointain (dans lespace et dans le temps), d’assumer cette distance comme un lien
établi entre le présent et sa narration :

«Nous parlons dans le présent de cultures qui nous sont contemporaines, nous
faisons émerger le passé dans le présent. C'est grace a cette filiation inversée que
nous pouvons identifier des acteurs (les objets de représentation) qui partagent le
temps avec nous, des acteurs contemporains qui agissent dans le monde contem-
porain et dans une négociation constante avec le passé».

Le présent du récit devient une forme d'engagement. I doit composer avec
cette incertitude interprétative de I'histoire, une double incertitude : celle d’'une
biographie historique toujours partielle de l'objet (un temps perdu) et celle de
I'«exces de familiarité » produit par sa mise en présence expographique (un temps
retrouvé). Pour 'auteure, cette double incertitude donne au musée d'ethnographie
toute son autorité et son intérét car ce rapport au temps serait fondamentale-
ment ethnographique. Il tient d’un rapport 4 un exercice décriture qui reléve a
la fois de la mise a distance (de 'autre) et d’un retour (2 soi).

«Cette maniere de mettre en évidence notre existence en tant que créateurs de

réalité, de la création de l'objet, permet de rétablir la relation d'intersubjectivité,

indispensable pour la perception d'un temps partagé entre sujets».

Lintersubjectivité, I'idée de l'ethnographe comme coauteur du musée, est
une conséquence de ce temps du récit qui ouvre le passé a partir du présent.

18 RIC®UR P, «Entre la mémoire et 'histoire », Transit. Europdische Revue, n° 22,2002, p. 7.
19 NORA P, Présent, nation, mémoire, Paris, Gallimard, 2011, p. 169.
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«[De ce point de vue,] avec le développement de la muséographie de la rupture,
le MEN est devenu un musée qui regarde vers lui-méme en regardant le monde.
Regarder vers soi-méme a impliqué d'inclure I'étude et la représentation du nous,
en (en) faisant des objets de ceux qui, normalement, étaient des sujets regardants ».

Cette muséographie contemporaine conduit-elle a une juste intersubjectivité ?
Si ce temps de rupture avec le passéisme muséal sait souvrir a I'ici et au mainte-
nant, nest-il pas aussi un temps de rupture consommée avec l'altérité qui réduit
le discours sur les Autres au prix d’'un recentrement sur soi ? Comment trouver la
bonne distance ? Ce débat rappelle la critique de la réflexivité conduite par ’his-
torien et le critique d’art américain Hal Foster, lorsqu’il souligne que «l'exotisa-
tion du soi, aujourd’hui comme hier, peut tomber dans une obsession du soi ot
le projet d’un “remodelage ethnographique du soi” se mue en une pratique nar-
cissique de réfection du soi»?’. Sommes-nous face a une autre crise des musées
dethnographie : la crise de soi? Annonce de la dissolution de l'altérité, moment
ou l'ethnographe ne serait seulement 'auteur que de lui-méme, moment ot 'au-
tobiographie deviendrait l'ultime fiction d’altérité, ultime moment de digestion
de l'autre pour reprendre la métaphore d’'une muséographie cannibale 2.

Le détour ethnographique comme expérience d’auto-altérité implique une
séparation (une prise par 'autre) et une réappropriation (une déprise pour sot).
Ainsi, tout objet de musée doit faire face a une forme de violence liée au pro-
cessus méme de la muséalisation qui consiste a retirer les objets de leurs vies et
de leurs sens précédents pour leur donner un sens nouveau. La question de la
décolonisation muséale semble devoir opérer a deux niveaux de libération et de
mise a distance, par la suspension et la requalification quelle implique. Comme
le souligne Pierre Alain Mariaux, «le musée est 'instrument méme de la colo-
nialité »22. De ce point de vue, «l'objet ethnographique ne serait que 'arbre qui
cache la forét coloniale derriére tous les musées»2%. La visée de ces musées repose
sur des postures éthiques et épistémologiques héritées du XI1X¢ siécle, contempo-
raines du colonialisme lui-méme. A linquiétude d’une maitrise et d’une domina-
tion du monde succéde un temps dessoufflement, un appel 4 un renouvellement
qui prend aujourd’hui le nom de «décolonisation». La force de I'ouvrage de
Fernanda Celis est de nous permettre de réaliser que lenjeu de cet affranchis-
sement concerne autant une libération extérieure qu'intérieure et dont l'ethno-
logie continue d¢tre un des instruments possibles.

20 FosTER H., «Portrait de I'artiste en ethnographe », Le Retour du réel. Situation actuelle de I'avant-
garde, Bruxelles, La Lettre volée, 2005, p. 224-225.

21 GONSETH M.-O.,HAINARD J.et KAEHR R. (dir.), Le Musée cannibale, Neuchitel, MEN, 2002.
Ou pour reprendre la formule de Bénédicte Savoy : «Incorporation de la substance d’autrui en subs-
tance de soi» (SAVOY B., Objets du désir, désir d objets, Paris, College de France/Fayard, 2017, p. 73).

22 Pierre Alain Mariaux, citation issue du jury de thése de Fernanda Celis.

23 Boris Wastiau, citation issue du jury de thése de Fernanda Celis.
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Présent : le contemporain, un objet,
la contemporanéité, une relation

Ce travail ne porte donc ni sur la temporalité du musée (la chaine muséale, ou
le processus de muséalisation des objets) ni sur la temporalité des cultures qui
font l'objet de 'anthropologie (les régimes d’historicité des cultures). I1 s’'inté-
resse a la rhétorique du temps dans laquelle les musées d'ethnographie placent
les autres cultures : un temps recréé lorsqu'un objet est mis en exposition, inséré
dans un récit.

Plus précisément, il s’agira d’identifier et de montrer les représentations des
cultures contemporaines telles que nous les proposent les expositions des musées
dethnographie. Pour cela, deux niveaux de lecture : le plus immédiat est celui
qui a trait a la représentation du présent de lobjet, cest-a-dire celle qui inclut
les représentations du présent des cultures qui sont abordées dans les exposi-
tions. Précisons a cet égard que nous entendons par « contemporain » le présent,
dans une acception périodique, qui en fait une valeur autonome et non référen-
tielle ou intersubjective (bien que nous sachions qu’il est régi par une relation
avec nous), et qui donc nous permet de le traiter en tant quobjet*. Le deuxiéme
niveau de lecture du contemporain (niveau relationnel/intersubjectif) séloigne
du caractere périodique et vise & penser la contemporanéité comme une maniére
intersubjective de construire l'objet. Le temps est un instrument dont 'usage
permet d¢loigner ou de rapprocher les objets, et clest pourquoi nous explore-
rons la contemporanéité comme une maniére de rapprocher, par opposition a
I'usage du temps le plus couramment pratiqué dans les musées d’ethnographie,
a savoir celui qui éloigne les objets.

Commengons par penser le présent, le contemporain comme objet. Bien que
les périodisations élaborées a partir de grandes dates et dévénements marquants
soient de moins en moins consensuelles, si nous devions limiter la période a
laquelle nous nous référons lorsque nous parlons de « contemporain », nous pour-
rions situer son début quelque temps aprés la Seconde Guerre mondiale. Pour
les musées d’art contemporain, France Lévesque explique qu’il y a plus ou moins
deux tendances de périodisation, certaines prenant pour point de départ 'année
1945, d’autres les années soixante *2. Hal Foster, lui aussi, fait remarquer que pour
ce qui est du contemporain, la plupart des musées d’art «ont tendance a le traiter
comme un élément distinct non seulement de la pratique d’avant-guerre, mais

41 Nous pouvons aussi penser dans les termes proposés par Paul Ricceur qui, évoquant le passage
du passé comme adjectif au passé comme substantif, explique qu’«il faut maintenir le statut lexical
du passé comme adjectif substantivé ». La méme chose se produirait avec cette facon de comprendre
le contemporain, oubliant qu'il s'agit d'un caractére contemporain. Voir RICEUR P., « La marque du
passé », Revue de métaphysique et de morale, n° 1, Mémoire, histoire, 1998, p. 7-31.

42 LEVESQUE F,, «Contemporanéité et musées : une limite temporelle de la contemporanéité

est-elle possible ?», ETC, n° 47,1999, p. 6-9.
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aussi de la plupart des pratiques d’apres-guerre » 4. La périodisation du contem-
porain est fort volatile. Au musée des Civilisations du Québec, par exemple, on
considére qu’une collection de meubles contemporains est celle composée de
pieces datant d’apres le début du Xx¢ siecle *. Comme ce musée est un musée
de société, la datation du XX° siecle comme contemporaine est probablement
liée a la production industrielle, en série, des piéces. En tout cas, quand on pense
aux musées d’art contemporain, ou au département de littérature ou d’histoire
contemporaine d’'une université, etc., on utilise le terme «contemporain» pour
désigner une période, méme si ce terme est né en simultanéité avec ceux qui
ont décidé de T'utilisation du terme, ceux qui ont créé les départements d’his-
toire contemporaine, les musées d’art contemporain, etc. Dans ce texte, comme
nous le verrons plus loin, c’est & partir de 1980 que nous tracerons une frontiére
poreuse quand on se donne le contemporain pour objet.

Depuis quelque temps, les musées semblent courir aprés le présent®. Les
musées, mais aussi les archives, les collections, enfin les différentes sortes de
«fabriques du patrimoine », pour reprendre lexpression de Nathalie Heinich .
Cette course est marquée en effet par une logique «présentiste»*’. Le «pré-
sentisme» est le nom donné par Francois Hartog au régime de I'historicité
qui, proche de «lespace dexpérience» et de «I’horizon d’attente » formulés par
Reinhart Koselleck*, nous explique une maniére d’éprouver le temps marqué
par un passé et un avenir dont nous nous méfions, tant lorsqu’ils nous effraient
parce qu’ils sont incertains que lorsqu’ils deviennent prévisibles et que leur pré-
diction est catastrophique. Nous nous ancrons dans un présent qui devient la
seule référence. Tout cela concerne les musées quand on pense que, dans cette
logique actuelle, «la durée, la permanence, la continuité sont dénoncées comme
des entraves au droit 4 la jouissance au présent»*. Nous le voyons dans 1éva-
sion des formats d’exposition permanente, ou lorsque I'actualité vient marquer les
thémes traités dans les expositions temporaires. A telle enseigne que les musées de
société séloignent de l'objet (de la muséalie), des collections d’'un passé colonial,
nostalgique ou contentieux, pour mieux traiter les questions d’actualité... pour

43 FOsTER H. (ed.), “Questionnaire on “The Contemporary”, October, n° 130,2009, p. 3-124, p. 63.
44 LE MENESTREL S., «La collecte de 'objet contemporain : Un défi posé au Musée de la
Civilisation & Québec », Ethnologie frangaise, tome XXVI, n° 1,1996, p. 74-91.

45 Dans sa préface a une publication qui se donne pour objet le musée disciplinaire comme lieu
de production des savoirs, Pierre Alain Mariaux introduit cette situation d’syper-présent, que Lon
retrouve surtout dans les musées de société (MARIAUX P. A., «Pour en finir avec les musées de
restes », in CELIS F. et DELEDARRAY-OGUEY 1. (dir.), Le Musée disciplinaire comme lieu d'organisa-
tion et de production des savoirs. Conversations avec Dominique Poulot, Neuchitel, Alphil, 2017, p. 7-9).

46 HEINICH N., La Fabrique du patrimoine. De la cathédrale a la petite cuillére, Paris, MSH, 2009.
47 HARTOG F., Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Le Seuil, 2003.

48 KOSELLECK R., Vergangene Zukunft : Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Francfort-sur-le-
Main, Suhrkamp Verlag, 1979.

49 DIMITRIJEVIC D., «Des enjeux anthropologiques du contemporain », Mondes contemporains,
n° 1,2001, p. 33-55, p. 42.
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se concentrer sur le présent. Clest bien aussi dans la logique présentiste que nous
pouvons comprendre le désir de patrimonialisation du récent que nous voyons
s'installer depuis quelques décennies, qui apparait comme une maniére de neu-
traliser le passé, de le domestiquer. De méme, dans cette facon de comprendre
le contemporain comme une période appartenant au présent, il y a le fait que
le contemporain a quelque chose a voir avec le vivant. Voici un écueil a prendre
en compte : les musées et le vivant ont souvent du mal a se comprendre 0. Il y a,
au musée, un refus du vivant. Ainsi, un des chemins empruntés par les musées
d’ethnographie dans leurs récentes reconversions a été celui de l'actualité, de
la problématisation des phénomeénes qui appartiennent — parce que cest a ce
moment-1a qu'ils sont apparus — 4 une époque récente. A cette proximité dans
le temps s’ajoute la proximité dans I'espace, car ces musées réfléchissent souvent
a des questions qui sont familiéres a la société qu’ils desservent et dont ils sont
proches, proximité qui va de pair avec la proximité issue du traitement des ques-
tions de dimension globale. Clest le cas des musées de société, comme le musée
des Civilisations de 'Europe et de la Méditerranée (MUCEM ), qui s'inté-
ressent a la recherche et a l'exposition de sujets tels que le Sida, sujet d’actualité
si lon considére que cette maladie a été diagnostiquée pour la premiére fois il y
a quarante ans, qu’il nest pas encore vaincu, et que, dans sa dimension mondiale,
elle touche aussi Marseille méme, la ville ou se trouve ce musée 2. C'est proba-
blement pour cette raison que les réflexions les plus récurrentes sur la relation
entre musée et présent sont élaborées a partir des musées de société ; d'oti 'émer-
gence d’un débat sur les objets contemporains (ethnographiques) et leur éven-
tuelle désignation en vue de la création de collections>3. Musées aux origines
ethnographiques, les musées de société ont en quelque sorte accaparé le débat
sur le présent et lobjet (a caractere) ethnographique, tandis que dans les musées
dethnographie (musées disciplinaires), le présent n'a pas été, ou nest pas, lobjet
d’un tel intérét, pas dans la méme mesure... en tout cas.

50 Dans ce travail, lorsque je parle de musées en général, je fais référence aux musées discipli-
naires. La relation qu’ils établissent avec l'objet, en tant quobjet de connaissance (du moins en prin-
cipe), génére une différence considérable avec les musées dits de société ou écomusées, par exemple.

51 Le MUCEM est l'une des institutions qui a le plus mis en avant son identité de musée de
société. Dans ce contexte, comme dans d’autres cas, on constate une utilisation ambigué du social,
qui recouvre parfois l'objet détude et de représentation, défini comme «société », et d’autres fois
renvoie davantage au role social du musée comme institution pour la société. Le sociétal nest évi-
demment pas le monopole des musées de la société.

52 Jutilise ici «actualité », dans son sens le plus courant, comme fagon de désigner ce qui fait partie
du chronologiquement récent.

53 Cktait le sujet du colloque Que reste-t-il du présent 2 Collecter le contemporain dans les musées de
société organisé en 2012 au Musée basque et de 'histoire de Bayonne, qui a donné lieu 4 une publica-
tion rassemblant les réflexions de divers chercheurs et professionnels de musées sur le présent en tant
qubobjet et sur ses possibles arefacts : BATTEST1 . (dir.), Que reste-t-il du présent 2 Collecter le contem-
porain dans les musées de société, Bordeaux, Le Festin, 2012. De méme, la question des restes du présent
dans les musées de société est explorée par différents chercheurs dans : ARRIETA URTIZVEREA L.
(ed.), El patrimonio cultural de las sociedades liquidas, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2018.
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Mais outre que nous allons nous intéresser au présent du temps physique
ou universel, que nous encadrons a peu prés dans les quarante derniéres années,
dans ce travail nous nous pencherons aussi sur la politique du temps, clest-a-
dire sur la construction du temps par les humains, construction culturellement
marquée, dans laquelle le présent est un sentiment d’un rapport/présence a soi.
Alors, de méme que tout ce qui est récent nest pas construit comme contempo-
rain (lorsque sa dimension est atemporelle), de méme que tout ce qui vient du
passé nlest pas construit comme histoire, de méme (et a contrario), la contem-
poranéité d’'un objet ayant une quelconque origine temporelle est tout a fait
envisageable. Démélons objets d’actualité et construction contemporaine d’'un
objet. Dédoublons le contemporain. Dans cette recherche, nous prendrons le
contemporain comme un outil, un ancrage (je m'abstiens de dire «lieu» pour
éviter une territorialisation du temps) épistémologique a partir duquel on par-
vient comprendre, interpréter, traiter avec le passé, 'inventer. Il faudra penser
une contemporanéité a base intersubjective, qui requiert 'acceptation de 'hybri-
dité des temps, de 'anachronisme > et de la non-concordance dans les construc-
tions humaines du temps*°.

Le temps sera donc un outil pour construire notre objet en changeant
déchelles. Ainsi, ce que je propose comme une mise en contemporanéité nous
rappellera ce que éloignement (ou /estrangement>®) accomplit avec le familier :
une déstabilisation des distances que nous prenons par rapport a notre objet.
Dans ce cas, la contemporanéité nous permettra d’approcher nos objets, quelle
que soit leur origine temporelle et/ou géographique. Il s’agira donc de montrer
une contemporanéité qui n'ait pas une base périodique mais un caractére rela-
tionnel, ou comme le dit Dejan Dimitrijevic, « [une contemporanéité qui] nest
pas un état qui sétend en méme temps qu'une globalité, mais désigne une rela-
tion qui se construit et se développe sur la base de Texpérience des temps que

54 Un anachronisme comme celui préconisé par W. Benjamin lorsqu’il critique T'historiographie
qui se contente de montrer le contexte de lorigine des choses... la chose dans son temps. Ainsi, il
met en valeur la présentation des ceuvres «dans le temps qui les connait, c’est-a-dire dans notre
temps ». BENJAMIN W., «Histoire littéraire et science de la littérature » (1931), in BENJAMIN W,
Euwres, tome 11, Paris, Gallimard, coll. «Folio, essais », 2000, p. 283. Pour une approche critique
sur Vinactuel et anachronisme chez W. Benjamin, voir WITTE B., Topographies du souvenir. Le livre
des passages, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, coll. « Publications de I'Institut d’allemand », 2007.

55 Nous traitons ici 'anachronisme comme condition pour la contemporanéité, cependant, géné-
ralement lorsque nous parlons d’anachronisme, nous le faisons d’'une maniére négative, comme une
faute qui défie lordre du temps. Hartog explique que c'est précisément le souci de ne pas commettre
de fautes d’anachronisme (comme §il s’agissait de fautes grammaticales) qui est un symptome de
la temporalisation du temps. Nous avons créé des espaces étanches pour organiser le temps, et nous
veillons a les séparer, a maintenir I'ordre et 4 ne jamais regarder le passé avec les yeux du présent
(HARTOG F,, «La temporalisation du temps : une longue marche », in ANDRE J., DREYFUS-
ASSEO S. et F. (dir.), Les Récits du temps, Paris, PUF, 2010, p. 9-30).

56 ESSAIS, Revue interdisciplinaire d’humanités, Hors-série n°1 : « L’estrangement : retour sur un

théme de Carlo Ginzburg» (dir. LANDI S.), 2013.
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nous avons en partage »°’. Clest dans cette logique qu'un objet de tout temps peut
devenir contemporain, contemporain d’un sujet, avec lequel sétablit une série de
références partagéesS. Il faudra identifier les représentations qui sont établies
sur la base d’une expérience partagée entre les sujets : les sujets représentés et les
sujets confrontés aux représentations (les visiteurs des expositions, dans ce cas).
La construction contemporaine d’un objet sera alors comprise comme quelque
chose de proche de la résonance ou de la reconnaissance’. Clest une utilisa-
tion du temps «approchant», si nous suivons la logique de Johannes Fabian,
qui par rapport aux musées et a la temporalité nous dit qu'«une fagon de mettre
en lumiére la temporalité muséale est de comprendre que les objets, bien que la
compréhension de leur existence soit apportée par nos archives, leur présence ou
leur coprésence avec nous nest pas un fait acquis, mais doit étre créée ou main-
tenue» L. La contemporanéité est donc une maniére de construire nos objets.
Dans les musées nous sommes en mesure de créer cette contemporanéité, ou du
moins il est nécessaire détre conscients des inerties des systémes de représen-
tation qui tendent a 'annuler. Pour les musées — conservateurs qu’ils sont des
passés dans le présent — et doublement pour ceux dethnographie — conserva-
teurs, en plus, de l'ailleurs dans I'ici —, une forme de construction contemporaine
de leurs objets ouvre la voie 4 une constante re-signification des distances, donc
un clivage pour une réconciliation des dichotomies.

Tout au long de ce travail, nous insisterons sur le sens de la contempora-
néité, précisément parce quelle est porteuse d’un riche potentiel pour les musées
dethnographie. Car cette forme de contemporanéité ne consiste pas uniquement
a sengager avec le présent en tant que période (en collectant de nouveaux objets
ou en explorant de nouvelles rubriques); elle vise aussi a permettre 'intégration
du passé dans le présent, d’ici et ailleurs.

Il est particulierement important quen réfléchissant a la décolonisation des
musées d’aujourd’hui nous revoyions de plus pres I'un des systémes les plus pro-
fondément enracinés dans la construction de I'altérité coloniale (et moderne
aussi) : l'utilisation du temps «distanciant». En d’autres termes, il s’agit d'explorer

57 DIMITRIJEVIC D., « Des enjeux anthropologiques...», art. cit., p. 51.

58 En effet, la coprésence entre deux sujets (découlant du partage du temps physique/universel)
nassure pas une contemporanéité. « Devant» le pan de Fra Angelico, Didi-Huberman le confirme :
«On retire de tout cela I'impression que les contemporains, souvent, ne se comprennent pas mieux
que des individus séparés dans le temps : 'anachronisme traverse toutes les contemporanéités. La
concordance des temps nexiste — presque — pas» (DIDI-HUBERMAN G., Devant le temps. Histoire
de lart et anachronisme des images, Paris, Minuit, 2000, p. 15).

59 Sur la reconnaissance voir : FABIAN J., “On recognizing things : The ‘Ethnic Artefact’and the
‘Ethnographic Object”, L'Homme, n° 170, 2004, p. 47-60.

60 Je dis «approchant» en essayant de trouver un mot pour correspondre avec le terme de Fabian qui
désigne — en anglais — le contraire : Distancing use of time, qui serait un «usage distanciant du temps ».
61 FABIAN ], conférence au congres Museum Temporalities : Time, History and the (Ethnographic)
Museum, au Research Center For Material Culture, Amsterdam, 26-27 novembre 2015,31 min, dispo-
nible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=3FDS5D8q5pg [consulté le 2 septembre 2020].
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la possibilité de construire nos objets en nous servant d’'un usage du temps qui
rapproche autant les objets lointains que ceux qui sont éloignés. Ceux qui se
trouvent a distance, du fait de leur origine spatiale et temporelle, mais surtout
ceux qui sont éloignés par le regard — utilisé comme instrument colonial — qui
les a construits. De ce point de vue, la décolonisation du musée que nous envisa-
geons est une proposition dont les exigences sont fondamentalement narratives.

Musées d’ethnographie : maintenant et ici
(dans cet ouvrage)

Musée et ethnographie coincident alors dans la suspension du temps. La sus-
pension est double. Cest peut-€tre pour cela que I'allusion a l'ceuvre de Johannes
Fabian a été et continue détre invoquée dans les interrogations faites aux musées
qui, trente ans apres 'apparition de Time and the Other, cherchent a élaborer des
représentations de l'altérité qui prennent en compte la temporalité 62

En effet, depuis les années 1970-1980, diftérents facteurs se sont combi-
nés conduisant les musées d’ethnographie vers ce qui est déja connu en termes
généraux comme la crise des musées dethnographie ; crise de leur identité et
de leur rdle public®, spécialement marquée par une certaine désaffection de la
part des visiteurs ®. Parmi ces facteurs nous pouvons signaler la mise en cause
de leur légitimité comme porteurs des discours sur laltérité (qu'il s’agisse d’une
altérité proche ou lointaine); les processus de décolonisation politique achevés
a I'époque, et bien sir les débats sur les objets des anciennes colonies conservés
dans les musées européens; ainsi que les changements de paradigme dans les

62 Ctait le cas du congrés « Museum Temporalities : Time, History and the (Ethnographic)
Museum » qui s'est tenue en novembre 2015 au Research Center for Material Culture, National
Museum of World Cultures & Leyde. Voir MODEST W. et PELS P., Museum Temporalities : Time,
History and the Future of the Ethnographic Museum, Londres, Bloomsbury Academic, 2021.

63 Pour une analyse de cette crise, voir MAZE C. ez al. (éd.), Les Musées d ethnologie. Culture, politique
et changement institutionnel, Paris, Edltlons du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2013.

64 JAMIN J., « Faut-il briler les musées d’ethnographie ? », art. cit. Pour une analyse de cette crise,
voir MAZE C. et al. (éd.), Les Musées d'ethnologie. .., op. cit.

65 Des projets comme RIME (Réscau international des musées ethnographiques [2008-2013]
et son successeur SWICH (2014-2018) ont offert un cadre pour réfléchir au rdle que les musées
dethnographie fondés a partir de collections d'origine coloniale pouvaient avoir dans le présent.
Voir BOUTTIAUX A.-M., « Goals for RIME project », Ethnographic Museums and World Cultures,
Tervuren, Royal Museum for Central Africa, 2010, p. 9. Pour une réflexion critique sur le dévelop-
pement du projet RIME et de l'exposition itinérante qui en est issue, voir DELGADO CORRAL E.,
“Experiencias reflexionadas : Régimen estético de los museos y RIME”, Roots & Routes, research in
visual culture,n° 8,2012, article disponible a 'adresse URL : https://www.roots-routes.org [consulté
le 20 aott 2020]. Ainsi, I'une des réunions du projet RIME a donné lieu 4 une publication dans
laquelle est posée la question de savoir si les musées dethnographie ont encore besoin d’ethno-
graphie. Voir FERRACUTI S., LATTANZI V. et FRASCA E. (eds.), Beyond Modernity. .., ap. cit.
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sciences sociales, surtout avec le tournant linguistique, mais tout autant en rela-
tion avec la consolidation du réle public des musées et leffet événementiel de
ses expositions %, D’autres éléments sont venus s'ajouter a ce mélange, devenu
de plus en plus difficile 4 digérer : la circulation d’information dans le monde
virtuel et des personnes dans le monde physique, autrement dit les déplacements
massifs de touristes ou de migrants, qui déstabilisaient de plus en plus la per-
tinence du projet muséal de montrer le monde ordonné par des différences (ou
des particularités) culturelles. En effet, ce questionnement sur la pertinence du
musée dethnographie comme lieu pour la représentation du monde nest pas
nouveau... et cette crise d’identité des dernieres années nest pas non plus une
nouveauté. Déja dans les années 1930, dans les musées parisiens du Trocadéro,
puis de 'Homme, Paul Rivet et Georges Henri Riviere ont démarré une série
d’actions muséologiques en réponse a la complexité de cette situation en cours
de transformation par rapport a son contexte d’origine, en proposant un musée
spécialement engagé dans le développement de la société. Sans parler de 1éter-
nelle tension entre la représentation de 'autre et nous-mémes, que l'on peut
observer dans les musées espagnols dans la série de projets ratés de regrou-
per les collections de 'Espagne traditionnelle avec celles des cultures tradition-
nelles extraeuropéennes (nous y reviendrons plus en détail). Comme Christine
Lauriére le remarque :

«ll est inévitable de constater que tous les 60 ans un nouveau musée ethno-
graphique voit le jour a Paris. 'année 1878 a vu la naissance du musée d'Ethno-
graphie du Trocadéro, 1938, celle du musée de 'Homme, et en 1996 a été lancé
le projet du musée du Quai Branly. C'est comme s'il y avait un besoin de redéfi-
nir périodiquement I'autre et sa place dans notre société basée sur de nouvelles
normes, dans un contexte politique, économique et social différent»©7.

En d’autres termes, les musées établissent différentes maniéres de construire
Taltérité, en fonction de ce qui est nécessaire a tel moment donné. Ainsi la situa-
tion actuelle nest alors ni complétement nouvelle, ni complétement négligeable
a cause de sa fausse nouveauté. Ce qui est intéressant, cest que ces situations ont
été invoquées pour justifier la nécessité de repenser les musées d’ethnographie.
Clest donc 4 partir de cette derniére mise en cause que certains musées se sont
consacrés a une reformulation %. Aujourd’hui, avec un peu de recul parce que

66 KARP 1. et LAVINE S. (eds.), Exhibiting Cultures : The Poetics and Politics of Museum Display,
Wiashington/Londres, Smithsonian Institution Press, 1991.

67 LAURIERE C., “Lo bello y lo til, el esteta y el etnégrafo: El caso del Museo Etnogrifico de
Trocadero y del Museo del Hombre (1928-1940)”, Revista de Indias, vol. LXXII, n° 254,2012, p. 35-66.

68 Tel est le cas du Museum of World Cultures qui réunit le Museum Volkenkunde 4 Leyde, le
musée des Tropiques 2 Amsterdam et le musée de ’Afrique. On peut aussi penser aux grandes réno-
vations matérielles et conceptuelles d’autres grands musées, comme le grand Musée royal de Afrique
centrale 2 Tervuren, qui a rouvert ses portes en 2018 sous la nouvelle identité du AfricaMuseum,
ou le Museo de las Culturas del Mundo 4 Barcelone, issu du Museo de Etnologia de Barcelona
et inauguré en 2015, la réouverture du musée d’Ethnographie de Geneve en 2014, le musée de

I'Homme & Paris en 2015 et le musée d’Ethnographie de Neuchitel en 2017.
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certains projets sont achevés, et d’autres en cours depuis quelques années, nous
pouvons identifier différentes voies empruntées par les musées d'ethnographie.

Dans ce travail nous analyserons les usages du temps des musées d'ethno-
graphie a travers des exemples tirés des expositions permanentes et temporaires
présentées dans différents musées en Europe, a savoir : le musée d’Ethnogra-
phie de Geneve et celui de Neuchatel (Suisse), le musée de 'THomme et le musée
du Quai Branly — Jacques Chirac (France), et le Museo de América, le Museo
Nacional de Antropologia et le Museo Etnolégico y de Culturas del Mundo
de Barcelone (Espagne) ©. 11 s’agit d’institutions fondées a partir de collections
issues d’'un contexte colonial et censées permettre la connaissance de cultures
extraeuropéennes. Cest pourquoi échantillonnage ne comprend pas de musées
situés hors de I'Europe. Bien que, au fil du temps, l'ethnologie et ses musées
aient vécu une tension continue entre I'intérét pour un autre exotique et un
autre proche, dans le cas des musées traités ici, le poids des collections fonda-
trices infléchit considérablement I'équilibre vers une altérité lointaine dans l'es-
pace. Bien qu’il s’agisse de musées d’échelles trés variées, leurs origines nous
permettent de les traiter ensemble. U'hétérogénéité méme des cas soulignera
d’autant plus leur coincidence dans 'usage du temps, un usage héritier de leurs
origines communes : modernes, rationnelles et, bien str, coloniales. Cest dans
ce cadre qu’a germé l'idée d’un objet ethnographique. Un objet de savoir, 'alté-
rité, connaissable a travers un objet matériel et marqué notamment par ce que
Victor Segalen décrivit comme I'«esthétique du divers», ou l'exotisme 0. Or, 'hé-
térogénéité des cas présentés naffaiblit pas le travail effectué, bien au contraire,
elle renforce I'hypothése car, au-dela des différences dans I'histoire coloniale des
pays ou se trouvent les musées étudiés’!, au-dela des distances dans les projets
muséaux actuels, des différentes échelles et publics, on retrouve une constante :
'usage du temps. Cette constante nous parle précisément de la relation entre le
projet scientifique, celui de la modernité, et celui de la colonisation, substrats du
projet muséal lui-méme.

69 Lhistoire institutionnelle de chaque musée, marquée par des contextes politiques et sociaux
particuliers, est suffisamment étendue pour qu'il ne soit pas considéré comme possible (ni sou-
haitable) d’élaborer dans cet ouvrage autour d'une question aussi générale. Toutefois, il convient
g q g
de mentionner, en tant que vaste bibliographie sur la relation historique entre les musées d’ethno-
q grap q
graphie et le colonialisme, UESTOILE (DE) B., Le Goiit des autres, de l'exposition coloniale aux arts
premiers, Paris, Flammarion, 2007.

70 Voir SEGALEN V., Essai sur l'exotisme : une esthétique du divers, Fontfroide Saint-Clément-la-
Riviére, Fata Morgana, 1978.

71 Benoit de L'Estoile parle de «rapport colonial pour désigner la structure principale des rap-
ports entre I'Europe et les autres continents, en gros, entre le XVe et le XX° siecle». Cette distinc-
tion conceptuelle par rapport a la colonisation peut nous étre utile car elle ouvre un sens plus large
pouvant inclure des pays comme la Suisse, qui s’il n’a pas entrepris une colonisation, a certainement
participé a ce rapport colonial. Voir UESTOILE (DE) B., «Loubli de I'héritage colonial », Le Débat,
n° 147,2007, p. 92.
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CHAPITRE 1 - Construction et dilution du temps dans les expositions

Fig. 18. Quelques objets produits industriellement avec des matériaux synthétiques,
exposition permanente du musée de 'Homme, Paris, 2018.
© MNHN et ©MH

Un objet marqué par le temps.
Un temps marqué par le dispositif

Si nous pensons 4 la totalité des objets exposés en permanence dans les musées
étudiés ici, nous verrons que pour la plupart, et quelle quen soit la provenance,
ils se rejoignent dans certaines caractéristiques, comme le fait qu’il s’agisse d’'ob-
jets fabriqués avant 1980, qu’ils sont faits 4 la main, avec des matériaux d’ori-
gine naturelle, et que la plupart dentre eux sont «tridimensionnels»... De plus,
il s’agit surtout dobjets provenant de contextes culturels éloignés du musée et
qui peuvent paraitre étrangers quand les visiteurs nen connaissent pas les usages
et manquent de références pour les situer dans leurs imaginaires. Si, en tant que
visiteurs, nous devions les dater, nous aurions bien du mal a le faire correctement
sur la base de leurs caractéristiques physiques, de leur forme et de leur fonction.
Et si nous nous retrouvons dans des expositions presque entiérement compo-
sées dobjets pour lesquels nous manquons de reperes, et ou, en outre, le dispo-
sitif néglige, 4 chacune de ses étapes, d’insérer l'objet dans le temps, la difficulté
est multipliée. Mon intention est de montrer que du c6té du public du musée,
I'identification dans le temps de ce que nous voyons est un exercice compliqué,
non seulement parce que les objets que l'ethnographie montre (élabore) ont
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Fig. 19. Dispositif d'exposition détuis et de téléphones portables,
exposition permanente du musée de I'Homme, Paris, 2018.
© MNHN et © MH

tendance a représenter des continuités plutot que des ruptures, plus centrés sur
la persistance que sur le changement, mais aussi parce que l'ensemble du dispo-
sitif tourne le dos a la construction temporelle de ce que qu’il montre. La vitrine
«Mondialisation, téléphone portable et anorak» dont nous avons parlé tout a
I'heure nous met en présence d’un dispositif qui, tout au contraire, propose une
double insertion de marqueurs temporels (dans ce cas, du présent). Tout d’abord,
comme nous 'avons vu plus haut, certains des objets exposés présentent des repéres
facilement identifiables pour le visiteur d’aujourd’hui : la forme de certains des
étuis de téléphones portables est marquée par leur fonction, car ils reprennent
la géométrie de I'appareil qu’ils protégent. Mais ce nest pas le cas de tous : de
nombreuses pochettes fabriquées pour les téléphones pourraient servir a conte-
nir d’autres choses. Ils perdent ainsi la référence au présent qui, dans d’autres
cas, est indiquée par leur fonction actuelle. Et c’est pourquoi l'exposition propose
une deuxi¢me insertion de marqueurs temporels, cette fois fondée non pas sur
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lobjet lui-méme mais sur une association visuelle dans le dispositif d'exposition :
Iensemble des pochettes et étuis est précédé par I'affichage d’une paire de télé-
phones portables. Cet ensemble associatif permet que, sans médiation de textes,
la vitrine contienne, parmi les messages quelle peut proposer, celui-ci : le télé-
phone portable (on voit l'expot) est utilisé dans le monde entier (carte au fond
de la vitrine), et dans chacun de ces lieux (exp6ts géographiquement situés et
identifiés par pays) il prend une forme et une esthétique différentes (la preuve?
les pochettes et étuis exposés). Le récit qui maintient la porosité entre la dimen-
sion locale et la dimension globale se cristallise de maniére expographique dans
le dispositif, qui nous fait découvrir la perméabilité entre tradition et modernité,
et s'incarne dans les expots : nous voyons en effet des étuis fabriqués a partir de
matériaux et de techniques traditionnels mais dont la fonction est moderne. Et, si
certaines pochettes, prises isolément, pouvaient paraitre atemporelles par manque
de reperes, leur insertion dans I'ensemble du dispositif les replace dans le temps.

Les réflexions énoncées ici constituent tout simplement une lecture critique
des diftérents dispositifs sous I'angle d’une recherche du temps et, en tout cas,
un exercice de mise en valeur des pratiques qui sortent d’'une tendance atempo-
relle généralisée. Lexercice de penser lobjet dans sa dimension d’expot, délément
signifiant du dispositif d’exposition, permet d’aller au-dela des savoirs conservés
sur l'objet en tant que « muséalie» et se centrer dans la rencontre entre objet et
le visiteur. C'est une pensée qui privilégie la relation, et une relation qui possi-
bilité la contemporanéité. Le bracelet shipibo du Museo de América m’aide a
préciser cette idée. En tant quiobjet de collection, ce bracelet est classé, identifié,
daté, décrit; le contexte d’ou il vient est recherché et mis en relation avec l'objet
matériel. A la lecture du catalogue des collections du musée, nous comprenons
toutes ces questions et nous pouvons mettre en relief le fait qu’il s’agit d’un objet
de production plutét récente (1970-1980), et que ses caractéristiques matérielles
(utilisation du plastique pour sa confection) nous feront d’abord penser aux pro-
cessus de mondialisation, puis 4 une temporalité plus proche du présent. Et pour-
tant, comme nous l'avons signalé ci-avant, la mise en vitrine, les informations
textuelles sur objet ne posent ces questions. L'inclusion de ce récit du présent
dans le langage textuel et visuel étant de prime abord négligée, Iobjet propre-
ment dit, le bracelet, ne pourra ni dans sa matérialité, ni dans sa forme, ni dans sa
fonction, oftrir des marqueurs temporels repérables pour I'ceil du visiteur. Perles
en plastique mais qui pourraient parfaitement étre en verre (comme le précise
d’ailleurs le texte de la cédule), fonction atemporelle de la parure... quel repére
peut-on avoir pour sentir que cet objet — et les cultures qu’il représente dans ces
musées de métonymies — appartient au présent?

Certains des objets que je viens de décrire 4 la fin de cette partie apparaissent
comme un indice de l'existence du présent des objets de représentation. Cest le
cas des étuis pour les téléphones portables a I'exposition du musée de 'Homme,
et de la coiffe en pailles du musée d’Ethnographie de Neuchatel. En dehors de
ces deux expositions permanentes qui montrent un grand nombre d’objets répon-
dant a ces caractéristiques, il n'a pas été facile d’identifier des objets marqués
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par le temps présent parmi les autres études de cas. Généralement, il s’agit d’'un
ou deux objets sur le total de l'exposition. Je trouve important de préciser que
les objets cités sont tirés de deux expositions permanentes (MH, MEN) ot le
présent est convoqué parmi tous les éléments du dispositif 1*°. Nous avons dit pré-
cédemment, par rapport aux découpages conceptuels et spatiaux, qu'une compar-
timentation géographique complique la perception d’une multitemporalité : mais
ni lexposition du musée de 'Homme ni celle du MEN ne sont structurées par
aires géographiques. On peut en dire autant des textes qui, dans ces expositions
permanentes, ont une dimension critique, déja signalée dans la partie concer-
née, et qui donnent une sensation d’insertion du récit dans le temps. Ainsi, les
objets mentionnés sont aussi des marqueurs du temps. De sorte que le disposi-
tif au total rend le temps visible et met en évidence l'existence du présent. Il ne
s’agit pas du tout d’'un discours articulé de fagon chronologique, ni abordé sous
un angle historique. Et encore moins d’une vision évolutionniste des cultures,
qui est la critique fréquemment faite a ceux qui auraient I'idée de montrer le
passage du temps dans des musées d’ethnographie 1. Clest l'entrée du temps
dans le discours, I'inclusion des marqueurs dans le langage, qui rendent évi-
dente l'existence du temps, ici et la-bas, et donc qui permettent aussi 'intuition
de lexistence d'un temps partagé. Mais cest surtout louverture d’'un ici et un
maintenant dans lequel un objet de toute origine peut faire du sens; un présent
commun, partagé, contemporain.

La capacité des objets a disloquer 'atemporalité des récits est une question
complétement expographique, une capacité qui émerge a la prise de conscience
du réle de I'objet en tant quexpot, de sa puissance en tant que signe, et qui donc
prend forcément en compte celui qui décode et qui coconstruit les messages de
lexposition, que ce soit I'agenceur de ces messages, le visiteur de I'exposition. Cest
une capacité qui émerge de la présence, celle de l'objet et du visiteur a I'exposi-
tion. Disons que si les historiens, les historiens d’art, les anthropologues, bref, les
scientifiques qui travaillent avec des objets ont des reperes intellectuels pour les
lire, les placer dans le temps et l'espace, pour en saisir les marques temporelles, il
ne faut pas oublier que les agenceurs non professionnels ont aussi leurs propres
référents. De sorte que dans la dimension publique du musée qu'est I'exposition,
lexistence de ces repéres peut étre utile pour la coconstruction des savoirs et des
expériences avec les visiteurs. Ne pas tenir compte des repéres quun visiteur
peut mobiliser dans sa lecture d’un objet signifie que le musée proposera, par
exemple, des cadrages temporels difficiles a identifier et qui par 1a méme seront

150 A différence des autres expositions permanentes auxquelles le présent émerge comme une sus-
pension de 'atemporalité, dans ces deux cas (MEN et MH) la présence du temps est bien évidente,
soit par ce que tous les éléments du dispositif incluent des marqueurs temporels, soit parce qu'il
y a une grande quantité des exemples d’'un de ces éléments qui montre de marqueurs temporels.

151 Voir PEREZ ARMINO L., “El Museo Nacional de Antropologia: de los origenes a una pers-

pectiva intercultural”, in La exposicion bistorico-natural y etnogrdfica de 1893, Madrid, Ministerio de
Educacién Cultura y Deporte, 2017, p. 279-295.
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probablement confus. Enfin, le fait que les objets exposés montrent peu de chan-
gements physiques au fil du temps devient accessoire car clest tout le systeme
de création de sens dans l'exposition qui renforce la lumiere de I'atemporalité
projetée sur les objets et donc sur les personnes qui les produisent. La plupart
des objets traditionnels peuvent montrer une continuité dans leurs techniques,
leurs matériaux, leurs fonctions, je nen doute pas, mais cette majorité serait une
réalité dans le monde, dont le musée nest pas le double; elle serait une réalité
dans les réserves, mais cela ne signifie pas quelle doive étre transférée telle quelle
dans les expositions. N'oublions pas non plus qu'une grande partie de la profon-
deur de la connaissance interne du musée se perdra dans leffort de synthése qui
vise 2 mettre le monde entre quatre murs. Par rapport au temps, cela signifie de
montrer les ruptures, les changements, les marqueurs, en sachant que sans eux
le visiteur naura pas de repéres pour percevoir autre chose que des continuités
cristallisées dans 'immuable.

Le temps suspendu par le musée

Si l'objet de cette recherche concerne les représentations contemporaines de
Paltérité dans les expositions des musées d’ethnographie, nous avons commencé
par nous intéresser au role que joue le temps dans ces dispositifs. Il s’agissait
en effet de vérifier que le temps, dans les musées d’ethnographie, ne joue qu'un
role secondaire, a telle enseigne que l'on en est venu a agencer les objets «hors
du temps», 4 les vider de leur temporalité au passé comme au présent, interdi-
sant de ce fait quon les percoive dans leur contemporanéité. Cette atemporalité
— qui débouche sur quelque chose que dans la langue courante on appelle aussi
passéisme —? il fallait la situer, la définir, en disséquant le dispositif de l'exposi-
tion pour bien en comprendre les caractéristiques et aussi les mécanismes qui
sont a I'ceuvre pour la produire. Comprendre les gestes actifs, mais aussi révéler
les inerties des systémes de représentation, que lon retrouve dans les manieres
de classer, de cadrer, de nommer, de choisir, déclairer ou d'obscurcir les messages
que l'on souhaiterait faire passer a travers les éléments d’un dispositif.

Comme nous 'avons constaté, différents éléments interviennent dans la
construction de ce temps neutralisé. Nous avons commencé par analyser 'aspect
le moins contesté, le plus naturalisé de l'exposition : lorganisation des choses et
des savoirs sur celles-ci. De ce cloisonnement et de cette mise en espace (une
organisation conceptuelle matérialisée dans le groupement des objets, la dispo-
sition des vitrines, lordre total de l'exposition) nous sommes passés au langage
textuel, maintes fois révisé, désormais bien mieux maitrisé par les scientifiques,
et enfin a la muséalie, sur laquelle reposent tous les espoirs. A toutes ces étapes,
nous ne rencontrons qu’un temps vidé, neutralisé. En suivant lordre de ce texte,
nous avons vu émerger des questions sur la relation entre le classement des col-
lections en vue de leur organisation interne et celui qui préside a leur exposition.
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Llorganisation par régions géographiques et zones culturelles — qui prévaut dans
la recherche et lorganisation des collections 4 I'intérieur du musée — est souvent
reprise pour l'espace d'exposition. En d’autres termes, cette organisation interne
du musée, qui a en principe un sens épistémologique et qui est faite sur mesure
pour les chercheurs, va déterminer la forme que prendra l'exposition perma-
nente. Nous avons ici remis en question le bien-fondé de liens aussi étroits, et
cela implique que l'on s’interroge aussi sur la fonction méme de l'exposition
permanente : il convient en effet de se demander si elle est avant tout comprise
comme un lieu de cristallisation et de présentation dobjets en raison de leur
caractére patrimonial, et aussi dans quelle mesure une dissociation sopére entre
la face interne et la face externe du musée, comment l'exposition permanente
séloigne de la figure du dépot visitable, pour se consacrer toujours davantage
a sa fonction publique, 4 son identité en tant que lieu de communication et de
coconstruction d’un savoir commun avec les visiteurs. Nous pouvons pressentir
que lorsque l'exposition permanente présente un caractére patrimonial marqué,
la muséographie de l'objet est la plus conséquente. De méme, cette muséologie
de lobjet trouve dans lorganisation taxonomique (L'histoire de I'art procede par
périodes, I'anthropologie par géographie et aires culturelles) son meilleur allié
pour structurer lexposition des collections les plus importantes. Nous en donnons
pour exemple le cas observé dans la salle des «Religions orientales» du Museo
Nacional de Antropologia. En d’autres termes, la combinaison de divers cri-
téres tels que lorganisation des collections par zones culturelles, la primauté de
la fonction d’exposition du patrimoine et le choix d'une muséologie de 'objet se
rejoignent et finissent par devenir presque synonymes d’exposition permanente.

Si, comme nous 'avons constaté, la structuration géographique facilite gran-
dement la mise en parallele et la comparaison des cultures entre elles, si elle favo-
rise lexposition des objets les plus emblématiques d’une collection (en les plagant
selon un seul critére, celui de leur provenance), ce qui permet aussi de souli-
gner I'approche patrimoniale de leur présentation, tout cela se fait aux dépens
du temps. La volonté de classement taxonomique, la recherche d’'une image de
complétude sexpriment au détriment de la perception du temps. Ainsi déja, cette
maniére de classer, devenue monnaie courante dans les musées d’anthropologie
et dethnographie, explique en partie la suspension du temps, ensuite renforcée
par toute une série de gestes, que nous avons identifié dans I'information tex-
tuelle — gestion et sélection de ce qui est dit et de ce qui est omis, établissement
de périodes selon des chronologies floues, absence de marqueurs temporels dans
les énoncés, coincidant avec un langage axiomatique qui vise la disparition de
toute rhétorique (méme si c’est impossible!) par l'utilisation exclusive du présent.
Un présent qui fonctionne, dans le musée comme dans les textes, sans aucune
volonté de temporalité. Il apparait donc clairement que, au regard de la volonté
de rigueur et d'exhaustivité manifestée dans le traitement de la géographie, bien
peu d’'importance est accordée a I'inscription dans le temps des objets exposés :
lespace prend le pas sur le temps. Nous avons cependant pu identifier certains
cas ou le temps devient apparent : lexemple du texte accompagnant la ssantsa
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du Museo Nacional de Antropologia nous a fait découvrir une formulation qui
inscrit son objet dans le temps et le fait se déplacer a travers lui. Reliant /’%ci ez
le maintenant du lecteur avec le /a-bas et I'autrefois de lorigine de la piece — et
méme la faisant se déplacer (anachroniquement) vers un lieu commun entre le
lecteur et la piece —, la ssantsa est inscrite dans son lieu et son temps d'origine,
mais elle nous parle aussi de ce quelle est aujourd’hui, et de ce qu'elle nest plus.
Dans cet aujourd’hui de ce quelle nest plus, elle partage le temps avec le lecteur.

Cest ainsi que ces cartels voués a 'apparence de la rigueur — comportant dix
lignes d’informations certifiées et exhaustives qui reprennent mot & mot les textes
de I'inventaire des collections du musée — se révelent — comparés a I'exemple ci-
dessus — étre des blocs d'informations vides, stériles pour la création de sens du
point de vue du visiteur. Une fois de plus, le présent est vidé de sa temporalité
deés lors que 'axiome prime sur lui. Il en va de méme lorsque, en matiére d'orga-
nisation géographique, la classification taxonomique prime sur toute autre possi-
bilité créative de classer des objets selon d’autres critéres. Une fois de plus, il faut
nous interroger sur la fonction d’une exposition permanente, sur le passage de la
production de vérités a l'effort de création de sens. Mais il importe surtout dévo-
quer lexposition comme lieu de présence, ce qui implique la prise en compte du
visiteur comme coconstructeur du récit (du réel) dans l'articulation de celui-ci,
créant par-1a la possibilité détablir une relation de contemporanéité entre sujets
représentés et représentants.

Et puis, et surtout, nous avons pensé aux objets, témoins les plus sincéres
des certitudes et des doutes de la discipline. S'interroger sur les objets que l'on
expose, cest s'interroger sur la maniére de construire les objets intellectuels de
la discipline, objets qui ne sont pas donnés d’avance : ce sont les scientifiques
eux-mémes qui les produisent. Nous y reviendrons plus tard. Il nest pas néces-
saire de citer des chiffres — nous pouvons avoir la certitude que dans presque
toutes les études de cas la situation est confirmée (a l'exception du MEN et du
MH) : nous avons pu constater comment le temps se dilue dans les collections
elles-mémes. Les objets exposés en permanence sont généralement difficiles a
situer dans le temps, leurs empreintes sont légeéres, leurs matériaux sont malai-
sés a dater précisément, les techniques de fabrication, les fonctions qu’ils rem-
plissent, s'inscrivent dans le temps long, ce sont des expressions de persistance,
de continuité. Comme dans les textes, nous avons pu reconnaitre des moments
ou I'atemporalité est brisée, et ou, dans les fissures certains objets apparaissent,
presque comme des anomalies : objets hybrides, dont la matérialité méme laisse
transparaitre une forme de porosizé du temps, de passé dans le présent. La contem-
poranéité est dense dans la matérialité de 'objet lui-méme. Mais la présence de
vraies choses qui brisent 'atemporalité d’un dispositif d’exposition, tournant le
dos 4 la construction temporelle de ce que nous voyons, reste malgré tout l'ex-
ception. Le temps du musée dethnographie est dilué. Et ce temps nest pas seu-
lement neutralisé dans les expositions, dans les dispositifs, mais dans les objets
eux-mémes, dans les muséalies. Tel est le propos de la prochaine partie de notre
réflexion.
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