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Préface

James Clifford

L'ethnographie d’Octave Debary et de Mélanie Roustan remplit un grand vide dans
les polémiques autour du musée du quai Branly. Depuis son ouverture en 2006, les
intentions et les stratégies d'exposition du musée ont été évaluées de fagon exhaus-
tive sans que l'on puisse jamais vraiment connaitre 'impact qu'elles avaient sur «le
public». Qui sont donc ces visiteurs et comment réagissent-ils ? Les conservateurs
de musée savent dexpérience que les visiteurs ne suivent pas toujours les direc-
tions qui leur sont données, mais se déplacent a leur guise a travers une exposi-
tion, méme lorsque celle-ci a été minutieusement congue. Ils créent leurs propres
significations — des malentendus aux découvertes personnelles. Les critiques d'ex-
positions, quant 4 eux, se contentent généralement d’ignorer les complexités de la
réception. Il leur suffit de déduire en toute confiance son contenu idéologique et
ses effets esthétiques. Les études statistiques et les livres d'or peuvent étre quelque
peu révélateurs mais ne font queflleurer la question. Seule une recherche minu-
tieuse telle que celle développée dans ce livre peut commencer a déchiffrer lexpé-
rience que constitue la visite d'un musée. Nous pouvons donc étre reconnaissants
a Octave Debary et a Mélanie Roustan pour leur travail ainsi qu’au musée du quai
Branly qui a soutenu leur recherche. Le résultat est un rapport ethnographique
lucide et provocateur.

Les personnes étudiées ici sont loin détre des consommateurs passifs. A travers
leurs propres mots — cités généreusement dans le livre — les visiteurs du Quai Branly
se révelent étre des interlocuteurs complexes — sérieux, déconcertés, enchantés
et ambivalents tout  la fois. En bons ethnographes, Octave Debary et Mélanie
Roustan s’abstiennent de toute critique ou de louange. Ils observent et écoutent.
Et se posent toujours la question : « Que se passe-t-il d’autre ?» Ils obtiennent
non des conclusions, mais de meilleures questions.

Le «terrain» de ces ethnographes porte sur le Plateau des collections, un endroit
théatral, spectaculaire, congu par 'architecte Jean Nouvel. Le musée du quai
Branly a, bien sr, beaucoup a offrir au-dela de cette exposition permanente :
des programmes de recherche et de diffusion scientifique, des expositions tem-
poraires, un jardin sophistiqué, des pieces de théatre, des concerts et des projec-
tions de films. Toutefois, le Plateau — mystérieux, évocateur, bouleversant — est la
destination phare du musée et la cible de maintes critiques. Il est aussi trés popu-
laire, un fait qui doit forcer les critiques (dont je fais partie) a s’interroger sérieu-
sement. Il n'est plus suffisant de condamner le parti pris esthétique, primitiviste et
a-historique de la conception de l'exposition. La recherche d’Octave Debary et de
Mélanie Roustan confirme, en général, ces observations. Mais les ethnographes ne
se contentent pas d’'une lecture symptomatique. Ils vont plus loin et explorent les
processus ouverts et réflexifs de réaction esthétique et d’interprétation culturelle.
Comment « marche » vraiment cet espace théitralisé ? Quapprend-on ici? Quels
sentiments, quelles incertitudes, quelles questions sont provoqués par ce spectacle ?

Les auteurs prennent au sérieux une déclaration souvent citée du président du
musée, Stéphane Martin, selon laquelle le Quai Branly ne s’intéresse pas en premier
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lieu au didactisme ou a la théorie, mais fait du « théatre ». Et les auteurs de conclure
avec une observation de Barbara Kirshenblatt-Gimblett, critique et conceptrice
d’expositions, que pour beaucoup de musées aujourd’hui, «I'important nest plus
l'information mais lexpérience ». Jean Nouvel a congu un environnement dont il
espérait qu’il provoquerait des sensations de magie, démerveillement, d’initia-
tion et de spiritualité. Il voulait que les visiteurs fassent une expérience singuliére :
qu’ils se sentent proches des forces naturelles et primitives. Cette étude suggere
que le Plateau va non seulement dans le sens de la vision de son créateur, mais
bien au-dela. « Uexpérience » est difficile a cerner.

Lexposition (en admettant que le terme soit ici approprié) résiste au style auto-
ritaire qui tend 4 étre associé aux musées. En minimisant ou en dissimulant des
informations, elle met en scéne la rencontre sensuelle et la surprise. Octave Debary
et Mélanie Roustan explorent le trouble provoqué — ce sentiment de désorientation
mélangé a la liberté de déambuler et de sémerveiller. Les visiteurs expliquent que
ce trouble n'est pas forcément désagréable. Ils apprécient le manque de messages
explicites et de Iégendes recherchées. Ils réagissent aux objets extraordinaires qui les
confrontent a eux-mémes, avec des sentiments confus et des questions incomplétes.

Les auteurs sont tres attentifs a ces sentiments et a ces questions. Leur ethno-
graphie est exemplaire en ce quelle tente d’aller au-dela des idées et des signifi-
cations explicites, d'explorer les affects sans pour autant négliger la cognition. En
effet, ressentir et penser sont des registres inséparables. Les personnes qui béné-
ficient d'une certaine liberté de compréhension sur le Plateau sont conscientes de
ce qui nest pas dit. Il leur arrive de poser des questions sur le pouvoir, sur Ihis-
toire coloniale, sur le statut des artefacts comme «objets d’art» —les mémes ques-
tions soulevées par les critiques du Plateau. Mais ils ne sen tiennent pas a de telles
interrogations, qui se mélangent avec d’autres réactions d’'ordre plus intuitif, plus
exploratoire; ce que René Descartes a appelé «la pensée obscure et confuse ». Les
lecteurs de cet ouvrage ne trouveront pas ici une explication sans ambiguité du
Plateau mais le point de rencontre et de juxtaposition de nombreuses voix diffé-
rentes, avec leurs incertitudes, leurs points de vue et leurs spéculations.

En conclusion, Octave Debary et Mélanie Roustan se concentrent sur ce qui
semble étre, au moins pour de nombreux visiteurs, I'expérience la plus mémo-
rable du Plateau : la sensation d’entreprendre un voyage vers un temps ancestral.
Lors de ce voyage, les différences culturelles et le trouble esthétique sont finale-
ment subsumés par une sensation d’universalité. Les visiteurs rapportent de cette
semi-obscurité un vague, «impossible souvenir» dexpériences humaines fonda-
mentales : naissance et mort, parenté, désir, génération...

Les auteurs évoquent cette quéte a travers un passage du célebre livre Au caeur
des ténébres de Joseph Conrad. Il y décrit un voyage le long d’un sombre fleuve
africain (le Plateau est organisé autour d’une «riviére» sinueuse), avec un retour
dans le temps, jusqu’aux origines humaines. Quéte primitive, ce voyage a travers
Paltérité est, en fin du compte, une recherche de soi. Il ne peut pas représenter la
véritable histoire des Africains — un argument abondamment avancé par les cri-
tiques anticolonialistes qui, sans doute, s’applique également au Plateau du Quai
Branly (toutefois pas aux autres expositions du musée). Et pourtant la citation
de Conrad contient les graines de la subversion. Lauteur imagine une «parenté
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distante » avec le « tumulte sauvage » entraper¢u dans la pénombre environnante.
Cette parenté mettait a mal I'évolutionnisme raciste de Iépoque de Conrad et
ébranlait un sens européen de l'identité qui ne doutait pas de soi. Se passe-t-il
quelque chose déquivalent dans la pénombre de Jean Nouvel, avec ses expériences
temporaires de trouble et de découverte ?

Dans les derniéres pages de leur ouvrage, les auteurs indiquent clairement que leur
recherche n'est pas une défense du Plateau. Ce n'en est pas non plus un rejet. Leur
ethnographie confirme les pires soupcons des critiques. Le néo-primitivisme ne
se porte que trop bien. Il contribue a de nouvelles formes, plus subtiles, d’appro-
priations coloniales. Et pourtant on découvre aussi que ceux qui font un séjour
dans cet environnement évocateur sont actifs et qu'ils prennent parti. Ils ressen-
tent plus qu'un frisson superficiel. Ils se posent des questions, ils imaginent, ils
éprouvent quelque chose de profond, quelque chose dobscurément et excessive-
ment «humain».

Les lecteurs devront décider deux-mémes si le sentiment d’une humanité primitive
suscitée par le Plateau réaffirme que ce que Conrad a vu faisait finalement partie
de «T’horreur » — une relation qui se confirme entre 'Occident et son «autre » ima-
ginaire. Est-ce une expérience ethnocentrique, une forme d'exploitation ? Une mise
en scéne postmoderne, une « commodification» des cultures? Il se peut également
que l'intensité émotionnelle et les confusions conceptuelles étudiées a travers ces
pages suggérent une forme différente de connaissance de soi : un sentiment d’in-
certitude et d’ailleurs, quelque chose de semblable a ce que Victor Segalen appe-
lait «exotisme ». Quelle que soit notre conclusion, cette étude minutieuse nous
offre de meilleurs outils analytiques pour appréhender de véritables expériences
de musée. Elle pose pour moi la question de savoir comment les stratégies théa-
trales et performatives du Plateau des collections pourraient étre — une fois les
critiques prises en considération — appliquées a d’autres projets, bien différents.
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Une expérience de la perte dans l'espace

Lorsque les visiteurs se trouvent égarés, ils interprétent volontiers ce phénomeéne
comme la conséquence logique de l'invitation au voyage a travers des continents.
Ils Paccueillent comme une régle du jeu de l'exposition et en font une des clefs de
sa réussite. La découverte du Plateau des collections est vécue comme une expé-
rience forte, riche et agréable alors méme qu'ils s’y sentent perdus. Perdus 4 la fois
dans lespace (muséographique et conceptuel) et dans le temps (celui de la visite
et celui que déploient les objets exposés). Cette situation est liée 2 une modalité
de visite associée a I'idée de découverte. Elle est attribuée & un parti pris scéno-
graphique (intéressant et plaisant) et non a une difficulté du visiteur qui pour-
rait le mettre en défaut.

La scénographie provoque des troubles de la perception. Les visiteurs sont marqués
par V'«atmosphére» du Plateau des collections; ils le retiennent comme un espace
théatralisé et original.

La faible luminosité des lieux attire d’abord leur attention. Cette caractéristique
est souvent citée dés les premiéres minutes des entretiens réalisés a la sortie de
l'exposition. Pour décrire leur visite, de nombreuses personnes rencontrées com-
mencent par évoquer 'absence de lumiére. Le décor de leur souvenir est «zamisé»,
méme «sombre». Léclat des objets seest révélé relativement aux «zénébres» environ-
nantes et lespace exploré ne sest pas donné en pleine lumiére.

IIl. 7 : Plateau des collections. Jonction entre Océanie et Asie.
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III. 8 : Plateau des collections, Afrique.

Lorsque les visiteurs cherchent a qualifier leur parcours, leurs souvenirs s’appuient
sur une mémoire fragmentée de I'aire d'exposition. Celle-ci apparait par petites
zones, peu identifiées et difficilement reliées entre elles. La «nuit» qui régne sur
le Plateau des collections n’y est pas étrangere.

Limportance de la taille du Plateau des collections, sa structuration et la quan-
tité des objets créent une surprise pour une majorité de visiteurs qui se sentent
dépassés ou ont 'impression de perdre le controle de leur temps de visite. Tout
cela conduit 2 une durée plus importante que prévue. Certains (primo) visiteurs
adoptent alors un rythme accéléré, en particulier, en fin de parcours : « ['ai ézé surpris
de la taille et de l'ampleur de ce musée, je pensais qu'une visite d’une heure ce serait suf-
Jisant pour se faire une idée! [... ] Au final je pense que cest plus une visite d’une apres-
midi entiére qui est nécessaire pour vraiment rentrer dans les choses. La j'ai vraiment
limpression d’avoir survolé» (Pablo). Lorganisation de l'espace engendre elle aussi
une expérience de désorientation : « Cest un ensemble de couloirs, cest un peu comme
un labyrinthe. On se retrouve des fois & l'autre bout de l'exposition alors quon pensait
ne pas avoir bouge. Cest assez bizarre. Assez fatiguant. Mais 'ambiance est en méme
temps vraiment reposante pour [ esprit» (Wang). Ainsi, «on ne sait pas trop oiL on va,
on ne sait pas trop ou on avance, il n'y a pas de délimitation entre les différents conti-
nents [... [ J'ai plus limpression d’avoir fait une visite alambiquée, flewve, labyrinthique,
plutot que de passer d’une zone & une autre zone a encore une zone. Jai I'impression
d’avvoir vu pleins de truc, sans étre guidé» (Pablo). Lespace se trouve ainsi qualifié
par la maniere dont il dirige les déplacements et impose d’avancer «a /"aveugle ».
Lemplacement des vitrines oblige au contournement, a la circonvolution.
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Ill.9 : Plateau des collections, Afrique.

La métaphore la plus fréquemment mobilisée est celle du «/abyrinthe». Toute pro-
gression linéaire est malaisée, sauf a sacrifier la délectation des objets a la circula-
tion. Le désir dexhaustivité s’y trouve découragé : « Cest un peu difficile de tout voir
parce que les vitrines sont parfai& en décalé. Donc, il faut prendre le temps de revenir pour
récupérer ce quon a loupé, des fois il faut un peu reculer pour ré-avancer. On ne peut pas
Sfaire un parcours qui avance tout le temps. Parfois jai I'impression d’avoir perdu des
trucs, cest méme sir. Par choix, mais aussi parce que j avais pas vu. » (Pauline). Cette
dimension contingente de la rencontre avec les objets, ce caractére fragmenté de
la visite, font du Plateau des collections un lieu unique : « On se retrouve au milieu
d’un musée oi ['on ne voit rien, ¢a fait vraiment petit labyrinthe. [... ] Je suis sire qu’il
y a des gens qui détestent ca. Moi j'aime bien ce coté pas du tout institutionnel. D'avoir
crée quelque chose comme ¢a. Vriaiment un parcours atypique» (Isabelle). Lespace se
devine, sexplore, sexpérimente. Son emprise est forte. La sensation de liberté de
circulation due a une apparente désorganisation céde vite le pas a 'impression
d’une contrainte de mouvements, comme si 'agencement des lieux guidait les visi-
teurs vers un point inconnu — renfor¢ant d’autant U'impression détrangeté : «On
est libre, mais on n'a pas cette sensation de liberté. Comment dire ca ? En fait, quand
on se retourne dans un couloir cest soit on avance, soit on recule, mais on ne peut pas
sechapper sur le coté.» (Wang) ; « Une impression de liberté 2 Eub. .. non pas spéciale-
ment... Bah, oui, liberté d’aller un peu oir je veux, mais si on peut appeler ca «liberté»
d'avvoir I'impression de se retrouver dans un labyrinthe!»> (Pablo).

29
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Sous certains angles, les vitrines nen finissent plus de se déployer. Le champ de
vision est continu. Il ne souvre pas 4 une porte de sortie ou a un panneau identi-
fiant un espace limité, une fin. Le visiteur doit avancer pour que l'espace se dévoile.
I prend le risque de pénétrer dans des zones inconnues. L’analogie entre visiteur
d’aujourd’hui et explorateur d’antan est évoquée par certains : « On fait des entre-
lacs, un peu comme les explorateurs qui cherchaient une ile sur l'océan. .. » (Michele).

Pour la majorité des visiteurs rencontrés, le Plateau des collections n’a pas de
sens de visite. Ce dernier n'est ni pergu, ni méme souhaité dans la plupart des
cas. Lorsque l'indication d’un sens de visite est saisie, elle n’apparait pas comme
une prescription mais comme une simple proposition. Quand les visiteurs voient
le fléchage au sol ou la signalétique au mur, ils ne sen soucient guére, se laissant
porter par leur propre progression, renongant a suivre un parcours préétabli : « Le
sens de la visite dans un musée comme ¢a est assez vain. Pourguoi le faire dans un sens
plutot que dans un autre 2> (Justine). Il est parfois question d'égalité de traitement
entre les sections dans I'absence de hiérarchie établie entre elles : «I/ 7’y a aucune
raison qu'un continent passe avant 'autre, non 2» (Wang).

Lidée que la visite releve d'une découverte conduit les visiteurs a penser que la
construction conceptuelle de l'exposition est davantage dictée par la scénogra-
phie que par les objets : «Le fil conducteur est surtout donné par l'atmosphére de
Lexposition, le sol, les éclairages [...], dans la maniére de présenter les choses» (Eve et
Marie). Lexploration de l'espace ressort comme la modalité principale de visite,
avant la connaissance des collections. De ce point de vue, I'idée de voyage s'im-
pose comme le parti pris dorganisation de l'espace et par la de lexposition. La
logique du déplacement improvisé et des détours décide de la progression dans les
lieux : « Cest tellement grand que 'on peut se balader un petit peu au hasard. Je pense
qu'il n'y a pas de sens de la visite» (Anthony). Ce sentiment de latitude sexprime
aussi en termes d’autonomie du visiteur : «Je pense que le sens de la visite, cest la
personne qui le choisit» (Catherine). Labsence de parcours prescrit se trouve justi-
fiée par la liberté dopter pour une destination. Lentrée sur le Plateau des collec-
tions «est assez claire, on choisit la partie du monde que l'on veut visiter [...] il n'y a
pas de sens de la visite, je crois que ce serait une erreur d'en mettre un» (Sylvie) ; « Moi
J aime bien ce coté ot tu arrives au milieu et tu peux choisir vraiment dans quelle zone
tu as te diriger» (Isabelle). Les visiteurs sont renvoyés a leurs propres décisions
de parcours, de «destinations».

Si la désorientation est grande, Iégarement jamais loin, une certitude demeure,
celle que l'espace est territorialisé : « On sait & peu prés sur quel territoire on est»
(Catherine). Tous les visiteurs comprennent que le Plateau des collections est
découpé par continents, chacun d’entre eux correspondant a lorigine géographique
des objets et des cultures présentés. Mais cette identification des espaces nem-
péche pas les situations de confusion qui, au fur et & mesure de la visite, se mul-
'ciplien’t31 s «A un moment donné, on se perd, on sait en arrivant gu’il Y a une partie
avec les différentes civilisations, mais on ne sait pas trop oil se diriger, alors finalement

31 Phénomene renforcé par le fait que le plan papier du Plateau des collections mis a disposition des visi-
teurs est imprimé a lenvers (lorsquon Iouvre a lentrée du Plateau des collections, I'Afrique est 4 la place
de 'Océanie et 'Asie a celle des Amériques). De plus, les codes couleur qui identifient chaque continent
sur le plan ne correspondent pas toujours aux couleurs des sols.
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on en parcourt une, ensuite on se retrouve dans l'autre sans trop savoir... Jai du mal a
trouver un lien dans la visite. Oui, j'avoue que je me sens perdue. Cest la premiere fois,
Jje me sens un peu perdue dans un musée!> (Alma). Cette perte nest ni initialement,
ni souvent exprimée en référence a la signification des objets. La logique principale
de visite est de savoir, de comprendre ot l'on se trouve dans le musée, autrement
dit, dans le monde. Chomologie entre les deux registres de localisation (musée/
monde) est courante dans les discours des visiteurs. Une famille : « Oz se retrouve
en Afrique, OK2»; un Couple de visiteurs : «On a fait Afrique, il nous reste encore
l'Amérique»; un éléve a sa professeure 2 « Qest encore loin I’Océanie, Madame 2 ».

Le long de la visite, cette recherche d’identification géographique sexprime le plus
souvent par une question — «ou suis-je ? » — et renvoie a d’autres, plus précises : «ott
suis-je dans le musée ? », «sur quel continent suis-je ?» ou «de quel pays vient cet
objet?». Le principe de progression entre les continents fait autorité de déplace-
ment au sein des cultures extra-européennes. La fréquente désorientation comme
Iégarement des visiteurs s’accompagnent d’une perte au milieu des objets. Elle
est 4 lorigine d’'un mode de visite dominé par une incertitude sur l'espace («ou
suis-je ?», «dans quelle direction aller ?»), qui recouvre et oblitére une interroga-
tion tournée vers les objets : «que vois-je?»

Ce primat accordé a la topographie comme modalité de localisation dans 'histoire
des continents est reconduit jusqu'au nom du musée, sans lien avec son contenu
mais choisi en référence a son emplacement dans Paris, sur le quai Branly. En
tentant de neutraliser les effets ethnocentriques de la qualification de ses collec-
tions comme «arts premiers», « primitifs », « primordiaux» ou «exotigues»,le musée
a déplacé la question et en a fait naitre d’autres. Un visiteur impressionné par la
qualité des objets exposés demande a un agent d’accueil et de surveillance : « Pardon
monsieur, qui est Branly 2 — Ah je ne sais pas, je suis nouveau ici3?. »

32 Comme le suggeére Frances Connelly au sujet de l'embarras que suscite expression «arts premiers », « ce
dont nous avons besoin nest pas de lui trouver des substituts neutres mais d’admettre qu’il déerit [...] un
ensemble d’idées proprement européennes» (Zhe Sleep of Reason, Princeton, Penn State Press, 1995, p. 5;
cité par DErLON B., Jeupy-Bavint M., La Passion de I'art primitif, Paris, Gallimard, 2008, p. 33). Ce que
reconnait également Stéphane Martin, président-directeur général du musée, en expliquant a plusieurs
reprises que cette appellation parle plus de notre maniére de voir ces objets (en particulier celle des artistes
occidentaux) que des objets eux-mémes : «II s’agit d'une appellation conventionnelle qui exprime le gott
des artistes — fauves, cubistes ou des personnalités, comme André Malraux, pour des productions artistiques

d’Afrique, d’Australie, d’Océanie et d’Amérique » (cité par VoGEL S., art. cit., p. 180).
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orté par des effets de mise en scéne qui participent de la construction de I'in-
Porté par des eftets d qui participent de 1 truction de I
timité et qui entretiennent simultanément le mystere des objets présentés, un
ouble lien se tisse, fait de rapprochement et de séparation. La distance cognitive
double 1 tisse, fait de rapproch t et de séparation. La dist gnit
est indépassable, au sens ot la compréhension des objets demeure partielle, mais la
proximité émotionnelle est forte. Elle renvoie au registre de pu/sions souvent pré-
sentées comme universelles par les visiteurs : la peur de la mort, 'angoisse devant
inconnu, l'obsession pour le sexe et la fascination pour la procréation et le monde
r ,I'ob pour 1 tla f: tion pour la p t t1 d
e lenfance. S’ils ne parviennent pas, ni nessaient d’avoir une connaissance com-
de l'enf: S’il p t pas, ni n' td
plete des objets présentés, les publics que nous avons rencontrés se sont pour la
plupart abandonnés aux sensations et émotions qu’ils provoquent.

Un érotisme se dégage de certains objets, qui, renforcé par 'ambiance intimiste
du Plateau des collections et le caractére charnel de ses matériaux, contribue 2 la
création d’une atmospheére de sensualité. Ce phénomene est perceptible au sein
des entretiens recueillis en fin de visite, mais il est également observable dans les
salles du musée, ou, ici plus qu’ailleurs, les couples se touchent, senlacent, sem-
brassent dans la pénombre. D’autres objets, liés a certaines formes de sexualité et
d’usages du corps, dérangent. Ils heurtent et renvoient les visiteurs a eux-mémes
autant qu’a leurs visions des autres. De nombreuses sections du Plateau des collec-
tions exposent des nus, des sexes féminins et masculins, plus ou moins symbolisés,
et souvent saisis dans des postures peu courantes dans I'histoire des représenta-
tions ou des arts occidentaux.

Certaines pieces donnent a voir des images de sexualités polymorphes, qui peuvent
mettre mal a l'aise les visiteurs et les inviter 4 questionner des catégories qu’ils
estimaient universelles, comme «/’inceste». Des sculptures montrent des rapports
sexuels réprouvés par nos moeurs, comme celles mettant en jeu «des enfants», pro-
voquent des interrogations ou une géne : «Y a-£-il des choses que vous avez trou-
vées indécentes 2 — Oui, par rapport a I’Océanie. — Oui, les poteaux funéraires, et toute
cette relation a la sexualité, qui fait que comme on ne connait pas trop la culture, je
pense qu’il y a des choses, oii nous en tant que culture européenne, ca nous a...-Cho-
qués 2 — Choqueés, interrogés. — Si, choqués. Ca n'a choquée. Apreés ca dépend de I'inter-
prétation, on wavait pas suffisamment d éléments pour en faire linterprétation. Mais
il me semble avoir vu un homme avoir des rapports sexuels avec un enfant, dans une
des statues. Alors voila, apres on a peut-étre mal interprété, on sest posé la question sur
Uinterdit de I'inceste, est-ce qu’il a autant de sens dans d’autres cultures que la culture
occidentale, voila» (Nadine et Didier).

La réaction ne vient pas seulement de l'omniprésence des sculptures de phallus et de
vagins, elle est entretenue par d’autres émotions, comme la peur et 'angoisse. Les
représentations de la mort sont nombreuses, incluant parfois des restes humains.
Des objets rituels funéraires enchéssent des crines, d’autres les ornent, les gravent,
les déforment, d’autres enfin semblent constitués de cadavres momifiés présentés
debout, 4 hauteur du regard. Lémotion gagne les visiteurs devant de tels objets et
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IIIl. 15 : Poteau bisj, Papouasie.
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Ill. 16 : Cranes, Papouasie.

de telles mises en scéne. La encore, sans en comprendre le détail, ils en saisissent
lessentiel qu'ils considérent comme une part universelle : le rapport a la mort 3.

D’autres objets renvoient 4 un imaginaire de l'enfance, marqué par le registre de
la « primitivité» : «I/ y a beaucoup de choses que je trouve trés belles mais... cest une
beauté trés enfantine... Oui, enfantine, parce quon dit toujours : lorigine, la civili-
sation... [...] Cest pas comme les ceuvres d’art occidentales, il y a une complicité trés
délicate qui me fouche, cest plutot une pensée pure, qui est trés proche de la nature, qui
me touche ici» (Lian). Clest alors [émerveillement qui domine et le sentiment de
familiarité est fort, presque jusqu’a I'identification.

Lévocation de lenfance peut passer par des souvenirs empruntés a I'univers occi-
dental, notamment  sa culture populaire. Par un effet d’analogie, certains visiteurs
font référence a des figures issues du dessin animé ou de la bande dessinée, telles
que Mickey Mouse. La aussi, les visiteurs se laissent aller a la réverie, acceptent de
fonctionner en caisses de résonances émotionnelles, a défaut d’adopter une posture
de réception portée sur I'apprentissage.

Ces moments de mise a distance de la connaissance font écho, d'un coté, a la
tension provoquée par la force de certains objets, de l'autre, 4 la difficulté a com-
prendre les collections. Ces chocs et surprises issus de la rencontre avec les objets,
le mélange de proximité émotionnelle et d’interrogation qu'ils engendrent, servent
de leviers 4 une intense activité de réflexion. Le registre cognitif, loin détre absent,
se déplace d’un type de visite faite pour «comprendre et apprendre» vers une
découverte sur le mode «s’interroger et réfléchir». Ce mouvement s’illustre dans
les commentaires formulés par les visiteurs enquétés a l'endroit du statut des objets
présentés. Le caractere détrangeté domine lorsqu’il s’agit de décrire et de qualifier

38 Pour une analyse des dynamiques de réception d’'une exposition («La mort n'en saura rien. Reliques
d’Europe et d’Océanie, musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie», 2000) mettant en relation des
objets occidentaux et non occidentaux qui interrogent la diversité des représentations et pratiques liées a la
mort, voir EIDELMAN J. ¢# alii, L’Expoxz'tign «La mort nen saura rien» et sa réception. Enquéte réalisée aupres
des visiteurs de l'exposition du musée national des Arts d'Afrique et d’Océanie, Paris, Centre de recherche sur
les liens sociaux (CNRS-Paris-V'), 2000, 188 p. Cette recherche met en évidence la dimension réflexive
induite chez les visiteurs par cette confrontation d'objets.
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ces objets. Lexceptionnalité des pieces
exposées ressort également. Ce sont des
«objets extraordinaires» que les publics
ont découverts au musée du quai Branly.
Une premiére acception de ce caractére
dexceptionnalité réfere a l'univers de l'art
et a la dimension esthétique.

La «beauté» est le premier lien construit
entre ce qui est vu et la notion d’art.
Vient ensuite I'idée que lobjet de musée
nlest pas 1a par hasard et que l'institution
certifie la dimension artistique de la piece
exposée. Le fait méme de présenter des
objets au musée leur confere un nouveau
statut, celui d'ceuvre d’art 3% : « J'ai vu des
ceuvres d’art, mais qui sont certainement
des objets du quotidien, cest moi qui inter-
prete comme étant des ceuvres dart. Cest le
lieu certainement qui doit faire» (Alma);
«Peut-étre parce qu'ils sont muséifiés, je ne
sais pas comment on dit, du coup, ¢a s'im-
pose a moi comme de l'art, un peu bétement »
(Anne). Certains visiteurs regrettent la
mise en avant de la dimension artistique
d'objets qui originairement nen possé-
daient pas : « [ aurais aimé qu’il y ait une limite trés claire entre justement objets d'art,
considérés a usage artistique dans telle culture et un peigne qui ne l'est absolument pas.
Jaurais aimé qu’il y ait cette différence-la, qui nest pas faite. Quon ne juxtapose pas
des objets qui sont de natures différentes» (Guillaume). Le musée brouille les fron-
tieres entre catégories d'objets — la valeur d’usage initial des objets, leur premiere
destination, leur confere une premicre identité. Ont-ils été faits pour étre ou ne
pas étre des ceuvres d’art? A ce sujet, I'absence d’'une visée et d’'une intentionna-
lité artistiques des créateurs de ces objets renvoie a un ancrage occidental de la
notion d’art et aux difficultés de son élargissement. L'identité de ces objets resterait
marquée par une valeur fonctionnelle et non artistique : «I/ y a toujours la fonction
et jai du mal justement a les comparer a des ceuvres d’art dans lesprit européen quon a
de la peinture, la sculpture, etc.» (Nikil et Nadia). En outre, la dimension sérielle de
certains objets les raméne a une identité relevant plus de I'artisanat que de l'art —
l'authentification de l'art étant censée répondre a un régime de valeur fondé sur
la rareté voire I'unicité " : «Est-ce quon peut considérer l'artisanat comme de l'art ?

lll. 17 : Coiffe, Amérique du Nord.

39 Voir Hemvicu N., Suariro R. (dir), De Zartification. Enquétes sur le passage a I'art, Paris, EHESS, 2012.

40 Si le processus d’«artification», si faire de 'art prend du temps, comme 'a souvent rappelé Howard
Becker (Les Mondes de ’art, Paris, Flammarion, 1988) c'est aussi parce que l'une de ses valeurs cardinales
consiste a fabriquer un régime d’authenticité fondé sur I'unicité ou la rareté des ceuvres et de leurs créateurs.
Voir également MouLIN R., «Lun et le multiple », in BLanc A., PEssiN A. (dir.), L'Art du terrain. Meélanges
offerts & Howard §. Becker, Paris, UHarmattan, 2004, p. 91-103; Heinicu N., «La signature comme indi-
cateur d’artification », Societés et représentations (« Ce que signer veut dire»), 25, 2008, p. 97-106.
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Pour moi, out, mais pour d’autres, non. Parce que dés lors que cest fabriqué en masse ou
en grande quantité, ce nest plus de I'art> (Wang).

Ainsi, les débats savants sur les frontieres et définitions de I'art se retrouvent au
sein des discours recueillis. Emerge par exemple la question de I'auteur, de son
identification ou de son anonymat, de son caractere individuel ou collectif. Comme
I'a montré Sally Price, I'art primitif est souvent regardé moins comme le résultat
de l'activité d’'un individu que comme le produit de tout le groupe. L'un des res-
sorts de sa qualification consiste en 'absence de signature des ceuvres. Elle parti-
cipe a I'intégration de cet art dans un universalisme anhistorique, intemporel, un
anonymat témoignant moins d’'un manque d’auteur que de la présence de I'uni-
versel#t. On retrouve une des constantes de la différence de présentation entre
les objets des musées d’ethnologie et ceux des musées d’art ou, d’aprés James
Clifford, dans le premier cas, «le nom des sculpteurs est inconnu ou supprimé.
[Alors que] dans les musées d’art, une sculpture est identifiée comme la création
d’un individu : Rodin, Giacometti, Barbara Hepworth*?». Lobjet d’art exotique
est porteur d’une vérité culturelle dont la création repose sur une inspiration col-
lective. Uabsence d’'un nom identifiant la création de certains objets au profit de
sa datation ou de son origine ethnique ou nationale, renvoie la valeur artistique a
sa dimension collective. Pourtant, certains visiteurs font de cet élément un motif
d’inclusion plutét que déloignement des objets présentés au paradigme occiden-
tal de l'art : « Pour moi cest comme quand on visite des cathédrales gothiques, il'y a des
choses qui sont vraiment des ceuvres d ‘art. Méme si on ne connait pas le nom de ! ‘artiste,
cest pareil> (Madeleine). Par ailleurs, la notion d’art est polysémique, elle balaye
un large spectre d’activités et d’acteurs sociaux : « Ca dépend quel sens de l'artiste on
prend. Les artistes pas dans le sens ot ce sont des grands peintres mais plutot des fabri-
cants dobjets locaux qui exercent un art» (Hervé); « Les gens ordinaires, entre guille-
mets, qui auraient produit ces ceuvres, sont habités artistiquement » (Sylvie).

Les objets tels qu’ils sont exposés stimulent la réflexion des visiteurs sur leur statut
et leur catégorisation, ainsi que sur leur évolution. Si le registre esthétique est
présent dans le processus de réception, il ne renvoie pas exclusivement a la caté-
gorie d’art. Le caractere d’exceptionnalité des objets présentés reléve également
de catégories culturelles et sociales autres que celles de 'art, ou parfois sécantes,
comme celles d'objets sacrés, d'objets rituels ou dobjets du quotidien : «Moi j’ai
wu des choses qui sont je pense tres lourdes de sens pour les personnes qui les ont utili-
sées et fabriguées, et qui les ont accompagnées dans le sens qu'ils donnent i leur vie et &
la mort» (Nathalie). La signification donnée aux choses demeure percue confusé-
ment, presque pressentie. La question du pouvoir, séculier, magique ou religieux,
est récurrente. Elle vient cristalliser sous une autre forme la tension entre distance
et proximité qui caractérise la relation aux objets. Certains construisent un propos
de type analytique, disséquant le pouvoir comme constitutif de toute organisation

41 La présence de I'universel satteste par la transcendance, voire la négation, de l'acte individuel : « Le pas
est vite franchi entre la notion de manque de créativité individuelle des artistes et leur manque d’identité.
Lartiste devient anonyme» (PRrICE S., Ar#s primitifs. Regards civilisés, Paris, Ensba, 2006, p. 94-95). Voir
également MurpnY M., De limaginaire au musée. Les arts d’Afrique a Paris et & New York (1931-2006),
Paris, Les Presses du réel, 2009.

42 CLIFFORD ]., Malaise dans la culture. .., op. cit., p. 226.
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sociale, universel en tant que phénomeéne mais particulier dans ses manifestations
culturelles. D’autres expriment un point de vue diftérent, admettent une ontolo-
gie du pouvoir des objets et s'interrogent sur leur présence au musée. Elle peut
alors caractériser un manque de respect pour «ceux qui y croient» : «Jétais mal a
Laise parce que j°ai vu des objets rituels qui normalement n'auraient rien & faire ici.
[-..] ] ai plus écouté ma curiosité que I'idée que j'ai de respecter... Sije métais vraiment
écoutée, je ne serais jamais venue ici. Je trouve qu’il y a un coté pillage, voyeur, posses-
sion» (Nathalie). Alternativement, cette présence peut incarner un danger pour les
visiteurs qui s'incluent dans le cercle des croyants : « Je viens souvent avec une espéce
de géne parce que ﬁnalemenz‘ foutes ces statues sont des repréxenz‘az‘iom c]ui ont une cer-
taine... comment dire, le fait d’avoir des statues & charge magique, par exemple, pour
moi, cest des statues qui ont vraiment une histoire derriére, donc ca me géne de les voir
exposées la. [... ] On se demande si on ne sera pas atteints. .. » (Aya).
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