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CHAPITRE 2 — L'accés au bien rare :
expérience sensible et instrumentalisation

CARNET DE TERRAIN
Le 1 avril 2014

Y.

Y. est plutot mince, en T-shirt type Lacoste et petit pull col V : élégant et décontracté dans son
mode vestimentaire comme dans son maintien. Le crane rasé, des traits doux rassemblés vers
le centre de son visage, il me fait penser a des peintures persanes.

Il me fait progressivement découvrir sa vaste culture philosophique, littéraire, artistique. ..
Comme M., il détonne dans le lieu. Contrairement a M., cette heure et demie passée avec lui
ressemble moins a un cabinet des curiosités, mais plutdt a un fil toujours logique que l'on tire
et avec lequel on sort des objets inattendus. Il me semble ému et mémeut pour la complexité
dont il parle et qu'il revendique. Il me semble étre le premier détenu a me proposer un regard
personnel et sincére en sexposant dans ses contradictions.

«J'ai été bavard hein !l faut que vous sachiez que I'on n'a pas souvent loccasion déchanger en
prison.» La parole du détenu, une parole denquété comme les autres? Assurément pas. Elle
oscille entre soif de liens et contréle de son image. La rareté des échanges implique une capta-
tion de l'espace de parole par le détenu, de facon quasi compulsive et souvent peu ordonnée :
|la revendication de I'expression de soi est parfois plus importante que le soi exprimé. Mais cette
captation de l'espace de parole est cadrée par limpératif accru de maitriser son masque social.
Y.semble échapper alaregle. Peut-étre par sa perspective de libération prochaine. Les autres, il
faudrait des heures d'entretien avant d'arriver au coeur du sujet — dans tous les sens du terme.

En somme, il y a davantage de probabilité que le détenu adhére aux valeurs
sociales communes dés lors qu’il acquiert une reconnaissance sociale. Nancy
Fraser précise que «se voir dénier la reconnaissance, ce nest pas simplement étre
victime des attitudes, des croyances et des représentations méprisantes, déprécia-
tives ou hostiles des autres; c’est étre empéché de participer en tant que pair a la
vie sociale, en conséquence de modeles institutionnalisés de valeurs culturelles
qui constituent certaines personnes en €tres ne méritant pas, comparativement,
le respect ou l'estime 181 ». Or, on I'a vu, le systéme carcéral, par 'antagonisme de

181 Fraser N., «Justice sociale, redistribution et reconnaissance », Revue du MAUSS, 2004/1,
2004, n° 23, p. 152-164, p. 159.
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ses cadres, complexifie 'acquisition de cette reconnaissance sociale : elle ne peut

se faire que dans le cadre d’ilots de reconnaissance %2,

L'atteinte de la réinsertion par le détour

La superposition des cadres conduit les détenus tant6t a la souffrance, tantot au
développement de tactiques 183 de contournement. En quoi cette analyse pré-
sente-t-elle une «autre maniére de se constituer soi-méme comme sujet moral
de ses conduites [...]184» ? Répondre a la question revient a suivre Marcel Mauss
lorsqu'il reléve le trait complexe du don :

«De tous ces themes trés complexes et de cette multiplicité de choses sociales en
mouvement, nous voulons ici ne considérer qu'un des traits, profond mais isolé :
le caractere volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre et gratuit, et cepen-
dant contraint et intéressé, de ces prestations. Elles ont revétu presque toujours la
forme du présent, du cadeau offert généreusement méme quand, dans ce geste
qui accompagne la transaction, il n'y a que fiction, formalisme et mensonge social,
et quand il'y a, au fond, obligation et intérét économique '%.»

Autrement dit, quelle est la part de «fiction, formalisme et mensonge social »,
mais aussi d’«obligation » présente inéluctablement dans l'espace collectif carac-
térisé par le don? En quoi cette part est-elle constitutive du souci de soi présent
chez les détenus et les professionnels de la culture?

Soutenir le processus de réinsertion sociale, lutter contre la récidive : tels sont
des objectifs attribués par la Direction de I'administration pénitentiaire (DAP)
aux projets artistiques et culturels en milieu carcéral. Tel est ce a quoi viennent
contribuer les professionnels de la culture. Tel est ce que vient chercher le détenu.
I1 s’agit de développer des compétences servant a la fois la vie sociale et profes-
sionnelle, de situer le détenu dans des cadres de vie communs.

«Ensuite hormis la loi, I'activité culturelle en détention remplit bien sar des objectifs,
et des objectifs d'insertion sociale, d’insertion professionnelle, des personnes qui sont
placées sous main de justice quelles soient en détention ou en milieu ouvert. On sait
que lorsquelles sont dans un atelier, ces personnes vont travailler leur expression, elles
vont étre dans un groupe, elles vont étre en équipe, elles vont se confronter au regard des
autres dans le groupe, elles vont apprendre ou du moins mettre en place une conduite
de projet, souvrir sur le monde, s‘autonomiser, se remobiliser, séduquer, se former voire
se professionnaliser. » (Chargée du développement culturel, Bureau des politiques
sociales et d'Insertion — PMJ2, actuel Mi2 -, DAP)

182 Rostaing C., «Une approche sociologique du monde carcéral», La nouvelle revue de I'adap-
tation et de la scolarisation, 2012/3,n° 59, 2012, p. 45-56.

183 CerTEAU M. DE, L'invention du quotidien, tome 1, Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990.
184 Foucaurr M., Histoire..., op. cit., p. 317.
185 Mauss M., «Essai...», op. cit., p.7.
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Si le discours est étayé par des expériences probantes, il recouvre une réalité
circonscrite de trois manieres au moins. D’abord, le processus de subjectivation
connait une rupture de cadre dommageable. Ensuite, seul un type d’action cultu-
relle développé sur du long terme peut se targuer d’avoir des effets en termes
de subjectivation sur les détenus. Or, ce type de projet rassemble des détenus
faisant partie du «haut du panier» (commissaire dexposition, Maisons Victor
Hugo, Paris) : ils fréquentent déja les activités culturelles, la bibliothéque, sont
en formation, et ont un rapport apaisé a la détention. Ils ne manifestent pas de
probleme social profond de rapport a 'autre. En somme, le projet ne touche
pas la part trés largement majoritaire de non-public1%¢ que l'on trouve en prison.
Enfin, les effets constatés dans le cadre du projet et dans la temporalité de son
développement ne sont pas pérennes. Cela pose la question de la responsabilité
des détenus eux-mémes dans leur accés a la culture : s’ils sont encadrés, certains
diraient assistés, dans l'acces a la culture en milieu carcéral, ils s’y confrontent
seuls lorsqu’ils sortent de prison — ce qui pose la question plus globale de I'ac-
compagnement a la réinsertion sociale.

«On peut les porter, on peut les aider, on peut les accompagner sur un temps, je leur avais
dit dés le départ “vous allez trouver des choses belles, vous allez trouver des choses inté-
ressantes, on va vous les montrer, aprés cest avous daller les chercher. Sivous ne foutez
pas les pieds dans un musée apres ce truc-la, cest pas mon probleme, ¢ca mest égal”
Apres, cest une responsabilité individuelle. Quelqu'un qui doit apprendre la musique
doit répéter lagamme pendant 10 ans et s'il ne la répete pas, il n'y arrivera pas. Il y a une
partie de soi qu'il faut engager la-dedans. Aprés, ils le font, ils le font pas. .. cest de leur
responsabilité. » (Commissaire d'exposition, Maisons Victor Hugo, Paris.)

«Donc les détenus nous ont un peu chambrés, il yen a qui ont voulu participer [...]. Cest
pas chambré, cest péjoratif, mais des complices, vous savez, tes passé dans l'autre camp,
mais cest une maniére de se protéger eux parce qu'ils ont pas été pris, ne pas se poser
de questions, ne pas se remettre en question. Parce que pour que les gens, les détenus
se remettent en question et. .. il faut qu'ils sinvestissent. S'ils le font pas de eux-mémes
parce qu’ils ont rencontrés ou la compagne, ou le projet, lentreprise et le frére, etc., qui
est dehors pour les aider, ca demande un effort intellectuel. Il faut avoir des personnes
derriére qui accompagnent. Que ce soit un psychologue, soit un projet. Un moment
qui n‘a l'air de n'avoir rien a voir, mais qui te permet de réaliser des choses. Comme ce
truc de rap o ils ont essayé de mixer, déquilibrer le son, de faire un texte qui ait l'air de
dire quelque chose. Ca a l'air de rien mais tu crées quelque chose. Et donc eux ils se pro-
tegent comme ¢a. Et cest aussi parce que malheureusement, il y a une grande majo-
rité de la population pénale qui vient des mémes lieux géographiques, misere sociale,
affective et intellectuelle, donc ils reproduisent les schémas dans lesquels ils ont grandi,
cest pour quentre guillemets ¢a sert pas a grand-chose si il y a pas les moyens a coté,
cest juste on les empéche de faire des bétises mais il y a rien qui géere au milieu. Mais il
yen aque caainterpellé, un parce quiil se dit “tiens je vais aller dans les RPS’ enfin, les

186 Jacosi D., LuckeruoFF J. (dir.), « A la recherche du “non-public”», Loisir & Société, 32 (1),2010.
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réductions de peine supplémentaires, et d'autres qui se disent “tiens pourquoi pas” Mais
siparexemple [un détenu] est embauché dans le musée, ou l'autre on va dire “wouah’,
capeut servir a quelque chose ! Mais ¢a reste comme ¢a lettre morte, cest comme nous
avec notre formation du musée, se servir des caméras et machin, maintenant les com-
pétences on les a perdues parce quon les a pas mises a profit tout de suite. Et cest ¢a
qui est extrémement dur. Non seulement ¢a colte cher de nous former, mais si en plus
il y a pas une structure, par exemple avec les associations pour travailler bah cest...
Ca cotte encore plus cher, ca a été vain. Voila. » (Hadrien, commissaire détenu, CPSF)

Le projet artistique et culturel en détention comme levier de la réinsertion
sociale : une fiction collective ? On constate que, de la méme fagon que le visiteur
de prison trouve dans sa démarche ce qu’il y apporte, les acteurs du projet culturel
trouvent dans celui-ci un miroir attestant de la réalité de leurs propres croyances.

«Sivous voulez, visiteur de prison, il y a des contraintes juridiques, et il y a limplication.
Cest un petit peu l'auberge espagnole! On y trouve ce quon y apporte! Je crois que cest
une excellente synthese ¢a. » (Visiteur de prison, CPSF.)

Le projet artistique et culturel en détention est, de toute évidence, une fiction
collective dés lors que I'on comprend la réinsertion sociale sous le prisme d’une
insertion professionnelle. Les détenus ne s’y trompent pas et font prévaloir la
valeur de délectation propre a 'art et /expérience esthétique 7, pour nier toute per-
tinence a I'idéologie de la réinsertion sociale, telle quédictée par les institutions.

«On a échangé sur la Fondation, aprés j'ai expliqué que j'avais fait un dossier de sub-
vention, que javais présenté le projet comme une sorte de réinsertion sociale, profes-
sionnelle, etc. Ca n'‘a pas été bien pris par les personnes détenues, donc on sest permis
de discuter avec eux, sur lidée de réinsertion [...]. lls ont dit de maniere tres pertinente,
du coup, le débat était vraiment intéressant, que cétait plus un mot administratif. De
l'administration. Le mot réinsertion. Et queux, ils le prenaient comme. .. je le fais en trés
raccourci, je me souviens plus des mots, mais «loisirs, bien-étre, surtout développement
personnel, le partage... ». Enfin, ils le vivaient vraiment comme une expérience humaine. »
(Chargée de mécénat, Direction de la communication et du mécénat, Rmn-GP)

Le projet artistique et culturel en prison sera une fiction collective tant que
les espaces transitionnels entre le cadre de la détention et celui du projet cultu-
rel ne seront pas réfléchis. Pour autant, les matérialités de cette fiction ont des
conséquences : il y a souci de soi pour le détenu et rapport politique au soi pro-
tessionnel pour le personnel de la Rmn-GP. Ce souci de soi doit étre corrélé et
analysé en rapport a Iépoque que nous vivons, «articulée aux injonctions a I'in-
dividuation, a 'autonomie, a la réalisation de soi dans le travail, a I'introspection
psychologique et au bonheur consumériste %8 ». Dans ce cadre, le projet artis-
tique et culturel en détention permet aux détenus 'accés a une représentation
commune de ’homme moderne libre. I1y a aussi réappropriation du discours par

187 CauNE J., La médiation culturelle.. ., op. cit.
188 CuaNTRAINE G., «Prison et...», gp. cit., p. 21.
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les détenus interrogés et instrumentalisation du dispositif culturel : ce faisant, les
détenus construisent positivement leur carriere 1% de détenu au sein de la struc-
ture pénitentiaire dont ils dépendent. Qu’ils le fassent de fagon stratégique (pour
construire une image valorisante auprés des professionnels de la Justice, pour
bénéficier de permission de sortir ou d’aménagement de peine) ou sur la base
d’une expérience marquante, il faut noter qu’ils font partie de cette part infime
de la population carcérale qui s’y engage. Volontariste, utilitariste, ou les deux a
la fois, la démarche implique nécessairement une posture réflexive qui n'est pas
commune 4 l'ensemble de la population carcérale.

«La, pour lexposition “Le voyage’, on a raccourci votre peine ?

Non, non. Honnétement, on n‘a pas raccourci. Mais je sais, j'ai un cerveau quand méme,
Jje sais que ¢ca va me servir. J'ai pas fait ¢a que pour ¢a, je I'ai fait aussi parce que ¢a va
me servir, mais j'ai pas fait ¢ca que pour ¢a. Je préfere étre franc ! Cest la vérité. Au début
Jje voulais découvrir autre chose, jai vu quil y avait des possibilités. Et par la suite, encore
mieux ! Cest une petite carotte qui m'a fait avancer, et puis aprés lenvie de le faire aussi.
Cest un tout.» (Djamal, commissaire détenu, CPSF)

Le projet artistique et culturel fonctionne donc comme une «réquisition %0,
en ce sens ol il constitue un ensemble de moyens techniques, idéologiques,
formels qui poussent les détenus a l'utiliser et marginalise ceux qui ne l'utilisent
pas. Clest bien une réalité si lon écoute les fagons dont les CPIP et les JAP uti-
lisent le projet artistique et culturel pour réfléchir le parcours des détenus.

Lexpérience sensible du projet culturel se nourrit donc a la fois d’'un désir de
subjectivation, d'une injonction sociale 4 I'individualisation, d'une forme culturelle
comprise comme une réquisition, d’interactions régis par le principe du don...
Considérant cette expérience dans le cadre de ce premier niveau de configura-
tion (les détenus et les professionnels de la culture), on constate qu’il y a a a fois
illumination et instrumentalisation. On va retrouver ce deuxieme eftet en déca-
lant le regard sur le deuxi¢me niveau de configuration : celui des organisations.

189 La notion est ici comprise telle qu'a pu la développer Howard Becker. Voir Becker H.,
Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Métailié, 1963 [1985].

190 Jeannerer Y., Critique..., op. cit.
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CHAPITRE 3 — L'art et la culture au service des organisations

Cette situation explique que les fagons de sengager dans le projet culturel
rompent avec les modes de fonctionnement habituels. Du c6té du CPSE, si la
direction du centre est porteuse du projet, elle sollicite les deux autres directions
présentes sur le site et ce de fagon directe, malgré la présence d’un coordinateur
culturel. Tandis qu'un seul service de la Rmn-GP est chargé du suivi du projet
et constitue le contact auprés du CPSF, malgré la mobilisation de profession-
nels en provenance de multiples services. On le voit, le projet dexposition «Le
voyage » recouvre des enjeux essentiels de position et de représentation a la fois
pour les organisations et les acteurs professionnels.

Enjeux organisationnels et profits

Les professionnels de la culture évoquent la nécessaire «démocratisation de la
culture ». Les professionnels de la justice parlent de 'importance de la «réinser-
tion». Lensemble des acteurs du CPSF et de la Rmn-GP souhaite assurer les
conditions de 'acces a la culture remplissant ainsi leur mission relative au «droit
ala culture ». Les détenus soulignent I'importance de «souvrir a la culture ». Tous
adherent a ces images projetées de la fantasmagorie de la prison qui tendent a
cacher des enjeux organisationnels essentiels.

«Le voyage », ou comment
assurer et illustrer ses missions

Chacune des structures constitue un systéme imbriquant des missions, des pro-
cessus et des individus faisant émerger un faisceau d’enjeux singuliers.

«Je pense que de toute maniere, on a tous des intéréts. .. Je pense que l'intérét commun,
cest les personnes détenues, et ce quon leur apporte, mais apres, on a tous notre maniére
de voir forcément le champ d'action. Voila. Lintérét final pour tout le monde, cest de
leur apporter quelque chose, enfin jespére, enfin jimagine ¢a. Mais aprés, on a tous
peut-étre nos motivations secondaires. Moi, cest pour la réinsertion, la préparation a
la sortie, lévolution de la personne. Jentendrais si... Cest peut-étre pas le cas, mais jen-
tendrais que ma collégue de [établissement me dise : “Moi, ¢ca change le climat de ma
détention, elle est plus saine, les gars sont contents, donc cest plus facile pour moi en
termes de sécurité du personnel” Voila. Pour la Rmn, jattendrais aussi qu'ils me disent :
“On est content, on a ouvert la culture a un public différent” Public différent pour eux
qui est pour moi un public normal, cest le mien. Voila, donc on a tous certainement
une vision... Ou un intérét particulier, spécifique a dou on vient et ce quon fait. Mais
concretement, ce qui compte, cest le projet, et pour qui on le fait. » (Directrice SPIP, CPSF)
Ainsi, en développant un projet culturel en centre pénitentiaire, le chef déta-
blissement pénitentiaire travaille la dimension sécuritaire pour la structure et ses
personnels; le directeur du SPIP travaille a la réinsertion des détenus; le directeur
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du site (Themis FIM) soutient l'action conjointe des deux autres directions; la
Fondation Carasso ceuvre pour «changer les regards avec 'art 17 » ; 1a Fédération
Léo Lagrange répond 4 sa mission déducation populaire; enfin, le directeur de
Iétablissement culturel assure sa mission d'ouverture 4 de nouveaux publics. En
somme, les acteurs remplissent leurs missions professionnelles.

La seule justification commune aux deux structures principales puise dans
la loi et la convention signée entre le ministére de la Justice et le ministére de la
Culture et de la Communication : 'accés 4 la culture est un droit et les profes-
sionnels des deux ministéres ont pour mission de I'appliquer.

«Donc ce que l'on rappelle nous en tout cas dans les orientations de la DAP en matiére
culturelle, cest déja que la culture en détention mais aussi auprés des personnes suivies
en milieu ouvert est inscrite dans la loi et rien que pour ¢a, du coup, nous faisons res-
pecter la loi. On a comme article de loi l'article 27 de la loi pénitentiaire, qui stipule que
toute personne condamnée est tenue dexercer au moins une des activités qui lui est
proposée par le chef détablissement et le directeur du SPIP, ayant pour finalité la réin-
sertion de lintéressé. Je ne vous le cite pas intégralement tel qu'il est, mais vous pourrez
la retrouver dans la loi pénitentiaire. Ensuite nous avons des articles du code de pro-
cédure pénal, qui structure la mise en place des activités culturelles et socio-culturelles
en détention, et donc qui sert de base pour les terrains. A savoir comment ca s‘articule
avec la détention, quest-ce quon fait quand on veut diffuser des ceuvres écrites, plas-
tiques, audiovisuelles, etc. — quelle est la procédure, etc. \Voila donc ¢a cest la premiére
chose. » (Chargée du développement culturel, Bureau des politiques sociales et
d'insertion — PMJ2, actuel Mi2 —, DAP)

Pourtant, le projet dexposition « Le voyage » ne parait pas toujours opportun
au regard de ces missions. Comment faire accéder — et faut-il absolument faire
accéder — a un lieu dexposition des « non-publics» de la culture2#? En quoi un
projet engageant seulement dix détenus pourrait-il assurer la sécurité des per-
sonnes ? Quadvient-il des autres codétenus ? N’y a-t-il pas un risque de clivage
avec les surveillants qui constatent qu'un projet d’'une telle ampleur ne leur est
pas (ou pas d’abord) destiné ? Encore une fois? Finalement, ce projet permet-il
sans conteste aux acteurs de remplir leurs missions professionnelles ?

A regarder de plus prés la mission qui consiste a faire accéder tous les publics
a la culture et la fagon dont le «groupe musée » a été constitué, il semblerait qu’il
existe un décalage entre la promesse de faire médiation a travers ce projet et la
mise en acte.

«Etlaen 2013 on a a peu prés les mémes chiffres a savoir que 1,5 % de la population
est déscolarisée, 4,7 % ne parle pas le francais, 5,1 % le parle de maniére rudimentaire,
47,9 % sont sans diplémes, 79,9 % ne dépasse pas le niveau CAP, 28,8 % sont issus de

217 11 s’agit du titre d’une partie de la brochure de présentation (Entretenir la vie, enrichir lesprif)
de la Fondation Carasso. Se reporter 4 la brochure disponible via le lien suivant : http://www.fon-
dationcarasso.org/sites/default/files/redacteur/fichiers/fondation_carasso_brochure_fr.pdf (page
consultée le 27 décembre 2016).

218 Voir Jeanson et Jacost D., Luckeruorr J. (dir.), «A la recherche...», op. cit.
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cursus courts ou déchec du systéme scolaire, 26,7 % des personnes rencontrées échouent
au bilan de lecture proposé, 10,9 % sont en situation d'illettrisme au regard du test.
Donc en effet ¢a, cest la population incarcérée car ce test-la, pour repérer le niveau de
lecture, est passé systématiquement en détention. Alors donc pour vous dire un petit
peu justement, cest aussi ces profils la que... la culture répond a ce besoin-la. Cest-a-
dire quelle permet d'aborder autrement que par un cursus scolaire classique qui a en
général échoué pour ces personnes, elle permet donc de se remobiliser autrement sur
un projet, de se cultiver autrement, de reprendre goQt, détre intéressé au savoir mais de
facon détournée. On appelle ¢ca chez nous la pédagogie du détour : on va ceuvrer grace
ala culture a faire que la personne vienne déja, quelle vienne a I'atelier, quelle vienne
al'heure, cest déja assez ambitieux en soi pour certaines personnes, quelles arrivent a
parler delles-mémes devant d'autres, et puis en plus de ¢a quelles acquiérent des connais-
sances — mais par un biais ludique. » (Chargée du développement culturel, Bureau
des politiques sociales et d'ilnsertion — PMJ2, actuel Mi2 —, DAP)

«lls ont choisi les détenus, moij'ai rédigé un truc en disant voila ce quon peut faire, voild
en quoiva consister le travail : de choisir le sujet, de sélectionner des ceuvres, de travail-
ler sur la scénographie, etc. Ca a été diffusé. Des gens se sont inscrits. ladministration a
choisi, on n‘a pas eu droit de regard [...]. Moi je les connaissais pas. Ils mont dit apres :
“Oon vous a choisi le dessus du panier.” Cest-a-dire des gens motivés, capables de sinvestir,
désireux de faire autre chose. » (Commissaire d'exposition, Maisons Victor Hugo, Paris.)

De méme, faire entendre aux surveillants que le projet est bénéfique a tous, y
compris a la vie en détention, a fait l'objet d’un travail d’accompagnement de fond.

«... ilaquand mémefallu les sensibiliser, et leur marteler que ce projet étaitimportant
pour la structure dans sa globalité, et que pour que ¢ca marche, il fallait aussi queux soient
des bonnes courroies de transmission avec les autres personnels plus éloignés de cette
affaire et qui pouvaient y voir, comment dirais-je, simplement : “On fait un musée pour
les détenus, et nous, on nous donne pas une salle de sport, alors qu'on la demande.” Vous
voyez, ce genre de choses, ce type de raccourcis. » (Directeur d'établissement, CPSF)

S’il existe des disparités au niveau national, dues 4 la stratification sociale qui
caractérise les détenus et les personnels de surveillance, la construction de liens
et despaces de sociabilité entre détenus et surveillants demeure une préoccupa-
tion commune aux directions d’établissements. La difficulté est accrue en région
parisienne, ot se situe le CPSEF, puisque les centres de détention font se cotoyer
des détenus majoritairement de la région parisienne et des jeunes surveillants en
provenance de la province ???. Le choc de la rencontre est alors important oppo-
sant fortement les pratiques, les modes de pensées et les registres de valeurs. Dans
ce contexte, le projet fait courir le risque 4 'administration de voir se développer
des frustrations et des récriminations de la part des surveillants. C'est pourquoi
les surveillants en charge dencadrer le projet ont été mobilisés afin de diffuser
un message positif sur le projet aupres de leurs collegues.

219 Fassix D., Lombre..., op. cit.
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Ces difficultés que l'on a tenté de désamorcer et ces choix opérés au mépris
de la promesse énoncée montrent que le projet nest pas seulement une fagon
de remplir des missions professionnelles, mais qu’il en est aussi une illustration.
Drailleurs, ces enjeux se sont particuliérement manifestés au moment du vernis-
sage et tout au long de ouverture de Iexposition. Préoccupées par la construc-
tion de leur image, les deux structures principales ont mis partiellement de coté
le rapport aux autres acteurs du projet, créant alors des tensions, voire des malen-
tendus, particulierement a partir de l'inauguration ?20.

«Etleur regard sur le dispositif et sur la culture ?

Je pense que cest beaucoup plus compliqué pour eux que pour nous. Le boulot a l'inté-
rieur des musées, il est a peu prés fait, je pense que de I'autre cété, cest pas du tout fait.
Leprobléme, ilestlal...]. Jaileressenti des détenus, surtout au moment ot lexposition
a été ouverte. Mais je ne sais pas si cest vrai ou pas. Il faut prendre ¢a avec beaucoup
de méfiance. Il faudrait vérifier si cest vrai ou pas. Lexposition était ouverte en principe
a destination des détenus, du personnel, des familles des commissaires, des groupes
invités. Avant le vernissage, je me suis volontairement retiré, je voulais que ce soit eux
qui prennent toute la place. Je suis retourné les voir un jour au mois de novembre. Ils
mont dit que les détenus ne pouvaient pas voir lexposition. En revanche, quand ce
sont des groupes invités par la directrice, tout le monde est au garde a vous et on veille
que l'acceés soit garanti. Un m'a dit que ¢a faisait six mois qu'il demandait a voir le den-
tiste, et comme il y avait la visite de je sais pas qui, le dentiste I'a recu l'aprés-midi méme
pour étre présentable. lls mont dit que plus d'invités ont vu lexposition que de détenus.
A vérifier avec les chiffres. Mais si cest ¢a, je pense qu'il y a vraiment du boulot a faire
du coté de l'administration. » (Commissaire d'exposition, Maisons Victor Hugo, Paris.)

«Je pense que cest la médiatisation du projet qui a changé beaucoup de choses au sein
delétablissement. Je pense que les gens se sontimpliqués un peu comme il fallait, ils ont
fait, a minima, pour certains, je pense, le travail. Mais sans bien comprendre 'ampleur
du projet avant que ce soit médiatisé. Pour les détenus, cétait ¢ca aussi. Enfin je pense
que personne ne réalisait dans. .. Comment cétait lancé, enfin dans quoi [établissement
sétaitlancé, et le SPIP sétait lancé, avant de voir... avant d'assister au vernissage, et de
voir qui était présent, le nombre de personnes présentes. Et ensuite, de voir la médiati-
sation, l'ampleur que ¢a avait pris. La, je pense qu'il y a un certain nombre de gens qui
ont compris effectivement dans quoi on sétait lancé, et qui eux par contre ont eu un
regard trés différent, parce que d'un seul coup se sont dit que vu que les échos étaient
hyper élogieux dans la presse, car ils étaient tres nombreux. Ce qu'on nous avait dit,
Cétait étonnant qu'ily en ait autant, et qu'ils étaient tous vraiment dithyrambiques. Jai
vu certaines personnes, d’'un seul coup, se dire qu'il y avait moyen den profiter. Normal.
Enfin cestnormal... Cest pas anormal en tout cas. Et de se dire que oui, effectivement,
il y avait une publicité pour létablissement, pour des services différents, pour des per-
sonnes différentes. » (Conseiller pénitentiaire d'insertion et de probation, SPIP, CPSF.)

220 Linauguration constitue également un moment qui a correspondu au départ du coordinateur
culturel, ce qui a sous doute amplifié les difficultés.
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Questions de représentation

S’il s’agit d’assurer ses missions, il est aussi question de les illustrer. Il convient
donc de rendre lisible une démarche logique et cohérente par rapport aux mis-
sions professionnelles et 4 la promesse institutionnelle, mais aussi de rendre
visibles ces missions en les illustrant par un projet d'exposition. En somme, le
potentiel représentationnel du projet est essentiel et les engagements doivent
aboutir a des bénéfices d’image.

Exister dans et pour son institution

Le projet culturel est donc rapidement pergu par les professionnels des struc-
tures comme un outil de valorisation institutionnelle, une vitrine donnant a voir,
a sa tutelle, la qualité du travail accompli. Les enjeux sont alors de deux ordres :
individuels et organisationnels. Les enjeux individuels peuvent se résumer a la
question de la trajectoire professionnelle, la carriére, conditionnée par lorgani-
sation mais sur laquelle Il'employé a des marges d’action : le projet culturel peut
dans ce cadre constituer un instrument de valorisation et de singularisation. Les
enjeux organisationnels concernent le fonctionnement de la structure et de ses
services, les missions, les budgets ou encore la latitude a 'action.

«Notre président. .. La masse d’interlocuteurs qu'il a a sa disposition et qui sont en capa-
cité de prendre concretement en charge les décisions qu'il transmet est relativement
importante. Cest pour cela qu'il délégue [...]. Et concrétement le président sest trés
vite investi mais je crois au niveau ministériel. » (Responsable de la régie des ceuvres,
département des expositions, Rmn-GP)

«... Cest du bénéfice pour le service, et pas de se dire : "Pour le bien commun de [éta-
blissement ou des détenus’ ou que cest un projet qui a du sens, etc. Mais plus effecti-
vement pour un bénéfice quon peut en retirer.

Et pour un SPIR, le bénéfice, ca pourrait étre quoi ?

En principe, nous, on est en charge de tout ce qui est la culture en fait, donc a partir du
moment ot un projet culturel est hyper valorisé comme ¢a, je pense qu'ily a une partie de
notre service effectivement qui peut communiquer a partir de ¢a, enfin qui peut mettre ca
en avant, un certain nombre de choses. Enfin cest en interne, cest vis-a-vis de la péniten-
tiaire. Je pense que cest a un niveau régional ou au niveau de l'administration centrale.
Alors aprées, ca peut étre intéressant aussi, parce que ¢a peut nous permettre de déve-
lopper... Ce que je veux dire, cest pas juste pour des intéréts de personnes qui viseraient
certaines promotions. Cest aussi de se dire quon aura des financements plus simple-
ment pour dautres projets, peut-étre pas aussi ambitieux, mais peut-étre plus ambitieux
que ceux quon peut avoir maintenant. Peut-étre qu'on aura des enveloppes budgétaires
plus facilement. » (Conseiller pénitentiaire d'insertion et de probation, SPIP, CPSF)

Conséquemment, le projet devient un espace dans lequel les enjeux de ter-
ritoire et de position des acteurs et des structures sociales sexpriment forte-
ment. Cette configuration a impliqué, a partir de I'inauguration de l'exposition,
une redéfinition implicite des priorités fixées par la promesse institutionnelle :
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la place et le role des détenus (qu’ils soient commissaires ou visiteurs) ont été
traités comme secondaires.

«On ma dit que parmi les visiteurs de lexposition, il y avait eu trop dinstitutionnels.
Vous étes d'accord ?

Oui, honnétement oui. On a trés mal vécu ¢a. Quand cétait les détenus qui devaient
venir visiter lexpo, il n'y avait pas grand-chose de mis en place. Il y avait un surveillant.
Etencore! Quand ily avait un surveillant! Sinon, non il n'y a pas de surveillant donc la
visite est annulée. Donc tous les détenus nont pas pu visiter lexposition. Il y a eu beau-
coup de problemes a ce niveau-la. Mais par contre, quand un institutionnel vient, je sais
pas qui, mais branle-bas de combat. Il y a 14 surveillants, il y a la direction, la il y avait
toutle monde. Et ¢ca cest quelque chose quon n‘a pas trop aimé par rapport a l'adminis-
tration pénitentiaire. D'un cété, cest notre projet aussi. A la base, le projet a été fait pour
les détenus. Il a pas été fait pour les institutions. Et on sest rendu compte que ¢a a pas
toujours été le cas. Que la Rmn vienne, ¢a cest sir, les bénévoles. Apres il y a trop eu le
député untel quivient et l'autre qui vient, autre quivient. Et a on nous fait tous appeler.
On nous presse hein! “Dépéchez-vous, on vous attend.” Parce qu'il y a la direction der-
riere “lls sont ot ? Allez, viteI” Alors que quand cest les codétenus. Et méme nos familles
hein ! Méme pas une personne de la direction de présente. Méme pas un petit... un ou
deux surveillants, on vous laisse faire le tour de lexpo, on vous laisse avec vos familles
et au revoir. Jai trouvé ¢a un peu léger. On aurait pu avoir au moins un petit godter!»
(Djamal, commissaire détenu, CPSF)

I1 est également probable que les catégorisations fortes dont font 'objet les
détenus de la part des acteurs de I'administration pénitentiaire??! ont joué un
role dans cette redéfinition des priorités : en termes de légitimité culturelle, les
détenus apparaissent comme un public secondaire comparativement aux parte-
naires et tutelles. Néanmoins, le manque de moyens et les rapports tendus avec
la Rmn-GP a ce moment du projet peuvent également expliquer ce verbatim.

«Pour l'administration, je serai plus critique. Parce que j'ai vu dans 'accompagnement,
dans le nombre de détenus qui ont pu visiter lexposition, quelque chose de plus criti-
quable. Ily a eu un détournement. Par des petits gestes, comme la BD qui nest pas dis-
tribuée ou le Petit journal resté en cageots, il y a une sorte de mépris pour les détenus.
Quand [la directrice du CPSF] est venue, ils en ont profité pour poser des questions
qui n‘avaient rien a voir avec lexposition. Parce qu’il n'y a pas d‘autre espace dexpres-
sion possible entre les détenus et 'administration [...]. » (Illustratrice bande dessinée.)

«Le voyage », l'inscription territoriale, la valorisation économique

Chef détablissement, directeur de site et directeur du SPIP ont pour mission
Iintégration d’une prison sur son territoire. Tache malaisée, d’autant plus lorsque
I'implantation est récente, ce qui est le cas du CPSF sur la commune de Réau. Elle
a suscité des prises de position fortes de la part des élus locaux et des citoyens.

221 Sur ce point, consulter Fassin D., Lombre. .., op. cit.



CHAPITRE 3 — L'art et la culture au service des organisations

U'image négative d’'un centre de détention a précédé la pose de la premiére pierre.
Dans ce cadre, un projet culturel comme «Le voyage» devient un instrument
de valorisation du lieu sur son territoire, de négociation permettant I'inscription
locale, dentretien et de renforcement des relations partenariales.

«Jaivécu le vernissage, jai vécu lorganisation des visites, parce queffectivement, dans
lorganisation, on a ouvert plusieurs journées avec des partenaires, plusieurs services.
Donc pour moi, ce qui a été de ma mission, cest dorganiser une journée pour ouvrir
cette exposition aux partenaires du service. \Vous me direz, ¢a a l'air simple, mais pas
tant que ¢a quand on arrive en début de mois pour, trois semaines apres, inviter len-
semble des partenaires du service quon ne connait pas, puisquon a. .. Moi, je ne venais
pas de la Seine-et-Marne. Donc ¢a a l'air anodin, mais ¢a l'est pas tant que ¢a, parce
quiil fallait pas se louper, et inviter le maximum de personnes. Et finalement, je pense
que le bilan est positif, parce qu'il y avait 70 personnes qui sont venues sous invitation
du SPIP en une journée, donc on en avait 35 le matin, 35 I'aprés-midi, avec des heures. ..
Cétait quand méme un peu organisé de maniére militaire, mais les gens ont pu appré-
cier, et cétait important aussi pour le service douvrir a ses partenaires. Parce que nous,
on fonctionne avec nos partenaires. Partenaires comme par exemple les visiteurs, par-
tenaires comme le SAN (Syndicat d'agglomération nouvelle) de Sénart... Parce que
cestun service départemental, je le répete. Et donc cest lensemble du département, les
médiatheques de plusieurs villes. » (Directrice SPIP, CPSF.)

«Au départ, le SPIP si vous voulez était suiveur, pas freinant. Mais il n'y a pas eu de
portage. Non, le portage, il était trés clairement au niveau de létablissement... Bon ce
qui était logique, en contexte de louverture, identifier un lieu, mettre les personnels dans
la boucle, enfin lenjeu, il était clairement la [...]. Quelque chose aussi que jai essayé
de vendre, je vous ai dit tout a I'heure que la prison, on l'avait appelé le Centre péniten-
tiaire sud-francilien pour mettre de la distance avec la commune. D'un autre c6té, cette
prison, elle sest implantée sur la ville nouvelle de Sénart, et elle a été mal vécue. Cest-
a-dire que les élus, pour faire court, étaient majoritairement hostiles a cette implanta-
tion. lls considéraient que cétait pas un investissement qui les intéressait. Enfin vous
voyez, cest tout le débat sur “une prison, cest utile, mais loin de chez nous” Voila, donc
Jjaiessayé de faire vraiment du lobbying de ce point de vue, en essayant de leur vendre
un petit peu létablissement, en leur disant : “Ca va faire venir des gens, les personnels, ils
vont s'installer la, ca va créer de la richesse” Cest sir quen termes dimage, pour le terri-
toire... Puisqueux, surla ville nouvelle de Sénart, ils sont un peu sur une démarche, vous
voyez, de vendre leur territoire, essayer de faire venir des entreprises, des équipements
culturels rayonnants, etc. Et bon voila, ils ont le sentiment que I'Etat n'a jamais rien fait
pour eux. Le seul équipement quon leur a proposé, cest une prison. Donc ils étaient assez
remontés. Bon néanmoins, on a abouti a quelque chose d'assez stabilisé, cest-a-dire :
“Bon, on n'a rien contre vous, mais voila, on souhaite pas s‘afficher a vos cotés plus que
¢a.” Donc jai essayé de leur vendre le Grand Palais, en leur disant : “Ce qui va se passer
avec le Grand Palais, si on arrive a faire ce musée, etc., vous verrez, ¢a va valoriser aussi
votre territoire, parce que voila, il y aura peut-étre des ponts qui seront possibles entre
le Grand Palais et puis les communes du coin, pour faire des choses” Bon donc ils ont
été intéressés, mais bon, de loin quand méme. » (Directeur d'établissement, CPSF)
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CARNET DE TERRAIN
Le 25 février 2014

Réveillée a 4 h 20. Levée a 4 h 40. Départ par TGV de Nantes pour Paris par le premier train
de 6 h 15. Arrivée avec une demi-heure de retard. Enfin a Paris, je rentre dans les couloirs du
métro en direction de la ligne 4. Arrét Les Halles. 9 h 40, a la recherche du quai du RER D direc-
tion Melun. Incident sur la voie avec rétablissement de la circulation prévu vers 11 heures
Un train passe a 9 h 53 : soulagement. Les banlieues senchalinent avec une alternance de
pavillons des années 1920, dentrepots SNCF, d'usines, de barres et tours de cités, d'espaces a
I'abandon... Une dizaine de personnes se trouvent dans le wagon. Des portables sonnent et
j'entends parler russe, arabe et italien.

Villeneuve-Saint-Georges, Montgeron — Crosne, Yerres, Brunoy, Boussy-Saint-Antoine, Combs-la
ville — Quincy, Lieusaint — Moissy, Savigny-le-Temple — Nandy. La fatigue m'envahit. J'ai la
migraine. Je suis en retard.

Je vois les miradors du train, derriére des batiments Leclerc. J'y suis. Un kilométre de marche
avant d‘arriver au CPSF. Plusieurs carrefours, des camions. Lidée qu'il faut se diriger dans cette
direction sans certitude toutefois : aucune signalétique indiquant le centre pénitentiaire dans
la ville ni a ses abords. Une petite route avec a I'angle un «Restaurant authentique : la Mare
au diable» et un hard discount en face. Toujours pas d'indication, seules les tours me guident.
Des murs, des grilles, un parking a longer. Enfin, une porte en fer bordeaux sur laquelle est
inscrit « ENTREE ». Rien ninvite a arriver jusqu'au site, rien niinvite a y rentrer hormis cette infor-
mation laconique.

On le constate, les parties prenantes sont particulierement différentes : les
élus locaux et les riverains préoccupés par I'image de leur territoire et les struc-
tures ceuvrant pour la réinsertion des détenus ou I'acces a la culture pour tous.
La réception du projet dexposition est alors nécessairement différenciée. Quoi
qu’il en soit, la valorisation du projet permet de créer un nouvel équilibre dans
le processus de médiatisation dont la prison fait l'objet. Cest 'image du CPSF
lui-méme qui est travaillée en direction des parties prenantes.

«Pourlétablissement je pense que, oui, ¢a a permis de montrer qu'ils étaient dynamiques
et partie prenante de choses passionnantes et intéressantes; ¢a a permis de contreba-
lancer certaines presses un peu négatives au cours de l'année écoulée. Et cétait bien
de montrer que voila, Réau, il y avait des choses extrémement positives qui s’y dérou-
laient, contrairement a ce qu'on pouvait entendre ici et la. » (Coordinateur culturel,
Fédération Léo Lagrange, CPSF.)

Sur la période qui couvre la revue de presse consacrée a l'exposition «Le
voyage », un corpus secondaire de 47 articles comprenant «prison» et « Réau»
dans les titres a été constitué. Dix articles évoquent des projets culturels en déten-
tion, dont 8 portent précisément sur lexposition??2. La majorité des autres articles
porte sur la gestion de la dangerosité des détenus (9 sur une tentative dévasion,
6 sur le laxisme du centre pénitentiaire, 4 sur les revendications des surveillants),

222 Cette recherche, faite 4 I'aide du moteur de recherche Europresse, a permis de constituer un
corpus secondaire. Il ne s’agissait alors pas détre exhaustif comme pour le corpus d’articles portant
sur lexposition « Le voyage », mais de comprendre, sur la base d'un corpus stable, la part des articles
selon leur thématique.
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des problémes logistiques d*électricité et de gaz (7), 'affaire Colonna et la vie en
détention (le mariage en prison, le recrutement d’intervenants extérieurs par la
Croix-Rouge et la condamnation des femmes qui ont aidé leurs compagnons
détenus). En somme, 26 articles sur 47 sont consacrés aux problématiques de
gestion des batiments et des individus. En I'absence de médiatisation de l'expo-
sition, rien (ou presque) ne vient contrebalancer leffet négatif des dénonciations
pour laxisme a encontre du CPSEF, a travers des titres tels que : « Réau, la prison
ott les criminels font la loi» (Aujourd’hui en France, 19 juin 2013), « Uincroyable
anarchie de la prison de Réau» (Le Parisien, 19 juin 2013), « A Réau, la prison
du “laisser-aller”» (Europe 1,19 juin 2013).

Du c6té de la structure culturelle, le méme enjeu de construction identitaire
se pose en raison de la fusion récente entre la Rmn et le Grand Palais. A la dif-
férence prés que le territoire n'est pas hostile comme il peut Iétre pour le CPSE,
mais il est saturé en propositions culturelles. Lobjectif n'est donc pas de déve-
lopper le partenariat mais d’affronter «/a concurrence», pour reprendre le terme
méme de certains professionnels de la culture interrogés.

«... [Le président de la Rmn-GP] prenant l'institution avec une nouvelle identité a
construire, cétait le résultat de la fusion Rmn-Grand Palais. [Le président] est arrivé
a la téte de cette nouvelle entité. [Le directeur du CPSF] disant “jaimerais bien faire
quelque chose avec la Rmn-Grand Palais” Cest juste ¢a qui a été dit. “Ce serait peut-étre
loccasion que la Rmn-Grand Palais fasse un projet avec ce centre” Et [notre président]
de nous dire “allez voir ce directeur de centre”[...]. Il y a quand méme un cadre institu-
tionnel qui existe depuis fort longtemps entre les deux ministéres. Le Louvre, Versailles,
tous les grands établissements ont des projets avec les centres pénitentiaires. Nous, on
venait détre créés, on ne jouait pas encore dans cette cour-la. Et voila, on va le faire.
Cest encadré, cest légitime d'un point de vue institutionnel, on le fait. On ajoute ¢a
au tableau de chasse, cest un peu ¢a.» (Directrice adjointe en charge des pubilics,
Direction des publics et du numérique, Rmn-GP)

Un projet tel que « Le voyage » permet de rendre visible aupres de différentes
strates de publics (partenaires, tutelle, espace public) le savoir-faire de la Rmn-GP.
Sa médiatisation est donc l'occasion de travailler sa notoriété et sa réputation.

«Ca a représenté un coup de pub phénoménal aussi, et ils ont trés bien mené leur
barque, ils ont vraiment cette compétence-la d'un bout a l'autre. Cest-a-dire trouver
des mécenes, mobiliser des financements aupres du ministére de la Culture, aupres de
la Direction générale des patrimoines, auprés de beaucoup de choses ils ont vraiment
montré qu'ils étaient compétents pour faire ce genre de choses auprés d'un public qu'ils
ne connaissaient pas. Je pense que ¢a a été trés utile pour étre visible, et visible d'un
maximum de gens et y compris du grand public. » (Coordinateur culturel, Fédération
Léo Lagrange, CPSF)
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En effet, comme le partenaire privé du CPSEF, la Rmn-GP?22, en dévelop-
pant un tel projet, peut revendiquer des compétences susceptibles d’étre mises
au service d’autres institutions, autrement dit, commercialisables. Via son site
internet, la structure culturelle précise étre un :

«Acteur majeur de la scene culturelle internationale, la Rmn-GP produit des expo-
sitions de haut niveau scientifique, rassemblant des ceuvres venues du monde
entier, issues de collections publiques et privées [...]. Létablissement propose ses
savoir-faire aux musées qui souhaitent bénéficier de son réseau et de ses capaci-
tés logistiques, dans le cadre de co-organisations ou de prestations de service 224, »

De méme les rapports d’activités sont consultables a partir du site internet
de la Rmn-GP et ont vocation & présenter la structure au grand public, mais
aussi aux éventuels partenaires. Dans le rapport 2013, il est précisé que «La
Réunion des musées nationaux-Grand Palais est le premier opérateur culturel
européen [...]. Un projet fort : faire partager au plus grand nombre l'expérience
de la beauté» (p. 3). Clest chose faite avec le projet d’exposition « Le voyage »
qui permet au président de la Rmn-GP de revendiquer de «nouvelles approches
artistiques» 2 méme d’assurer le «renouvellement des publics» :

«Poussant plus loin notre volonté de favoriser la vie culturelle sous toutes ses
formes, nous nous sommes engagés dans un projet inédit aux cotés des minis-
téres de la Culture et de la Justice : monter I'exposition “Le voyage”au centre péni-
tentiaire de Réau, fruit du travail conjoint d’'un groupe de détenus et d'un historien
de l'art. Une belle expérience culturelle et humaine qui a été saluée dans la presse
pour sa qualité et les horizons qu'elle a ouverts 2. »

Aussi, les professionnels de la Rmn-GP interrogés ont la conscience aigtie
que, par le biais de I'exposition, la structure travaille son positionnement vis-a-
vis de la concurrence parisienne.

u:r

«... Cest assez symptomatique des établissements parisiens entre eux, cest “j’ai fait
mieux que toi’; que le voisin. La on a fait mieux que le Louvre avec le dernier projet emblé-
matique sur le sujet de Poissy avec ses reproductions. Nous on a mis des vraies ceuvres.
En méme temps, je rappelais autour de moi que des vraies ceuvres dans des prisons, il
y a pleins de musées en province qui lont fait. Mais a Paris, cest comme si ¢a nexistait
pas![rire] Donc il y avait ce petit jeu comme ¢a concurrentiel. » (Directrice en charge
des pubilics, Direction des publics et du numérique, Rmn-GP)

223 Dans leur analyse du projet 13200, Madeleine Akrich et Michal Callon précisent que les
entreprises viennent développer des compétences, ensuite exportables et commercialisables. Pour
ce faire, elles sont «conscientes du fait qu’il s’agit d’un secteur sensible sur lequel elles ne peuvent
se permettre aucun faux pas, au risque de ternir irrémédiablement leur image de marque » (AKrICH
M., Carron M., « Lintrusion des entreprises. ..», gp. cit., p. 300).

224 http://www.RIMN. fr/les-activites-de-la-RIVIN-gp/missions-et-metiers/organiser-une-expo-
sition (page consultée le 15 avril 2020).

225 «Editorial» de Jean-Paul Cluzel, rapport d’activité, Rmn-GP, 2013, p. 5.
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Lavalorisation des organisations par le biais de l'exposition et de sa médiati-
sation est donc plurielle et concerne toutes les structures engagées dans le projet.
Clest également le cas de la Fondation Daniel et Nina Carasso qui mentionne
«Le voyage » dans sa brochure de présentation??, en téte des actions qui visent
a «permettre d'éveiller a I'art tout au long de la vie» afin de «faire de I'art un
moteur de citoyenneté» (p. 22). Il s’agit toujours d’une valorisation symbolique
sur le territoire, et d’une valorisation économique indirecte pour le partenaire
privé du CPSF, la Fondation Carasso et la Rmn-GP. Dans le secteur cultu-
rel, une régulation des positions est envisagée par les personnes interrogées qui
constatent, post projet, une «saine émulation », engageant les établissements pari-
siens a envisager des partenariats avec I'administration pénitentiaire, ainsi que le
développement d’une réflexion sur un travail conjoint des établissements cultu-
rels & entreprendre auprés de 'administration pénitentiaire.

«Apreés, pour une institution comme la nétre qui brasse des millions de visiteurs, faire
une expo pour 9 détenus impliqués et 800 visiteurs, il peut y avoir un effet de compa-
raison qui peut faire mal. Mais bon. .. Ce qui me soucie le plus, cest la capacité quon
aura a apporter la preuve qu'on nest plus sur un champ concurrentiel entre établisse-
ments publics. On peut, quand une dynamique a été mise en place, se passer le relais.
Parce que... Cest une formule que jemploie souvent ces derniers mois : chacun a ses
pauvres, ses handicapés, ses détenus. Il y a une maniere. .. pas de privatiser mais chacun
afait son petit royaume dans tel hopital, telle institution. Et puis la force de I'habitude,
on travaille toujours avec les mémes. Si j8tais au ministere, je trouverais vertueux, d
partirdu moment ot il y a des investissements lourds qui sont faits, ou des équipes qui
comprennent tout a coup tout l'intérét de travailler avec des établissements comme les
nétres, d'avoir un systéme de roulement. Pas tous les ans forcément, ¢a peut étre tous les
3 ans. Dans une réunion ot [la ministre de la Culture et de la Communication] a mis
en place [éducation artistique et culturelle, le sujet est arrivé sur la table et jai constaté
que le Louvre et Versailles étaient dans le méme esprit. Et je pense que cest aussi par
manque de temps, parce que quand on est installé dans un partenariat et que ¢a se
passe bien, il n'y a pas de raison que ¢a change. Et en méme temps, on sent bien que les
partenariats sessoufflent, il faut bien qu'a un moment donné on termine un projet. Il se
trouve que je trouverais ces passages de relais comme quelque chose d'assez revigorant. »
(Directrice en charge des publics, Direction des publics et du numérique, Rmn-GP)

Nourrir les politiques publiques

Enfin, le projet engage I'image de 'Etat. En effet, il signifie les politiques publiques
développées, il en propose une représentation au regard du contribuable. De ce
point de vue, la situation des deux structures nest pas similaire, en raison des
représentations sociales qui leur sont attachées.

226 Cette brochure était téléchargeable sur I'Internet via le lien suivant : http://www.fondationca-
rasso.org/sites/default/files/redacteur/fichiers/fondation_carasso_brochure_fr.pdf
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EXPOSER EN PRISON

D’un c6té, développer des actions en direction de personnes considérées
comme ¢loignées de la culture est un axe majeur des politiques culturelles
aujourd’hui. Méme si les sommes allouées au bénéfice de personnes condamnées
par la justice peuvent étre reprochées aux structures culturelles, ce type de projet
permet de préciser la place de ces structures au sein de la société, de donner du
sens 4 'acte de production des expositions en «fai [sant] partager au plus grand
nombre lexpérience de la beauté??”.» Par 1a méme, les acteurs engagés répondent
a la dissension qui existe depuis quelques dizaines d’années entre la mission de
production scientifique et celle de médiation. Cette derniére est multiforme :
elle concerne les liens 4 I'art et a la culture, mais également les liens a la société,
ses institutions et ses acteurs.

«Quelle est votre responsabilité vis-a-vis de ces personnes-la ? Ou commence-t-elle et
ou sarréte-t-elle?

Ellecommence. .. Cest pas moi a titre personnel qui ait une responsabilité vis-a-vis deusx,
cest moi et l'institution que je représente. Je pense quelle commence dans la proposi-
tion quon leur fait qui est une proposition riche, enrichissante, construite, fondée sur
des objectifs. Ce nest pas une proposition en lair. Aprés je pense qu'il y a un moment
ol nous, on ouvre une porte ol on est une passerelle vers quelque chose. On nest pas
un systéme de réinsertion, on nest pas un systéme d‘aide sociale. On est un facilitateur
vers quelque chose d'autre. » (Chargée de projets culturels, Direction des publics et
du numérique, Rmn-GP)

«Et certes, les expositions quon fait a [étranger ne sont pas toujours vues par tout le
monde, parce que cest pareil, cest les gens fortunés qui vont voir ces expos, mais pas
forcément. Il y a un public scolaire qui gratuitement va voir ces expos-Id, et toutes ces
expos qui sortent un peu du commun, qui sont pas faites par des commissaires, des
conservateurs, qui sortent pas du sérail, qui sont un peu décalées, qui sont pas forcé-
ment pointues scientifiquement, qui font pas forcément avancer I'histoire de l'art, ¢ca
fait avancer peut-étre la médiation culturelle et les gens qui ont la chance de voir ces
expos, qui les auraient pas vues si elles n‘avaient pas existé. Et donc pour moi, ce projet
CPSF, jai compris que cétait ¢a, que cétait quelque chose de construit avec les détenus,
pour les détenus, pour le personnel, les gardiens, les familles des gardiens et les familles
des dix détenus commissaires. Et on avait un réle a jouer, et quon le jouait. Et je trou-
vais ¢a super intéressant que ce soit un projet initié par le département des publics jus-
tement [...] parce que cétait vraiment du coup une optique ‘public empéché; cétait
vraiment de la médiation, cétait vriaiment un projet construit. » (Régisseur d'espace,
Département des expositions, Rmn-GP)

D’un autre c6té, si la prison doit surveiller et réinsérer, le sens commun lui
attribue le devoir de punir et de susciter la repentance. Dans cette perspective,
héberger des détenus dans un batiment neuf ayant suscité de lourdes dépenses

227 Rapport d’activité de la Rmn-GP, 2013, p. 3.
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nlest pas communément admis par l'ensemble de la population frangaise 228. Que
dire alors d’un projet culturel de 'ampleur de I'exposition «Le voyage»? Il est a
méme d’alimenter les débats portant sur la prise en charge des détenus par les
pouvoirs publics, les conditions de vie des détenus, le role et la place des prisons
dans la société.

«Careste un établissement quiest grand [...]. Moderne, bon, qui vise a offrir des réponses
un peu nouvelles a travers, ce que ladministration pénitentiaire peut proposer en termes
de gammes détablissements. Disons quentre une vieille maison d‘arrét vétuste surpeu-
plée et puis le Centre pénitentiaire sud-francilien. .. Cest deux extrémes, j'ai envie de dire.
Avec cette caractéristique forte donc détre un établissement pour peine, donc en n‘ac-
cueillant que des condamnés qui viennent, pour le plus grand nombre, exécuter une
peine. Peine plus ou moins longue, ¢a peut étre deux, trois ans, mais ¢a peut aussi. ...
il y avait des gens qui étaient pris en charge, condamnés a de trés lourdes peines, trés
longues peines. Donc voild le contexte un peu d'un établissement neuf, dans lequel I'ad-
ministration, I'Etat a mis des moyens importants. » (Directeur d'établissement, CPSF.)

Le risque est grand donc, mais les projets culturels, considérés comme
«projets positifs» par les personnes interrogées, apparaissent a méme de diffu-
ser une autre compréhension de la prison. La médiatisation est donc centrale
puisqu'elle contribue, selon eux, a former I'opinion publique. Le service commu-
nication de 'administration pénitentiaire s'approprie d’ailleurs ce type de projets
afin de communiquer différemment et positivement. Sa propre visibilité au sein
de la vie sociale lui apparait moins problématique.

«Le grand public moi on men a parlé d‘ailleurs, mes proches qui ont vu, qui ont lu, ou les
proches de mes proches dailleurs, qui ont lu des articles, vu des reportages, etc. Donc je
pense que ¢a aeu un écho certain quia permis de, voila, inciter finalement les gens a consi-
dérer differemment la prison, en tout cas au-dela de la question de la récidive, des révoltes
enfin des mutineries comme on les appelle au sein de [établissement, des gréves des per-
sonnels, etc,, etc. Méme si évidemment une exposition compense pas la multiplicité des
échos négatifs quon peut avoir dans la prison au cour d'une année. Cest quand méme
bien de montrer que ¢a existe. » (Coordinateur culturel, Fédération Léo Lagrange, CPSF)

«Pour nous, cest important parce que d‘abord cest trés médiatisé, cest un travail qui se
fait en lien avec la détention, donc pour le service com aussi de l'administration péniten-
tiaire, on a une image de la détention qui souvre, notamment ce quelle véhicule habi-
tuellement. Ca aussi cest important. » (Chargée du développement culturel, Bureau
des politiques sociales et d'insertion — PMJ2, actuel Mi2 —, DAP)

228 Un sondage réalisé par I'Tfop pour le Dimanche Ouest France, intitulé « Les Frangais et la situa-
tion des prisons » (octobre 2016), montre quen 16 ans I'acceptabilité sociale concernant les détenus
sest drastiquement affaiblie. A tel point que les auteurs du rapport concluent (p. 5) : «Ainsi, si l'on
raisonne en termes d’acceptabilité sociale, les annonces gouvernementales de hausse du budget
accordé aux prisons seront nettement mieux regues si elles sont présentées comme ayant vocation a
accroitre d’abord le volume de places disponibles pour augmenter le nombre de délinquants incarcé-
rés plutot que si elles sont décrites comme devant permettre principalement de diminuer la surpo-
pulation et améliorer les conditions de vie des détenus.» Pour consulter le rapport : https://www.
ifop.com/publication/les-francais-et-la-situation-des-prisons/ (rapport consulté le 15 avril 2020).
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Les professionnels attendent donc des représentations médiatiques du projet,
qulelles dessinent I'image d’institutions ancrées au coeur de la société, en termes
d’utilité et de pratiques sociales. En somme, des institutions qui apparaissent
légitimes et représentatives de notre démocratie.

Les colits induits du projet

Ces profits sur le projet — sur la marchandise produite pour filer la comparai-
son avec les passages de Walter Benjamin — résultent d'un engagement finan-
cier et humain de la part de toutes les structures et ont un colt organisationnel
important pour les deux partenaires principaux que sont le CPSF et la Rmn-GP.

Lincommunicabilité des acteurs

I1 existe une altérité assez radicale entre les deux structures principales du fait
a la fois de la culture institutionnelle et de celle des acteurs. En effet, si les pro-
blématiques d'egos et de construction ou de renforcement des territoires pro-
fessionnels apparaissent communs aux deux organisations, leurs procédures,
structurations, culture professionnelle et objectifs sont nettement différents, voire
divergents. Il en résulte une difficulté importante de compréhension réciproque
dans le cadre pratique du projet.

«En fait, moi jai le sentiment en fait qu'il y a eu un choc comme un volcan avec un
iceberg. La Rmn ouvrait la prison en proposant ce projet d'une exposition qui ressem-
blait vraiment a une exposition du Grand Palais quoi! On avait limpression détre a
lextérieur de la prison. Et se trouvait confrontée a un systéme qui, au contraire, est len-
fermement et qui se décline jusqu’‘au moindre détail avec ce principe. Donc cétait trés
difficile. » (Conférenciére, Rmn-GP)

«QOui, comprendre comment fonctionne l'administration pénitentiaire, cest pas simple,
cacestsdr. Et du coup il faut pas se voiler la face, cest trés compliqué quand on est dans
une discussion avec des partenaires de leur expliquer comment, qui fait quoi encore une
fois, etc,, etc. [...] Et moi japprends encore des choses hein, donc vous voyez, quand on
vient de lextérieur cest compliqué. A linverse, moi je n'ai jamais véritablement compris
comment fonctionnait la Rmn. On a beau mexpliquer, jai mis du temps a comprendre. »
(Coordinateur culturel, Fédération Léo Lagrange, CPSF)

La premiére caractéristique de 'administration pénitentiaire incompréhen-
sible pour les professionnels de la culture est I'inertie de cette administration
et 'impossibilité den comprendre les raisons et donc d’agir afin d'en limiter les
effets négatifs.

«Individuellement, ils [les professionnels de la détention] ont été absolument ado-
rables. Collectivement, je ne sais pas. J'avais dit a [la chargée de projets culturels de
la Direction des publics et du numérique de la Rmn-GP], peut-étre quon pourrait
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aller les voir et leur expliquer ce quon fait. Ca a été trés compliqué. La Rmn leur a
proposé des choses avec des visites dexpo, je crois qu'une personne sest présentée.
Individuellement, ils disaient ‘clest bien, on a raison de faire ¢a, cest positif, on voit les
gars changer” Collectivement, cest une telle inertie de régles, de sécurité. Ca peut se
comprendre, ils sont la pour ¢a. Mais faire bouger ¢a. .. » (Commissaire d'exposition,
Maisons Victor Hugo, Paris.)

L«obéissance a un ordre», reposant sur une «culture du secret», apparait aux
professionnels de la culture comme une deuxiéme caractéristique culturelle de
I'univers pénal. Il leur semble alors que la retenue et 'autocensure est au fon-
dement des pratiques professionnelles coté justice, quand la liberté d'expression
guide le travail des professionnels de la culture.

«Leur univers n'a jamais été expliqué. Nous, on leur a expliqué. Les expos, ils savent. Et
en plus, cétait le cceur méme du projet : allez au-devant des détenus et de l'adminis-
tration pour leur expliquer ce quon fait. Donc cest vrai quon avait une posture péda-
gogique forte. En allant dans un milieu qui n‘a pas la vocation d'accueillir des ceuvres,
on se devait de faire de la pédagogie. Pour faire rentrer nos problématiques dans cet
univers-la. En revanche, eux nont jamais renvoyé quoi que ce soit “vous demandez ¢a,
pour nous, ¢a va étre énorme’ Il y avait un cété bon soldat ‘on nous a demandé de le
faire, on va le faire” Apreés, les difficultés, expliquer les retards. .. jamais expliqués. Donc
¢a a continué détre pour moi un univers que je connais mal [...]. Moi, j'ai senti beau-
coup de discipline de leur part. De tous. Je ne sais pas de qui est venu lordre. Mais il y a
un ordre qui a été donné et tout le monde s’y est plié. Sur le registre “les gars vous allez
faire” Partant de la, il y avait méme plus a discuter la nature méme des choses puisqu'ils
avaient ordre de le faire. Je n‘avais pas devant moi des gens qui avaient leur libre arbitre.
Javais des gens qui étaient programmés pour faire le truc. Ca donnait un sentiment
de docilité, un cété hyper discipliné. Ne pas faire état de probléme, ou seulement de
maniére édulcorée. Javais aussi du mal a avoir leur avis sur le projet. Une fois que ca a
été fini. Au moment du bilan, je suis restée sur ma faim. Cest pour ¢a que j'ai voulu une
étude sociologique. J'ai voulu une personne qui rentre dans le crane des gens. Jai pas
réussi a avoir une parole franche. » (Directrice en charge des publics, Direction des
publics et du numérique, Rmn-GP)

CARNET DE TERRAIN
Le 26 mai 2014

La parole autocensurée

Les réticences, les refus de I'échange, les évitements de certains sujets se trouvent du coté
des acteurs de la justice. lIs offrent des signes d'auto-évaluation de la prise de risque a travers
la prise de parole et sa publicisation potentielle. Le cadrage de la parole par 'organisation
(demande d'autorisation a la hiérarchie) est doublé par un cadrage que simpose I'individu.
Deux cadrages de natures différentes, aux dispositifs différents, a la territorialisation différente
(I'un réfere al'institution AP; I'autre a la place de I'individu dans l'organisation CPSF). Dans cela,
quelle est la part de l'intérét/désintérét pour le sujet ?
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Cet ouvrage traite la question de la présence de I'art et de la culture
en prison a travers I'exemple de I'exposition « Le voyage » au Centre
pénitentiaire sud-francilien. Ce projet fut une aventure humaine et
paroxystique pour I'ensemble de ses acteurs, qu'ils soient professionnels
dela culture, détenus, surveillants ou conseillers pénitentiaires d'insertion
et de probation. Comment chacun s’est-il engagé et a-t-il vécu cette
expérience ? Dans quels termes est-elle restituée ? Sur quels aspects
un consensus s'est-il formé ? Quelles lignes de tension persistent ?
L'approche communicationnelle des médiations déconstruit le récit
fantasmagorique de I'action culturelle en prison et de sa réception par
des publics atypiques : elle identifie les contradictions idéologiques,
elle dévoile les enjeux de pouvoir, enfin elle redonne de la force aux
voix minoritaires.

Docteure et titulaire d'une HDR en sciences de l'information et de la communication,
Delphine Saurier est professeure a Audencia (Nantes). Ses recherches portent sur des
objets qui circulent, franchissent les frontiéres sociales et travaillent en profondeur la
société et ses valeurs. Les diverses configurations de I'action culturelle et, notamment,
la patrimonialisation d’hommes et de femmes illustres ou infames sont au cceur de ses
réflexions.
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