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Jacques Delors ou les paradoxes 
d’un homme d’État européen : 
une introduction

Michel Mangenot
Directeur de l’Institut d’études européennes de l’Université Paris 8,  
professeur de science politique (CRESPPA)

Fabrice Larat
Enseignant-chercheur, Direction de la Recherche,  
Institut national du service public, Strasbourg

Jacques Delors est décédé le 27 décembre 2023 à l’âge de 98 ans. Sa 
disparition a suscité de nombreux hommages : national aux Invalides le 
5 janvier 2024 puis européen à la Commission le 31 janvier 2024. Il est devenu 
le « patron » de la promotion 2024-2025 du Collège d’Europe et a ainsi été 
honoré une seconde fois le 28 octobre 2024 à Bruges par la présidente de 
la Commission, Ursula von der Leyen. 

Issue d’une journée d’études organisée le 25 mars 2024, date anniversaire 
de signature du traité de Rome1, cet ouvrage entend dresser un premier bilan 
de l’homme, en tentant de dégager ce qui fait « l’unité de l’homme » pour 
reprendre le titre peut-être le plus célèbre d’un de ses ouvrages (Delors, 1994).

Jacques Delors est connu comme le président de la Commission euro-
péenne pendant une décennie, de 1985 à 1995. Il reste également dans les 
mémoires comme le ministre des Finances de François Mitterrand et, à ce titre, 
l’homme du tournant de 1983. Mais en dehors de son célèbre renoncement 

1  � Jacques Delors avait signé le 18 novembre 2016 une tribune dans Le Figaro avec Pascal Lamy, 
Enrico Letta et Yves Bertoncini : « Le 25 mars 2017, nous serons fiers de fêter les 60 ans du traité 
de Rome ».
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à la candidature à l’élection présidentielle française de 1995 qui l’a propulsé 
à la une des médias, que connaît-on vraiment du reste de sa trajectoire ?

Cet ouvrage ne constitue pas un hommage même s’il paraît au moment 
du centenaire de la naissance de Jacques Delors et trente ans après son départ 
de la présidence de la Commission européenne, et alors que l’Union euro-
péenne doit faire face à une série de crises, y compris en matière de leadership.

En croisant les regards des sciences sociales, principalement d’historiens 
et de politistes, il s’agit de retracer et d’analyser un parcours intellectuel et 
professionnel présentant la spécificité de s’être construit dans deux sphères 
distinctes bien que liées l’une à l’autre : la France et l’Europe. À la différence 
d’une biographie traditionnelle couvrant l’ensemble d’une existence y compris 
dans sa dimension la plus personnelle, le présent ouvrage ne prétend pas à 
l’exhaustivité et se limite à sa vie publique. Certains épisodes de son itinéraire 
sont analysés car ils sont moins connus, comme son passage au Parlement 
européen (1979-1981), ou oubliés, comme ses activités d’enseignement à 
l’ENA (1963-1975). Par ailleurs, toutes les périodes professionnelles ne sont 
pas traitées, comme le début de sa carrière à la Banque de France, son passage 
au cabinet du Premier ministre Jacques Chaban-Delmas de 1969 à 1972 qui 
représenta une expérience essentielle, son militantisme au Parti socialiste 
auquel il adhère en 1974, de même que ses activités après son départ de la 
présidence de la Commission en 1995 et sa contribution ultérieure au débat 
européen, même si la naissance des Instituts Jacques Delors est évoquée dans 
les témoignages rassemblés à l’occasion de cette publication.

Nous ne traiterons pas non plus de manière spécifique du « delorisme » 
que François Bazin et Joseph Macé-Scaron (1995) caractériserait comme « une 
église qui aurait abandonné le principe de l’infaillibilité pontificale, avec sa 
curie bruxelloise dirigée par Pascal Lamy puis par Jean-Pierre Jouyet, ses clercs 
emmenés par Jérôme Vignon, la boîte à idées du président, son épiscopat 
géré par Jean-Yves Le Drian en liaison avec les élus et son petit séminaire 
dont François Hollande assure le recrutement ». À l’image du concept de 
« fédération d’États nations » développé par Delors lui-même à la fin de sa 
carrière, cet ouvrage se propose plutôt d’appréhender son itinéraire au travers 
de l’oxymore d’« homme d’État européen ».

Cette introduction générale remet en perspective l’itinéraire de Jacques 
Delors, pointe les paradoxes associés à sa trajectoire qui ont contribué à une 
forme de mythologie, insiste sur sa singularité et son rapport au savoir qui en 
font un intellectuel autodidacte, envisage l’auteur au regard de ses nombreuses 
publications de 1956 à 2021 puis présente, enfin, la structure de l’ouvrage.
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MISE EN PERSPECTIVE D’UN ITINÉRAIRE

Jacques Lucien Jean Delors naît à Paris le 20 juillet 1925. Son père, Louis 
Delors, est encaisseur à la Banque de France et sa mère, Jeanne Joséphine 
Rigal, est femme au foyer. Comme le rappellent Florence Descamps et Laure 
Quennouëlle-Corre au début de leur chapitre, il a des origines rurales, 
paysannes et catholiques, notamment corréziennes du côté paternel, près 
de Tulle. Son père, Louis Delors, est soldat mutilé de la Grande Guerre, ce qui 
aura une grande influence sur l’engagement de son fils. Louis Delors gagne 
Paris au lendemain de l’Armistice et entre à la Banque de France comme 
employé encaisseur à Paris et y fait venir ses deux plus jeunes frères. Sa 
mère, Jeanne Rigal, est parisienne mais originaire du Cantal. Jacques obtient 
une mention « très bien » au certificat d’études, puis il effectue ses études 
secondaires dans plusieurs établissements : au lycée Voltaire à Paris, au lycée 
Émile Duclaux d’Aurillac, enfin au lycée Blaise Pascal de Clermont-Ferrand.

C’est dans cette ville, où sa famille s’est regroupée alors que la France est 
occupée, qu’il passe son baccalauréat en 1943. Il tente ensuite des études de 
droit à la faculté de Strasbourg (rapatriée alors à Clermont-Ferrand), mais une 
rafle allemande en janvier 1944 le pousse à quitter la ville. Il rentre à Paris, 
échappe au Service du travail obligatoire, et passe le concours de rédacteur 
de la Banque de France en 1945. Il reproduit donc clairement le schéma pater-
nel. Il épouse en 1948 Marie Lephaille, d’origine basque, fille d’une femme 
de chambre et d’un maître d’hôtel tous deux montés à Paris, employée de 
banque elle aussi, engagée comme son mari à la Confédération française des 
travailleurs chrétiens (CFTC), un militantisme syndical qui aura une influence 
marquante sur tout son parcours. Très vite, Jacques Delors grimpe les échelons 
via les concours internes. Ancien élève du Centre d’études supérieures de 
banque (CESB), dont il est diplômé en 1950, il occupe en particulier le poste 
d’attaché au cabinet du directeur général des titres et du marché monétaire. 
De ce début de carrière à la Banque de France, il conservera toute sa vie un 
attachement fort à la stabilité monétaire.

Entre 1962 et 1969, il est chef des affaires sociales et culturelles au 
Commissariat général au Plan, appelé par Pierre Massé, qui sera son mentor. 
Après avoir commencé comme employé, puis cadre du secteur public, il 
devient ainsi haut fonctionnaire. Il débute son enseignement à l’ENA en 1963. 
Ses convictions religieuses et politiques font de lui un chrétien de gauche, 
positionnement minoritaire dans le champ idéologique français. Marqué 
par le catholicisme social, il milite au sein de la CFTC dans le courant appelé 
Reconstruction et contribue à sa déconfessionnalisation et à la naissance 
en 1964 de la Confédération française démocratique du travail (CFDT). Il 
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devient aussi dès cette période un homme de clubs, comme on le dévelop-
pera plus loin.

Sa première expérience de responsabilités et d’exercice du pouvoir poli-
tique date de 1969 quand il entre à Matignon comme chargé de mission 
auprès du Premier ministre Jacques Chaban-Delmas (1969-1972). Il contribue 
notamment avec Simon Nora au projet dit de la « nouvelle société ». Il reste 
secrétaire général du comité interministériel de la formation professionnelle 
jusqu’en 1973, date à laquelle il est nommé membre du Conseil général de 
la Banque de France, présidé par le Gouverneur, qui délibère sur les ques-
tions relatives à la gestion des activités de la banque. Ce poste lui permet 
de développer en parallèle des activités d’enseignement quand il devient 
professeur associé à l’Université de Paris Dauphine de 1974 à 1979, tout 
en reprenant ses séminaires à l’ENA. La même année, Delors adhère au PS, 
dans le prolongement de son engagement à Jeune République (1953), puis à 
l’Union des gauches socialistes (1957) jusqu’à la formation du PSU en 1960. 
De 1976 à 1981, il est son délégué national pour les relations économiques 
internationales. Au congrès de Metz, en 1979, il soutient clairement François 
Mitterrand face à l’offensive conduite par Michel Rocard contre la direction du 
parti. Durant ces années, il fait preuve de prudence et d’hésitations vis-à-vis 
de la Communauté économique européenne en raison de son attachement 
au modèle de la planification nationale.

Après avoir renoncé à se présenter à Créteil aux élections municipales 
de 1977 puis aux législatives de 1978 en Corrèze, il se retrouve en posi-
tion non éligible sur la liste socialiste présidée par François Mitterrand aux 
premières élections au suffrage universel direct en 1979. Élu député euro-
péen, il est empêché par ses collègues socialistes français de prendre la 
présidence du groupe socialiste au Parlement européen. Mais il en présidera 
la commission économique et monétaire, marquant un premier apprentissage 
de la sphère européenne. Il est ministre des Finances et de l’Économie de 
mai 1981 à juin 1984 alors qu’il se voyait secrétaire général de la présidence 
de la République ou ministre du Plan. Il est élu à la mairie de Clichy en 1983, 
fonction qu’il quitte quand il prend la tête de la Commission européenne 
le 6 janvier 1985. Ce sera sa seule expérience de mandat électif direct. À 
deux reprises au printemps 1983 puis à l’été 1984, il a cru pouvoir devenir 
Premier ministre. Il s’entend dire par le chef de l’État : « Vous auriez été un 
bon choix pour Matignon, mais vous n’êtes pas assez à gauche et vous ne 
passez pas bien au PS. »2 Quittant le gouvernement en juillet 1984 et face 

2  � Le Figaro, « Jacques Delors, figure de la gauche française et de la construction européenne, est 
mort », 27 décembre 2023.

Michel Mangenot, Fabrice Larat
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au refus britannique de la candidature de Claude Cheysson à la présidence 
de la Commission, il est désigné président de la Commission. Second choix 
français, il est défendu par un chrétien-démocrate allemand, Kohl, puis 
renouvelé deux fois, en 1988 puis en 1992.

Après son départ de la présidence de la Commission européenne le 
22 janvier 1995, qui constitue sa dernière fonction exécutive, il préside 
de 1995 à 1999 la commission internationale de l’Unesco (Organisation des 
Nations unies pour l’éducation, la science et la culture) sur l’éducation pour 
le XXIe siècle. En parallèle, il est le président du conseil d’administration du 
Collège de l’Europe à Bruges (1995-2000). En 1996, il fonde à Paris Notre 
Europe, un groupe de réflexion et d’étude européennes dont il est président 
jusqu’en 2004, devenu l’Institut Jacques Delors. De 2000 à 2008, il est 
président du CERC (Conseil de l’emploi, des revenus et de la cohésion sociale).

PARADOXES ET MYTHE

La trajectoire de Jacques Delors est marquée par plusieurs paradoxes, qui 
comme nous allons le mettre en évidence plus loin découlent de particularités 
dans son parcours comme dans sa personnalité et qui font son originalité. Des 
paradoxes que résument bien ces titres de la presse française le 28 décembre 
2023 : « Le roman d’un Européen », « architecte de l’UE » pour Libération, 
« Un grand d’Europe » pour Le Monde, « Artisan de l’Europe, esprit indépen-
dant au service de l’Europe » pour L’Opinion mais le « chantre de l’Europe 
libérale » pour L’Humanité.

Nous en retiendrons ici cinq de nature assez différentes. Ils traversent 
tous les chapitres de cet ouvrage. Tout d’abord, Delors entre dans la lumière 
médiatique nationale et de la « haute » politique début 1994 lorsqu’il est 
question de sa candidature à l’élection présidentielle française de 1995. 
Alors qu’au Royaume-Uni il avait acquis une notoriété du fait de l’image 
de « repoussoir » véhiculée par les tabloïds, qui en avaient fait une contre-
figure incarnant tous les travers de la construction européenne, il accède à 
la célébrité dans l’opinion publique française quand il renonce à la possibilité 
d’accéder à la magistrature suprême. Quelle que soit l’interprétation de son 
refus rendu public en décembre 1994, ce rendez-vous manqué a incontes-
tablement contribué à la fabrication du mythe de « l’homme qui ne voulait 
pas être roi » (Amar, 2016). Comme il y a un mythe Monnet (Joly, 2007), il y 
aurait donc une mythologie Delors, au plan national et au niveau européen.

Cela renvoie à un deuxième paradoxe. Au niveau européen, le leader-
ship de Delors a été reconnu et « couronné » à Bruxelles, Berlin et dans de 
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nombreuses capitales européennes, alors qu’en France il reste sans véritable 
héritage et semble plus admiré en dehors de sa propre famille politique. Comme 
le montreront plusieurs chapitres, cela s’explique par son anticonformisme et 
sa marginalité, tant sociologique (il ne correspondait pas au modèle dominant 
des élites françaises), que politique (positionnement minoritaire des chrétiens 
de gauche, tant au sein du spectre politique que dans le catholicisme), ou 
en termes de carrière, lui qui dérogeait à tout cursus honorum français, tout 
en mêlant syndicalisme et enseignement.

En termes de reconnaissance européenne, au contraire, les distinctions 
sont pléthoriques. Il a reçu de nombreux prix, entre autres, en 1988 le prix 
Jean Monnet (décerné par la Fondation Jean Monnet de Lausanne), en 1989 
le prix Louise Weiss (Fondation Louise Weiss, également sise à Lausanne) 
ainsi que le prix espagnol Prince des Asturies, en 1992 le prix Charlemagne 
(décerné par la ville d’Aix-la-Chapelle), en 1995 le prix européen Charles 
Quint (remis par le roi d’Espagne), en 1997 le prix Érasme (décerné par la 
Fondation Praemium Erasmianum des Pays-Bas), en 2006 le prix de l’économie 
mondiale (de l’Institut de l’économie mondiale de Kiel). Il en va de même 
des modes de consécration académique que représente le titre de docteur 
honoris causa décerné par une trentaine d’universités en Europe et de par 
le monde. Surtout, il fut distingué comme « citoyen d’honneur de l’Europe » 
par le Conseil européen les 24 et 25 juin 2015, distinction qu’il partage 
avec deux autres titulaires seulement : Jean Monnet (1976) et Helmut Kohl 
(1998). Au niveau français, il est significatif que s’il a été fait chevalier de la 
Légion d’honneur au moment de son accession à la tête de la Commission 
européenne en 1985, il faut attendre 1999 pour le grade d’officier et 2005 
pour qu’il accède à la dignité de commandeur.

Troisième paradoxe, Delors a été vilipendé à Paris par la gauche de la 
gauche et une partie de la gauche et même de la droite comme le père du 
néo-libéralisme alors qu’il est perçu à Londres comme l’homme de l’inter-
ventionnisme et de l’État européen. Cela renvoie plus généralement à la 
différence de perception de la construction européenne selon les cultures 
politiques et doctrines économiques. De ce point de vue-là, Delors déroge à 
la culture majoritaire française.

Plus précisément, comment l’ingénieur du social et l’homme du Plan 
est-il devenu l’homme du marché unique et de la libéralisation économique et 
financière ? Cette mutation – cette trahison pour certains – alimente une contro-
verse scientifique qui apparaît dans les contributions de Laurent Warlouzet, 
Éric Bussière et Sigfrido Ramírez Pérez. Citons ici la thèse controversée car 
caricaturale et non empiriquement étayée de l’économiste d’Harvard Rawi 
Abdelal qui, dans un célèbre article traduit en français sous le titre provocateur 

Michel Mangenot, Fabrice Larat
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du « consensus du Paris », prête des pouvoirs quasi magiques en matière de 
libéralisation financière à trois personnalités françaises étiquetées à gauche sur 
le plan politique : Jacques Delors pour l’Union européenne, Henri Chavranski 
à l’OCDE et Michel Camdessus au FMI (Abdelal, 2005). Mais l’homme de 
cette libéralisation et du grand marché est en même temps le promoteur du 
dialogue social européen…

Quatrième paradoxe, Delors est resté dans la mémoire collective comme 
« l’homme de Maastricht et de l’euro » alors que son « traité préféré », selon 
ses propres termes, était l’Acte unique de 1985 donnant naissance au marché 
unique et à l’objectif du 1er janvier 1993. C’est à partir de 1990-1991 qu’il 
acquiert d’ailleurs une plus grande notoriété alors que ce nouveau traité ne 
correspondait pas à ses ambitions en matière de gouvernement de l’euro et 
qu’il a échoué en matière d’union politique à imposer ses vues sur le plan 
institutionnel et de la politique étrangère3.

Le cinquième et ultime paradoxe de Jacques Delors réside dans la façon 
dont il a dénationalisé et européanisé la politique (Kahn, 2023). S’il a été 
secondairement ou peut-être malgré lui un homme politique français, il a 
été pleinement un homme politique européen, un des rares hommes d’État 
européens après Monnet et Hallstein. Selon Desmond Dinan, on peut parler de 
Delors comme du deuxième « homme d’État de l’interdépendance » reprenant 
le qualificatif de François Duchêne (1994) appliqué à Jean Monnet (Dinan, 
1994 cité in Drake, 2002, 131). Pour Helen Drake, biographe de Delors, ce 
serait dû au fait qu’en tant que président de la Commission européenne il 
exerça un véritable leadership politique à l’échelle de l’Union européenne, 
leadership caractérisé par sa durée, son style et ses conséquences (Ibid).

Le qualificatif d’« homme d’État européen » constitue toutefois un para-
doxe apparent qui mérite d’être explicité, tant la qualité d’homme d’État 
semble jusqu’à présent limitée à la sphère nationale. Si la figure du grand 
homme se prête à de multiples incarnations (Ozouf, 1997), celle de l’homme 
d’État est tout aussi floue, alors que la fonction remplie par cette appellation 
est indéniable : distinguer, parmi les responsables politiques d’un pays déte-
nant le pouvoir exécutif, certains d’entre eux qui, du fait de leurs qualités 
réelles ou supposées, incarneraient de manière exemplaire l’idée que l’on 
se fait de l’État et de sa représentation. Dans le cas d’espèce, le caractère 
incongru de l’expression viendrait de l’adjonction de l’adjectif européen à 
celui déterminant le cadre d’exercice du pouvoir : l’État. Or Jean-Marc Ferry 

3  � Voir le chapitre de Michel Mangenot dans cet ouvrage.
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(2005) nous rappelle que nous ne connaissons aucun exemple actuel d’État 
supranational, l’Europe n’étant pas une nation.

Comment peut-on alors être un homme d’État européen quand il n’y a pas 
d’État européen ? C’est tout l’intérêt de ce qualificatif brouillant les frontières 
et s’appliquant particulièrement au cas singulier qu’était Delors. Comment 
définir ce qui constituerait le caractère européen de cette incarnation du 
pouvoir ? On a pu dire de Jean Monnet qu’il était un mélange de francité et 
d’européanisme, un Européen aux racines françaises, et Français sans être 
nationaliste (Duchêne, 1994). En comparaison, l’expérience cosmopolite de 
Delors était bien moindre. Mais, en tant que président de la Commission, il 
a su acquérir une dimension proprement européenne en portant le projet 
européen et en ayant la capacité de se départir de son appartenance nationale 
pour porter et incarner un projet politique européen. Pour ce faire, il a su, en 
s’émancipant de l’influence de sa capitale nationale, développer le pouvoir 
exécutif de la Commission et placer cette dernière au cœur des relations avec 
le Parlement et le Conseil européen. Par ailleurs, outre les réalisations poli-
tiques et économiques, il a cherché à accompagner le processus d’intégration 
européenne par le développement de programmes bénéficiant aux citoyens de 
l’Union sur une base transnationale, par exemple en étant le père d’Erasmus 
en 1987. En termes de symboles, il a fait du 9 mai la fête de l’Europe et il est 
le premier le 29 mai 1986 à hisser le drapeau européen aux douze étoiles au 
Berlaymont [siège de la Commission européenne] au cours d’une cérémonie 
consacrant son adoption officielle par les institutions communautaires. En 
ayant renoncé à se présenter à la magistrature suprême en France, il est 
resté dans la mémoire collective davantage comme un Européen achevant sa 
carrière par la présidence de la Commission européenne. Enfin, les transfor-
mations institutionnelles intervenues depuis son départ de la Communauté 
devenue Union rendent difficile voire impossible la reproduction d’une telle 
configuration de ce que nous qualifions de « moment Delors ».

L’utilisation d’un tel oxymore apparaît donc comme un moyen d’inter-
roger sa contribution à l’émergence de l’Union européenne comme politéia, 
c’est-à-dire comme espace d’exercice politique existant à côté de celui de 
l’État-nation, auquel il restait également attaché. Pour combiner ces deux 
entités politiques que sont la nation et l’État, il forgea, à la toute fin de son 
mandat, cet autre oxymore qu’est la « fédération d’États-nations ». Proposé en 
novembre 1994 dans un entretien accordé au journal allemand Der Spiegel en 
réaction au rapport de Wolfgang Schäuble et Karl Lamers de septembre 1994, 
il était conçu dans son esprit comme une forme de synthèse.

Michel Mangenot, Fabrice Larat
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L’ORIGINALITÉ D’UNE PENSÉE EN ACTION :  
UN INTELLECTUEL AUTODIDACTE

Les paradoxes apparents que nous venons de relever sont en grande partie 
dus à l’existence chez Jacques Delors de particularités qui le distinguaient 
en tant qu’homme politique par rapport au milieu français. À sa mort, les 
anciens membres de son entourage ont tenu à évoquer ces différences. Pour 
Jean-Baptiste de Foucauld qui participa à son cabinet lorsqu’il était ministre 
de l’Économie et des Finances, Jacques Delors était un homme de projet pour 
lequel la politique n’était qu’un moyen, et pas un but en soi, « Là notamment 
était sa différence »4. Aux yeux de Jérôme Vignon, qui fut lui aussi membre 
de son cabinet Rue de Rivoli avant de le rejoindre à la Commission, c’était 
« un politique jamais prisonnier de l’idéologie » (Vignon, 2024, 9), tandis que, 
pour Pascal Lamy, Delors avait la particularité d’avoir développé « la capacité 
d’écoute qui différencie l’intellectuel autodidacte qu’il était d’un intellectuel 
sorti d’une grande école. Il en a tiré sa méthode : un tiers d’écoute, un tiers 
d’ingénierie – c’est-à-dire de mise en œuvre – et un tiers de pédagogie, avec 
une incroyable simplicité dans son expression, acquise dans le syndicalisme »5.

À cela on peut ajouter un autre trait de caractère relevé par les journalistes 
François Bazin et Joseph Macé-Scaron qui lui ont consacré un livre : « Delors 
est un curieux bâtisseur qui a toujours eu du mal à poser la première pierre. Il 
n’appartient pas à la race des fondateurs. La question du “comment ?” lui est 
familière. Mais dire “je veux” n’appartient pas à son vocabulaire » (1995, 281).

Un « homme de clubs »

Une des marques les plus apparentes de cette originalité s’exprime dans 
son attachement prononcé aux clubs, Delors privilégiant systématiquement 
l’engagement dans de telles structures au militantisme au sein d’un parti poli-
tique. Comme le relève Dominique Wolton, Jacques Delors est un « homme 
de clubs » (Delors, 1994, 21). La liste de ceux auxquels il a appartenu est 
révélatrice à la fois de son positionnement dans le champ politique français 

4  � Et de préciser : « Il n’est pas fréquent, pas assez fréquent, en effet, qu’un homme soit “dans” la 
politique, pour servir, avec une ambition légitime, la cause de la justice, sans être en même temps 
“de” la politique, emprisonné par ses mécanismes mimétiques. Il en connaissait bien les rouages, 
mais il ne voulait pas être emprisonné par eux. Il avait vis-à-vis de la politique une position tou-
jours décalée et critique. Avec le souci de rester, en définitive, libre. » Jean-Baptiste de Foucauld,  
« Quelques réflexions à la suite du décès de Jacques Delors… », site Internet de l’association Pacte 
civique : https://pactecivique.fr/wp-content/uploads/2024/01/Hommage-a-Jacques-Delors-3.pdf. 
Consulté le 26 mars 2025.

5  � Entretien avec Pascal Lamy, « Sa foi et ses valeurs inspiraient son action ». Propos recueillis par 
Laurent de Boissieu, La Croix, 29 décembre 2023.

https://pactecivique.fr/wp-content/uploads/2024/01/Hommage-a-Jacques-Delors-3.pdf


18

ainsi que de sa conception de l’action. S’il a collaboré à l’emblématique club 
Jean Moulin, il a surtout fondé des clubs de réflexion : Citoyens 60, Échange 
et projets, Clisthène, Témoins, ainsi que Notre Europe, en 1995, davantage 
un Think Tank devenu l’Institut Jacques Delors6.

Il convient à cet égard de rappeler que sa socialisation politique et son 
initiation au militantisme s’étaient faites dans un contexte d’insatisfaction 
face aux partis existants et de refus de l’activité politique. Après avoir adhéré 
au MRP à l’âge de 19 ans, il en démissionne rapidement avant d’adhérer 
en 1953 de la Ligue de la Jeune République qui avait été fondée avant la 
Première Guerre mondiale par Marc Sangnier. Ce petit parti intégra en 1957 
l’Union de la gauche socialiste, laquelle en fusionnant avec le Parti socialiste 
autonome donna naissance en 1960 au Parti socialiste unifié. Mais comme 
le raconte Delors, il ne se sentit pas à l’aise au PSU qui rapidement se divisa 
en cinq ou six courants, à tel point qu’il se demandait si, un jour, toutes les 
lettres de l’alphabet ne seraient pas utilisées pour les distinguer… « Je ne 
porte pas de jugement critique sur l’action du PSU, simplement je trouvais 
leurs débats bien sibyllins, éloignés de la réalité » (Delors, 1998, 21).

Cette attitude, tout comme la priorité donnée aux clubs, ne seront pas sans 
conséquence sur son ancrage politique et sur la nature et la forme des soutiens 
qu’il pouvait mobiliser. Comme ont pu le remarquer certains observateurs 
avisés à l’époque, « à la différence des vedettes du métier – les Mitterrand, 
Rocard, Fabius, Chirac ou Giscard –, Delors n’a jamais fait d’effort visible 
pour se constituer des réseaux. C’est-à-dire une base militante et organisée, 
et près de lui un noyau permanent, attaché à sa personne et misant tout sur 
sa réussite »7. Les réseaux de Delors étaient plutôt constitués d’amitiés appa-
remment éclectiques, de cercles de réflexion, d’anciens collaborateurs ayant 
fait leur chemin dans les affaires, la politique ou la haute administration8.

Bien que s’inscrivant dans la même continuité, ces clubs avaient des 
orientations différentes. Citoyens 60, créé par des militants du mouvement 
Vie Nouvelle9, avait une dimension confessionnelle plus prononcée, tandis 

6  � « Quand Rocard entre en déprime, il change de femme. Delors, lui, crée un club » (Bernard Maris 
[1993], cité in Bazin et Macé Scaron, 1995, 82). Ce bon mot circulait semble-t-il beaucoup parmi 
ses collaborateurs, comme en rend compte le témoignage de François-Gilles Le Theule dans cet 
ouvrage.

7  � Jean-Marc Vittori, Henri Gibier et Gérard Moatti, « Les idées et les hommes sont en place : le 
système Delors est prêt à agir », L’Express, 2 avril 1992.

8   �Ibid.
9  � Citoyens 60 entendait entretenir le flambeau de la contestation de la société capitaliste sur des 

questions comme l’injustice et les inégalités, l’insatisfaction dans la société de consommation, ou 
la non-participation des citoyens et des travailleurs (Delors, 1974, 69-70). Sur ce sujet se reporter 
au chapitre de Fabrice Larat.

Michel Mangenot, Fabrice Larat
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qu’Échange et projets, fondé en 1974 et présidé par Delors jusqu’à son entrée 
au gouvernement en 1981, était à connotation plus sociale10 et Clisthène 
fondé en 1984 plus technocratique11, alors que le club Témoin qui voit le 
jour en 1992 avait, lui, une orientation plus politique. Les frontières entre 
ces clubs étaient loin d’être étanches, même si chacun avait sa personnalité. 
Delors (1974, 71) raconte qu’au début des années 1960 les dirigeants de la 
CFTC et du CNJA s’étaient adressés au club Jean Moulin et à Citoyens 60 
pour mener ensemble un travail de réflexion. « Nous préparions des dossiers 
qui, ensuite, étaient discutés à la base par les militants ouvriers et paysans 
[…]. Cette tentative a tourné court »12.

De fait, les frontières entre les clubs sont perméables. En 1986, son 
intervention sur « Progrès social et progrès de la société » à la rencontre 
d’été de Démocratie 200013 qui se tient à Lorient et à laquelle il participe 
depuis 1985 sera publié dans la lettre Échange et projets14. Ce sera également 
le cas en 1991 pour son discours « À la recherche de repères nouveaux », 
publié dans la lettre Échange et projets en octobre de la même année15. 
Animation des clubs et publications étaient activement liées. En 1980, juste 
avant l’arrivée au pouvoir des socialistes, il préface un ouvrage publié par 
Échange et projets, intitulé La révolution du temps choisi16. Il renouvellera 
l’expérience en 1988 avec Clisthène, sous le titre La France par l’Europe17.

Outre la volonté de contribuer à l’innovation politique et à la recherche 
d’idées neuves, l’attachement à la personnalité de Delors semble avoir été 
une caractéristique commune de la participation à ces clubs. Jean-Baptiste 
de Foucauld qui était passé par la direction du Trésor puis par l’inspection 

10  � Échange et projets publiait une lettre politique. La première traitait de la situation des hommes 
politiques face à l’argent dans un contexte marqué par les affaires. Cf. « Le club Échange et 
projets : la France s’enfonce dans le sous-développement en matière d’information », Le Monde, 
27 novembre 1979.

11  � Jacques Delors interviendra régulièrement dans le cadre du club Clisthène, ainsi sur les perspectives 
de l’Europe à Bouray-sur-Juine le 30 septembre 1989, sur la crise du Golfe le 29 septembre 1990, 
sur le service public et les missions de l’État lors d’un colloque organisé par le club le 12 mars 1994. 
Cf. les dossiers dans Archives historiques de l’Union européenne.

12  � Cela a donné lieu à un livre qui retrace ces travaux et qui a été publié sous le titre Pour une 
démocratie économique, Éditions du Seuil, 1964.

13  � Qui deviendront à partir de 1993 les rencontres du club Témoin.
14  � Lettre no 48, 12 / 1986. Recoupement réalisé à partir des informations contenues dans l’inventaire 

des archives Jacques Delors, AHUE.
15  � Signalons qu’Échange et projets, Clisthène et Témoin se sont réunis en juin 1997 pour un colloque 

à la Sorbonne avec d’autres organisations de gauche (Actes et Paroles, Convaincre, Démocratie, 
Initiatives, Les Lecteurs d’alternatives économiques, Mars, Réunir) « pour se reconstituer en 
famille ». Voir l’article « Les réseaux de cerveaux », Les Échos, le 4 avril 1997.

16  � Ouvrage paru chez Albin Michel. Cf. le compte rendu par Joffre Dumazedier in Revue française 
de sociologie, 1981, 22-2, p. 273-277.

17  � Paru chez Grasset en 1988.
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des finances et le cabinet de Jacques Delors au ministère de l’Économie et 
des Finances avant d’être Commissaire au Plan de 1992 à 1995 avait d’abord 
travaillé assez étroitement avec lui, au club Échange et projets, de 1974 à 1980. 
Il participa également à son aventure européenne via Clisthène présidé par 
Jérôme Vignon, club que Delors avait fondé pour retrouver les anciens de 
son cabinet et quelques intellectuels18.

Un rapport au savoir marqué par la curiosité intellectuelle  
et l’ouverture

Le fait de ne pas avoir pu suivre d’études supérieures n’a pas empêché 
Jacques Delors de faire preuve tout au long de son existence de curiosité 
intellectuelle et d’un grand intérêt pour les travaux en sciences sociales (écono-
mie, sociologie, science politique, histoire…), que cela soit pour sa formation 
intellectuelle personnelle ou en lien avec les fonctions qu’il exerçait19. On 
peut même penser le contraire. C’est sans doute parce qu’il était en partie 
autodidacte qu’il cultiva le savoir. On retrouve là une des marques de son 
attachement à la formation tout au long de la vie et de son souci – fruit de 
l’influence d’Emmanuel Mounier – de bien comprendre le réel pour pouvoir 
mieux agir et avoir prise sur lui.

Son rapport aux études a joué un grand rôle dans sa trajectoire. En 2016, 
il disait : « J’ai toujours regretté de ne pas avoir eu mes quatre ans d’univer-
sité pour potasser dans les bibliothèques » (Amar, 2016, 65). Il poursuivait : 
« C’est pour cela que j’ai toujours lu beaucoup, des revues, des livres, etc. » 
Autodidacte, il est ainsi fier de n’avoir jamais « bénéficié d’un piston » (Amar, 
59), ce qui est certainement à rapprocher de la création de réseaux aux travers 
des multiples clubs qu’il a initiés pour pouvoir exercer une influence. Cela 
sera aussi à l’origine de sa volonté de s’entourer de hauts fonctionnaires 
provenant de cette élite administrative dont il ne provenait pas, comme 
Pascal Lamy20 et Jean-Pierre Jouyet, énarques et inspecteurs des finances, 
ou Jérôme Vignon, polytechnicien.

18  � Jean-Baptiste de Foucauld, « Quelques réflexions à la suite du décès de Jacques Delors… », art. cité.
19  � Delors raconte dans ses Mémoires (2004, 262) que même à la Commission il s’est toujours ménagé 

des espaces de réflexion et de lecture personnelles : « Les soirs non dévolus à la préparation des 
travaux de la Commission, je me plongeais dans des ouvrages qui m’aidaient à rester dans le 
coup et à mieux comprendre le présent à travers le passé lorsque c’était nécessaire. D’ailleurs, 
comment imaginer l’avenir sans connaître le passé ? Je consultais des livres d’histoire, de socio-
logie politique, de relations sociales, car je voulais poursuivre mon approfondissement dans ces 
domaines. » Cette ouverture aux sciences sociales tout au long de sa vie est attestée par ceux 
qui l’ont accompagné dans ses activités (Vignon, 2024).

20  � Pascal Lamy avait été son élève à l’ENA (avec sa fille Martine Aubry et Alain Minc) quand il y a été 
quelques années professeur. Voir la contribution de Céline Husson-Rochcongar dans cet ouvrage.

Michel Mangenot, Fabrice Larat
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Cette orientation s’inscrivait dans un contexte marqué par une nouvelle 
génération de hauts fonctionnaires arrivés à des postes de responsabilité à 
partir des années 1950 qui cherchaient à promouvoir les valeurs de compétence 
technique appuyée sur la science économique comme outil de pilotage de 
l’action gouvernementale. Pierre Mendès France dont il se sentait particu-
lièrement proche avait contribué à la promotion de ce nouveau discours de 
l’expertise et Jacques Delors fréquenta nombre de ces acteurs. Les sujets qu’il 
a eu à traiter au Plan puis au cabinet du Premier ministre Jacques Chaban-
Delmas l’ont ainsi amené à s’intéresser aux travaux de Michel Crozier21.

Dans le cadre des clubs qu’il animait, tout comme de ses activités profes-
sionnelles et plus tard à Notre Europe, il cherchait à mobiliser les études 
techniques et travaux académiques. On peut relever la trace de ces influences 
dans ses ouvrages successifs Changer (1974), La France par l’Europe (1988), 
L’unité d’un homme (1994) mais aussi dans la liste des personnes invitées dans 
les manifestations organisées par la Commission qu’il initia et qui regroupaient 
de nombreux intellectuels et chercheurs issus de pays différents22. C’est en 
effet lors de ses mandats à la tête de la Commission qu’il eut particulièrement 
l’occasion de s’ouvrir au monde académique et de chercher à mobiliser les 
idées et savoirs existant pour décrypter et débattre des grandes questions 
qui font et feront l’Europe. Deux initiatives en témoignent : la création de la 
Cellule de prospective et celle des Carrefours de la science et de la culture23.

C’est Delors qui transforma en janvier 1989 le groupe des conseillers 
préexistant en Cellule de prospective directement rattachée au président. 
Dans un moment historique où l’on pressentait de profonds changements, 
la fonction prospective au sein de la Commission devait permettre de mieux 
suivre et d’anticiper le mouvement de l’intégration européenne en portant 
l’attention sur les perspectives de long terme et sur les tendances structurelles24. 
Le mandat de la Cellule consistait à aller à la rencontre des incertitudes qui 
concernent la tâche de la Commission25. Dans ses Mémoires, se remémorant 

21  � Simon Nora et Jacques Delors recevaient des notes de Michel Crozier au cabinet (Chaubet, 2012). 
Dans ses Mémoires, Delors (2004, 82) se réfère au diagnostic de Crozier sur la société bloquée.

22  � Cf. la liste des participants aux différents Carrefours chez Delors (1994 et 1997).
23  � Indépendamment de la commande d’une étude interne à trois anthropologues et de l’accord 

donné à une observation au sein même de son cabinet à un politiste canadien, comme analysés 
par Michel Mangenot dans son chapitre.

24  � Carrefours européens des sciences et de la culture, lettre d’information de la Cellule de prospective 
no 1, novembre 1995. http://publications.europa.eu/resource/cellar/417f3b2a-f85d-4fc7-8150-
bb830850ada1.0001.02/DOC_1 (consulté le 26 mars 2025).

25  � Carrefours européens des sciences et de la culture, lettre d’information de la Cellule de prospective 
no 2, juillet 1996, p. 1. https://op.europa.eu/fr/publication-detail/-/publication/bac94925-5870-
4514-b21a-6df91845c603/language-fr. La lettre d’information ne comptera visiblement que 
quatre numéros et s’arrêtera avec le no 4 en décembre 1996.

http://publications.europa.eu/resource/cellar/417f3b2a-f85d-4fc7-8150-bb830850ada1.0001.02/DOC_1
http://publications.europa.eu/resource/cellar/417f3b2a-f85d-4fc7-8150-bb830850ada1.0001.02/DOC_1
https://op.europa.eu/fr/publication-detail/-/publication/bac94925-5870-4514-b21a-6df91845c603/language-fr
https://op.europa.eu/fr/publication-detail/-/publication/bac94925-5870-4514-b21a-6df91845c603/language-fr
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« les belles années du Plan », Delors évoque au sujet de la prospective le souvenir 
de Pierre Massé et de sa philosophie de l’action fondée sur une connaissance 
parfaite des moyens et sur la préoccupation d’une cohérence nécessaire, 
citant la phrase de Gaston Berger comme quoi « Regarder l’avenir, c’est déjà 
le changer. » (Delors, 2004, 61). Dans cette perspective, l’objectif assigné à 
la Cellule était de pouvoir conduire des exercices de réflexion dégagés des 
contingences quotidiennes afin de penser l’avenir26.

La création en 1992 des Carrefours de la science et de la culture, dont le 
nom est pour le moins programmatique, s’inscrit dans la même logique et fut 
en partie pilotée par l’équipe de Jérôme Vignon à la Cellule de prospective. 
Dans son discours d’ouverture de la manifestation consacrée aux villes euro-
péennes, Delors précise dans quel esprit il a tenu à organiser ces Carrefours :

« Une raison essentielle : je considérais que les intellectuels étaient trop 
loin de la construction européenne. Nous avons ici tous les groupes de pres-
sion possibles et imaginables, les pétroliers, les gaziers, les consommateurs, 
les fabricants de textile, plus tous les pays du monde qui veulent avoir une 
délégation à Bruxelles. Ils parcourent nos couloirs, font des courses de vitesse 
pour avoir les documents avant les autres, même avant moi. Ces groupes de 
pression sont utiles, bien sûr, mais il nous manquait un groupe de pression 
intellectuel. »27

À ses yeux, et grâce à l’apport des intellectuels et autres représentants 
du monde académique, il ne s’agissait de rien de moins que d’explorer le 
rôle de la pensée dans l’Europe d’aujourd’hui : « Il faut que s’instaure entre 
les institutions européennes et les intellectuels une interpellation opiniâtre, 
constante dans la durée et dans l’objet. » (Delors, 1994, 17). Cette préoccupa-
tion s’inscrivait rappelons-le dans un contexte d’incertitudes et d’interrogations 
marqué par les suites de l’effondrement du bloc soviétique, les perspectives 
d’élargissement à l’Est et les guerres en ex-Yougoslavie et dans le Golfe.

Huit Carrefours furent organisés dans des lieux emblématiques pendant la 
présidence de Jacques Delors, tous sur des sujets considérés comme essentiels 

26  � Sur l’histoire de la prospective à la Commission, voir Dulong et Robert (2024), ainsi que Georga-
kakis et Gaïti (2024). Delphine Dulong et Cécile Robert (2024, 391) relèvent que la Cellule fut 
ainsi à l’origine de plusieurs grandes études exploratoires sur des sujets jugés stratégiques et à 
long terme, en matière de politique étrangère, d’élargissement et de citoyenneté européenne. 
Les questions et les sujets traités devaient permettre à la Commission d’explorer intellectuelle-
ment de nouveaux domaines, afin de réfléchir aux moyens d’étendre ses compétences et, plus 
généralement, celles de l’Union européenne.

27  � Document Carrefour sur les villes européennes, introduction du président Delors (19 novembre 
1993), AHUE, JD-1334.
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pour l’avenir de la construction européenne28. Ils réunissaient, à l’initiative du 
président de la Commission, des groupes de personnalités venus d’horizons 
scientifiques et culturels variés, représentatifs de la diversité des sensibilités 
européennes.

« La fonction des Carrefours, qui constituent un moment privilégié de 
dialogue entre les responsables politiques de la Commission et les porteurs 
d’idées pour l’Europe ou en Europe, est double : ils fournissent un éclairage 
original, deux à trois fois par an, sur un thème d’avenir pour le sens de la 
construction européenne. De façon permanente, les intellectuels, à leur 
initiative ou à la demande des services intérieurs, expriment leur point de 
vue sur tel ou tel problème d’intérêt européen. »29

Aux yeux de Delors le dialogue et l’échange sont indispensables et devaient 
faire fonction de moteur dans les Carrefours. C’est particulièrement le cas 
quand il s’agissait de discuter de la vision d’une identité européenne et de 
ce qui doit nourrir une conscience commune. Pour Delors, une telle vision 
doit être un mouvement, une dynamique proposée aux nations d’Europe en 
réponse aux défis de leur époque : « Nous avons voulu être rigoureux dans 
la procédure même du dialogue ; afin de laisser toute leur chance à la vérité 
des faits et à la créativité des opinions » (Delors, 1994, 13)30.

Tout au long de sa carrière, cette curiosité intellectuelle et son ouver-
ture d’esprit l’ont rendu sensible à des thématiques émergentes comme 
les phénomènes de décrochement industriel, ou politique, l’angoisse du 
déclassement social ou les illusions de la société de consommation. Dans 
son ouvrage d’entretien avec Jacques Delors (1994, 21), Dominique Wolton 
relève ainsi la grande modernité des thématiques qu’il a abordées dans les 
Cahiers de Citoyens 60. Dans la même veine, il s’intéressa dès le début aux 

28  � « Droit et démocratie » (Poznan, juin 1992), « Europe du Sud » (Salamanque, juillet 1992), « Le 
modèle européen de société » (Lausanne, septembre 1992), « Science, conscience et société » 
(Oxford, février 1993), « L’éducation en Europe » (Bologne, mai 1993), » La ville dans la société 
européenne » (Bruxelles, novembre 1993), « Le devenir du monde rural » (Vézelay, mai 1994), 
« Identité, démocratie et travail » (Leyde, octobre 1994). D’autres Carrefours furent organisés 
sous la présidence Santer, comme en avril 1996 à l’Université de Coimbra. Le onzième Carrefour 
a été consacré à la question de l’identité européenne.

29  � Carrefours européens des sciences et de la culture, lettre d’information de la Cellule de prospective 
no 1, novembre 1995, art. cité.

30  � Les vertus que Delors attribue au dialogue et au débat d’idées les rattachent indubitablement 
à la tendance délibérative de la prospective identifiée par Dulong et Robert (2024) par rapport 
à une tendance plus dirigiste.
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travaux du Club de Rome31, et proposa en 1993, sans succès, d’instituer une 
taxe carbone32. Un autre exemple de la prescience dont il pouvait faire preuve 
se trouve dans l’utilisation dans son discours de Bruges de 1989 de la notion 
d’exercice en commun de la souveraineté, et ce, un peu moins de trente ans 
avant le discours de la Sorbonne du président Emmanuel Macron, qui devait 
d’ailleurs être au départ un autre discours de Bruges…

La raison pour cela est à trouver dans le rôle que Delors attribuait aux 
idées dans l’action. « Bien sûr, il faut aux hommes politiques du charisme 
[dit-il] mais sans idées, on ne fait rien ! »33 D’où l’impérieuse nécessité d’agir 
qu’il ressentait en mobilisant différents types d’acteurs, en cherchant à 
éveiller les consciences et en agissant à une échelle humaine au travers de 
clubs et de réseaux. Pour Jérôme Vignon (2024, 10-11) « Mettre la société en 
mouvement », cette expression typiquement deloriste, signifiait pour Delors 
créer les conditions d’un sentiment d’appartenance, mais aussi « vouloir la 
possibilité pour une majorité de citoyens de trouver leur place personnelle 
dans un dessein plus global »34.

À la fin de son ouvrage avec Dominique Wolton, dont la sortie correspond 
à son départ de la Commission, Delors porte un regard lucide sur son mode 
de fonctionnement : « Quand je consacre trop de temps à l’action, je crains de 
ne plus avoir la base de réflexion nécessaire. À l’inverse, quand je considère 
l’effort de réflexion qu’il reste à accomplir à gauche comme à droite, et que 
j’ai assez réfléchi, j’ai envie de tester mes idées à la dure épreuve des faits, 
et donc d’agir. Je suis toujours dans cette dialectique entre la réflexion et 
l’action » (Delors, 1998, 386).

C’est bien cette dialectique d’une pensée en action qui faisait son 
originalité.

31  � Alors qu’il était l’un des deux membres français du Club de Rome, Delors produisit en 1972 
un texte très controversé par la gauche, appelé « Halte à la croissance », qui était précurseur 
des notions de développement durable et d’empreinte écologique. Voir la notice « Jacques 
Delors » dans Le Maitron, dictionnaire biographique du mouvement ouvrier et mouvement social  
https://maitron.fr/spip.php?article22116 (consulté le 26 mars 2025).

32  � Le chapitre 10 du Livre blanc, Croissance, la compétitivité et l’emploi, qui peut être considéré 
comme son testament (Delors, 2004, 416 et suivantes), évoque la surexploitation des ressources 
environnementales et naturelles et la nécessité de corriger les prix du marché pour qu’ils englobent 
le coût des dommages écologiques résultant de l’utilisation de produits particuliers, comme les 
sources d’énergie selon leur teneur en CO2 (Commission européenne, 1994, 1993). Cette idée 
d’une taxe carbone restera lettre morte… Sur l’attention portée par Delors au développement 
durable, voir le témoignage de Geneviève Pons dans cet ouvrage.

33  � Compte rendu de la Rencontre de Leyde, « Jacques Delors fait son testament européen », Le 
Nouvel Économiste, no 969-28/10/1994, document figurant dans le dossier de presse, JD-1966.

34  � Jérôme Vignon remarque qu’on peut voir dans cette volonté la marque du personnalisme com-
munautaire mais aussi la signature de cette « deuxième gauche », minoritaire certes mais créative, 
attachée par principe à la décentralisation et à l’initiative des corps intermédiaires.
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