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Introduction
La restitution à l’heure du retour
Saskia Cousin Kouton, Anne Doquet,  
Alexandra Galitzine Loumpet, Didier Houénoudé 1

Tous ceux qui à ce jour ont obtenu la victoire participent 
à ce cortège triomphal où les maîtres d’aujourd’hui 

marchent sur les corps de ceux qui aujourd’hui gisent à 
terre. Le butin, selon l’usage de toujours, est porté dans 

le cortège. C’est ce qu’on appelle les biens culturels.
Walter Benjamin 2

Aussi bien ces hommes et ces femmes démunis 
demandent-ils que leur soient restitués au moins les 

trésors d’art les plus représentatifs de leur culture, 
ceux auxquels ils attachent le plus d’importance, ceux 

dont l’absence leur est psychologiquement le plus 
intolérable. Cette revendication est légitime.

Amadou Mahtar M’Bow 3

Cet ouvrage propose d’éclairer les débats autour de la restitution des biens 
culturels africains au regard des premiers retours et de leurs enjeux politiques, 
sociaux et diplomatiques. Les réclamations sont aussi anciennes que les spoliations. 
Toutefois, la demande officielle de la République du Bénin en 2016, le discours 
du président Macron à Ouagadougou en 2017, suivi du rapport Sarr-Savoy en 
2018, ont ouvert une nouvelle séquence de débats sur la légitimité et la léga-
lité des restitutions. Le projet de cet ouvrage est né dans ce contexte, au détour 
d’une conversation avec Jacqueline Eidelman, à la suite du colloque « Le retour 
de la restitution », organisé en Sorbonne en juin 2019 4. Alors que les polémiques 
étaient incandescentes, la tenue même de cette journée fut contestée parce que 
nous y avions invité moins de chercheurs et de conservateurs que d’activistes 
et d’acteurs culturels des pays concernés. Cette journée rassembla plus d’une 

1  Nous remercions Vincent Négri pour sa relecture et les précisions juridiques apportées dans l’in-
troduction et la conclusion. Merci également à Agathe Diabou Copie pour sa lecture et ses ques-
tions qui nous ont aidés à clarifier de nombreux passages.
2  Benjamin W., « Sur le concept d’histoire », Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000 [1940], p. 432.
3  M’Bow A. M., « Pour le retour, à ceux qui l’ont créé, d’un patrimoine culturel irremplaçable », 
Le Courrier de l ’Unesco, vol. 31, no 7, 1978, p. 58.
4  https://retours.hypotheses.org/120

https://retours.hypotheses.org/120
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centaine de participants qui débattirent avec enthousiasme et assiduité. Les ren-
contres qu’elles occasionnèrent sont à l’origine de cet ouvrage, mais aussi d’une 
charte et de deux programmes de recherche 5. En septembre 2020, la France a 
voté une loi actant la restitution de 26 biens culturels du royaume du Danxomè à 
la République du Bénin et, à la République du Sénégal, d’un sabre ayant – peut-
être – appartenu au fils d’El Hadj Omar Tall. Depuis 2020, nous avons mené de 
nombreuses enquêtes au Bénin, Cameroun, Sénégal et Mali. Les 26 biens sont 
arrivés au Bénin fin 2021, avant d’être exposés à la présidence du Bénin l’année 
suivante. Alors que les pays occidentaux ont multiplié les restitutions depuis 
2022, la France est, début 2026, toujours en attente d’une loi-cadre concernant 
la restitution des biens africains spoliés, notamment pendant la période colo-
niale. Dans ce contexte, notre ouvrage propose une lecture plurielle et multisituée 
du retour de la restitution. La diversité des points de vue présentés ici permet 
de dresser la généalogie des mobilisations, de partager les pratiques contempo-
raines de production et de diffusion des savoirs et d’expliciter les enjeux poli-
tiques du processus en cours. Dans cette perspective, cette introduction vise à 
définir les termes, rappeler quelques jalons historiques et esquisser le paysage 
des acteurs en présence.

Combien d’œuvres, de trésors, d’objets, 
de biens… de choses ?

Lorsqu’il est question de collections relevant du patrimoine africain, les 
acteurs et les auteurs utilisent des termes très divers : objets, œuvres, biens, arte-
facts, choses, trésors, d’une part ; documents, archives, manuscrits, d’autre part. 
Le choix de l’un ou l’autre de ces termes dépend de la fonction, du point de vue, 
de la position et des convictions de la personne qui s’exprime. La plupart des 
auteurs de cet ouvrage ont privilégié – sans exclusive – l’expression de « biens 
culturels » car elle permet :
1)  de penser ensemble les objets et les archives ;
2)  de caractériser leur dimension concrète – en les différenciant des patrimoines 
dits immatériels ou intangibles comme les langues, les savoirs et les savoir-faire ;
3)  de ne pas opérer de distinction en valeur entre des biens considérés comme 
des « œuvres d’art », et d’autres, plus familiers, plus quotidiens ou de moindre 
importance pour le marché de l’art ;
4)  d’utiliser les termes des institutions et des conventions internationales.

5  ReTours (Agence nationale de la recherche française) https://retours.hypotheses.org et Matrimoines/
Rematriations (Fonds franco-allemand de recherche en provenance).

https://retours.hypotheses.org
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Pour autant, du point de vue des communautés d’origine et de retour, le terme 
polysémique et générique le plus approprié semble celui de « chose 6 ». Issu du 
latin causa – qui a donné « cause » –, le terme « chose » désigne une « réalité plus 
ou moins déterminée par un contexte 7 ». C’est bien de cela qu’il s’agit : du trésor 
à l’artefact, de l’œuvre à l’objet, définir ce dont il est question implique d’accep-
ter plusieurs réalités déterminées par plusieurs contextes. Ainsi, au Bénin et au 
Cameroun, le terme « chose » est employé pour désigner une indétermination 
ontologique : ces héritages sont considérés comme des entités – entitas, littéra-
lement « choses qui existent », c’est-à-dire possédant leurs propres agentivité et 
puissance. Enfin, pour les sciences sociales, et en particulier la muséologie, l’his-
toire de l’art et l’anthropologie sociale, « quelque chose » a brutalement fait retour 
avec les débats sur les restitutions : la responsabilité historique de nos disciplines 
et la nécessité de nous situer vis-à-vis de ce qu’on appelle la « chose publique », 
dans le vif de débats éthiques et politiques.

À propos des biens culturels africains conservés dans les musées occidentaux, 
Bénédicte Savoy et Felwine Sarr utilisent le terme d’« accumulation primitive ». 
Ils font référence à l’expression qu’utilise Karl Marx pour désigner l’avantage de 
certaines classes sociales du fait du capital accumulé et hérité au fil des généra-
tions. Ainsi, les principaux musées publics de Paris, Berlin, Londres, Bruxelles, 
Vienne, Amsterdam et Leyde concentreraient plus d’un demi-million de pièces 
africaines, selon les informations fournies par les établissements eux-mêmes 8. 
Pour avoir une idée plus précise de cette accumulation, il faudrait ajouter à cela les 
collections des musées relevant des collectivités territoriales, les villes notamment. 
Ainsi, en France, environ 20 000 biens culturels africains se trouveraient dans les 
villes portuaires comme Bordeaux, Cherbourg, La Rochelle, Le Havre, Marseille 
et Nantes. Il faudrait aussi examiner les musées et les collections privées, liées à 
des congrégations religieuses ou des universités – par exemple les collections de 
la Société des missions lyonnaises ou encore du Vatican. Dans le chapitre intitulé 
« Le monde en musée » qu’elle consacre au programme de cartographie et d’in-
ventaire, Claire Bosc-Tiessé identifie 237 musées français conservant des biens 
culturels africains, et estime que 150 000 objets africains seraient conservés en 
France, tout en précisant que le nombre augmente à chaque nouvelle recherche. 
En bref, quel que soit le terme employé pour les désigner, les collections issues 
d’Afrique conservées au sein d’institutions publiques ou privées occidentales 
sont innombrables, au sens premier : on ne parvient pas à les dénombrer. Mais 
il y a un autre problème : les biens culturels africains conservés en Occident sont 
infiniment plus nombreux, et parfois plus anciens que ceux qui sont conservés 
dans les musées d’Afrique. Ceci participe de l’inégalité d’accès des Africains à 
leur patrimoine culturel. Alain Godonou avait ainsi estimé que « 90 % des biens 

6  Le sens du terme est différent de celui que lui donne Mélanie Roustan dans son article sur les 
restes ancestraux māoris. Roustan M., « De l’adieu aux choses au retour des ancêtres. La remise 
par la France des têtes māori à la Nouvelle-Zélande », Socio-anthropologie, vol. 30, 2014, p. 183-198.
7  Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 1995.
8  Sarr F. et Savoy B., Restituer le patrimoine africain, Paris, Seuil/Philippe Rey, 2018.
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culturels de l’Afrique sont en dehors de l’Afrique ». Cette estimation – autant 
citée qu’elle est contestée – portait sur une comparaison entre les biens cultu-
rels conservés dans les musées ou les bibliothèques d’Afrique et d’Occident. Il 
serait en effet impossible et vain de vouloir dresser un inventaire des patrimoines 
conservés dans les communautés, les familles, les lieux de culte.

Définir la restitution comme retour du bien 
à son titulaire légitime

Dans l’acception courante, la restitution exprime l’acte de rendre un bien à 
son propriétaire légitime. Cela suppose que la possession de celui (État, musée, 
individu, etc.) qui doit restituer s’efface au profit de celui ou celle qui était titu-
laire de la plénitude des droits sur le bien au moment où il lui a été soustrait. 
C’est dans cette transition pour restaurer les droits dans l’État ou la commu-
nauté d’origine que se joue le rapport avec les pays occidentaux qui conservent 
les biens culturels du patrimoine africain et qui voient leur droit de propriété 
garanti par leurs lois. En France, les biens incorporés aux collections publiques 
sont inaliénables, imprescriptibles et insaisissables ; c’est ce statut juridique qui 
arme les refus de toute restitution – hormis les restes ancestraux – jusqu’en 2020 9. 
Ces règles de la domanialité publique – inaliénabilité et imprescriptibilité – ne 
concernent toutefois pas les collections privées : un collectionneur ou un musée 
privé français peut décider, de son propre chef, de restituer des biens culturels. 
Surtout, comme l’explique dans ce volume Vincent Négri à propos du retour 
des bronzes de Benin City, la grammaire juridique des restitutions diffère selon 
les pays. Depuis 2022, des musées d’Allemagne, du Royaume-Uni et des États-
Unis ont restitué des milliers de biens au Nigeria. En Suisse, la loi fédérale sur 
le transfert des biens culturels de 2003 (LTBC) permet la radiation d’un bien 
culturel de l’inventaire fédéral – inventaire des biens culturels propriétés de la 
Confédération – lorsqu’il ne revêt plus « une importance significative » pour le 
patrimoine culturel suisse. La notion d’« importance significative » peut évoluer 
au cours du temps et des contextes.

Plusieurs types de biens culturels africains pourraient ainsi faire, d’emblée, 
l’objet de restitution. Le rapport Sarr-Savoy propose la liste suivante :

« Les butins de guerre et missions punitives ; les collectes des missions ethno
logiques et “raids” scientifiques financés par des institutions publiques ; les objets 
issus de telles opérations, passés en mains privées et donnés à des musées par des 
héritiers d’officiers ou de fonctionnaires coloniaux ; enfin les objets issus de trafics 
illicites après les indépendances 10. »

9  Négri V., « Restituer, partager, réparer : penser la légalité de demain », Cahiers d’études africaines, 
no 251-252, 2023, p. 527-541.
10  Sarr F. et Savoy B., Restituer le patrimoine africain…, op. cit., p. 43 et suiv.
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Chapitre 1

« Nous sommes les héritiers d’une lutte 
lointaine » ou l’enjeu panafricain 
des restitutions

Entretien avec Olabiyi Babalola Joseph Yaï,  
par Nora Philippe

Ce texte est extrait d’un entretien filmé mené par la cinéaste Nora Philippe lors du 
tournage de son film Restituer ? L’Afrique en quête de ses chefs-d’œuvre (Arte, 2021). 
Elle rencontre Olabiyi Babalola Yaï chez lui, à Abomey-Calavi, au Bénin, à l’automne 
2020, quelques semaines avant qu’il ne rejoigne les ancêtres. La trame de l’entretien 
avait été préparée en dialogue avec Saskia Cousin Kouton.

Nora Philippe. Nous allons commencer par une question habituelle : je souhaiterais 
que vous vous présentiez.

Olabiyi Babalola Joseph Yaï. Je suis, je m’appelle ou on m’appelle Olabiyi 
Babalola Joseph, mes trois prénoms à la naissance. Et le nom de famille : Yaï. Je 
suis un professeur de linguistique et de littérature, surtout de littérature orale et 
yoruba. J’ai exercé cette fonction essentiellement au Nigeria, à l’université d’Iba-
dan. Cela m’a amené à étudier la diaspora et à travailler au Brésil. Plus précisé-
ment au Centre d’études africaines de l’université de Bahia, où j’ai enseigné le 
yoruba et la culture africaine, la culture du Nigeria/Bénin. Ensuite, je suis allé 
à l’université de Floride, où j’ai enseigné pendant onze ans, j’ai été directeur de 
ce département pendant six ans, sur les onze que j’ai passés là-bas. Ce qui était 
intéressant pour moi à l’université de Floride, c’était la proximité de Cuba, celle 
de la diaspora africaine et surtout yoruba, non seulement à Cuba même mais en 
Floride, à Miami, dans la région. La religion yoruba est comme on le sait très 
populaire en Floride. Elle a même dépassé les frontières de la Floride pour aller 
jusqu’à Chicago, New York, un peu partout aux États-Unis.

N. P. Vous-même avez eu une expérience de l ’immigration, de l ’exil ou de la dias-
pora. Vous vous êtes intéressé à des questions de circulation, d’essaimage des langues. 
Que pourriez-vous dire sur cette expérience africaine qui est peut-être intrinsèque-
ment diasporique ?

O. B. J. Y. Je pense que j’ai fait l’expérience personnelle de la traite. C’est-à-dire 
l’itinéraire qu’on faisait faire aux esclaves. J’ai eu à le faire mais pas en tant qu’es-
clave. Je l’ai dit au cours de l’inauguration du musée de l’Esclavage à Matanzas 
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à Cuba : je suis l’Africain heureux qui est venu à Cuba, non pas qu’on a amené 
à Cuba, mais qui est venu, un siècle après l’esclavage licite. C’est cette doulou-
reuse expérience de la traite qui m’a permis, en tant que descendant yoruba, de 
devenir président du conseil de la culture de l’Unesco, par hasard. Ils ont inau-
guré un musée de l’Esclavage, et, à cette occasion, comme diraient les Français, 
ou du moins le poète Baudelaire, c’est… « la fleur du mal ». L’esclavage est un mal 
absolu, mais qui a su, qui a pu produire des fleurs.

N. P. Quant aux œuvres qui ont quitté le continent africain, surtout au xixe et au 
début du xxe siècle, sous l ’ère coloniale, elles ont pris le chemin de l ’Europe. Qu’est-ce 
que ce chemin, que vous-même avez pris, vous suggère ?

O. B. J. Y. Un proverbe chinois dit : « Si on veut être sage, il faut commencer 
par savoir que derrière le nombre 6 se cache plus que 7. » Derrière le chiffre 6, 
il n’y a pas que 7, beaucoup de choses se cachent derrière. C’est pour dire tout 
simplement que, par la force, par la violence du fait colonial, les biens de nos 
pays ont pris le chemin de l’Europe, comme ceux qui les fabriquaient ont pris, 
avant, le chemin des Amériques. Il faut investir beaucoup de philosophie et beau-
coup de sagesse, un investissement intellectuel singulier qui soit à la mesure de 
la violence du fait colonial, pour savoir que faire de ces œuvres. Il est légitime 
qu’elles reviennent ! Mais dans quelles conditions, comment, lesquelles ? Est-ce 
que toutes sont candidates au retour ? Il y a beaucoup à dire, beaucoup à réflé-
chir. J’ai cette querelle avec beaucoup de compatriotes africains : il ne s’agit pas 
de faire une demande de retour sur la base de ce que les Américains appellent le 
feel good : « Ah, on a demandé à ces gens-là de nous les faire revenir. On les a eus, 
c’est très bien ! » C’est beaucoup plus que ça. C’est ça le sens de ce qui est au-delà 
du 7. En effet, il faut savoir que dans les relations entre l’Afrique et l’Europe ou, 
pour le dire de façon grossière et inadéquate, entre Blancs et Noirs, les résul-
tats ne sont jamais en blanc et noir. Et surtout, il faut savoir que la violence du 
fait colonial, cette violence inaugurale, a transformé ces biens, les a réduits à des 
objets d’art. Il y a donc aussi une violence épistémologique. D’abord, il y a leur 
exil, qui est la première violence. Ensuite, il y a la violence faite à leur nature : 
tous n’étaient pas des objets. Les confiner ou les réduire à de l’art, ce qui est un 
regard évidemment européen, pas européen uniquement, mais esthétisant, est 
une violence. Les Africains ne devraient pas être victimes de cette violence-là en 
acceptant comme telle la définition. Nous, on n’avait pas de musées ici. Lorsque 
l’on croit que ces objets sont des objets d’art, nous avalisons le regard que l’Eu-
rope, en tout cas ceux qui nous ont pillés, ont sur ces objets. Un véritable inves-
tissement intellectuel doit donc être fait, sur des bases philosophiques solides. 
Sinon, nous risquons de commettre bien des erreurs.
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N. P. Est-ce que vous pourriez revenir en quelques dates sur le fait colonial au Bénin 
et au Nigeria, qui puissent nous donner un cadre pour un public qui n’est pas au fait 
de ces choses-là ?

O. B. J. Y. C’est l’expédition du général Dodds, de 1892 à 1894, avec la défaite du 
royaume du Dahomey, qui a fait que beaucoup de biens – appelons-les « biens » 
et pas « objets » à défaut de les appeler par les vocables donnés dans leur langue – 
sont partis en exil. Je crois que, comme le rapport Savoy-Sarr l’a mentionné, on ne 
peut pas dire qu’ils aient été « offerts ». Une violence a été la base de leur départ, il 
faut accepter cela. Quelques années après, en 1897, la soldatesque de sa majesté 
la reine Victoria a saccagé aussi les royaumes du Bénin historique dans l’actuel 
Nigeria, pas du Dahomey. Là, c’est par milliers que ces trésors ont été évacués pour 
atterrir dans des mains de particuliers, ou au musée de Londres, et dans d’autres 
musées, un peu partout en Europe. En 1997, à l’occasion du centenaire de l’in-
vasion et du sac de Benin City, l’oba – le roi – sur le trône, à travers le gouverne-
ment fédéral nigérian, a demandé que ces biens reviennent. Évidemment, une 
fin de non-recevoir a été opposée. Le royaume de Grande-Bretagne a refusé. Et 
dix ans après, l’arrière-arrière-petite-fille de l’oba qui était sur le trône lorsqu’il 
y a eu le pillage, et qui se trouve être une professeure d’histoire et d’histoire de 
l’art, artiste elle-même, a fait une installation en commémoration du Bénin de 
1897, Benin1897.com 1. Autour de l’installation s’est tenu un colloque sur le pro-
blème du retour des biens. C’est bien après que mon pays, le Bénin actuel (pas 
le Bénin historique) a formulé les demandes. Le président de la République et 
la commission qu’il a mise sur pied n’ont pas inventé la roue, ils n’ont pas décou-
vert l’Amérique. Et par ailleurs, on aurait dû organiser davantage de colloques. 
J’en profite pour dire qu’à part le socle philosophique qui doit à mon avis pré-
sider au problème des restitutions, comme d’ailleurs au problème plus général 
des réparations, il y a aussi la dimension fondamentale du panafricanisme. On 
ne peut pas fonctionner sans se concerter : un pays demande son sabre, un autre 
son assin, une demande par-ci, une autre par-là, ça n’a pas de sens. Il faut une 
dimension panafricaine à cela. L’Union africaine qui existe tel un cadre, avec une 
charte culturelle, le permet. Le Bénin a perdu peut-être cent fois plus de biens 
que les royaumes Edo (Benin City), de Bénin ou du Danxomè. Ils ont formulé 
les demandes à travers le gouvernement fédéral du Nigeria. On aurait intérêt ici 
à s’inspirer de ces initiatives et à travailler ensemble pour approfondir, et ajouter 
beaucoup d’autres États à ces demandes.

N. P. Vous ouvrez plein de voies, merci. Nous reviendrons à la question panafricaine 
qui est essentielle. Le problème, il me semble, et certains intellectuels d ’Afrique de 
l ’Ouest le pointent, est que lorsque les États africains demandent des restitutions, cela 
se fait aussi dans un cadre mercantile, c’est-à-dire avec une visée touristique. Là aussi, 

1  Il s’agit de Peju Layiwola. Voir Layiwola P., Bénin1897.com: Art and the Restitution Question, 
Ibadan, Oyo State (Nigeria), Wy Art Editions, 2010.
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la question est complexe. Il ne s’agit pas de nier les potentialités touristiques, mais cer-
tains pensent que c’est sauter des étapes s’il n’y a pas concomitamment de sensibilisa-
tion des gens au patrimoine.

O. B. J. Y. Justement, tout à l’heure, dans un article du Monde diplomatique, je 
lisais que la colonisation avait non seulement apporté le christianisme mais aussi 
un autre dieu, plus puissant peut-être : le dieu argent. En Afrique, si vous adorez 
les dieux, alors vous êtes victimes, vous ne ressortirez jamais de l’esclavage. On va 
d’effraction en effraction. De la violence qui a été faite à l’encontre de ces trésors 
en les réduisant au statut d’objet, pour le regard d’esthètes ou d’autres, puis à la 
valeur monétaire qu’on leur donne… Si les Africains se rendent complices de ce 
regard, de cette appréhension de leurs propres biens, de leurs propres trésors, de 
leur propre héritage, de leur propre patrimoine, ils font fausse route. Les biens 
sont d’abord des embrayeurs de comportements culturels. Ils ne sont pas que des 
objets d’art qu’on met là pour orner. Donc, à mon avis, le retour doit être une sorte 
de rituel. On doit penser à ces biens comme des biens qui, par quelques revers 
de l’histoire, sont partis en exil. Et il faut un rituel de retour pour les accueillir ; 
ce qui pose le problème de savoir : où ? En exil, ils sont devenus prisonniers des 
musées. Mais le seront-ils encore ici, de retour chez eux ? Le problème que je 
soulève est : si on vous les donne, qu’allez-vous en faire ? Mais qu’en était-il de 
leur usage avant leur départ ? Il y a ce problème fondamental de se reconnecter à 
notre histoire. Cela a une valeur culturelle et pédagogique pour les jeunes géné-
rations, qui ne savent pas ce que sont ces objets, n’en connaissent pas la fonc-
tion. Tel doit être le premier objectif. Bien sûr, si les gens veulent venir les voir 
dans nos musées, et payer pour cela, tant mieux. Mais on ne peut pas compter 
sur la dollarisation ou le revenu que cela va produire. Ce qui guide cette initia-
tive dans nos pays, ici, c’est la volonté de reprendre ces choses pour qu’elles soient 
des objets de tourisme. Pour ma part, j’ai toujours été contre cette liaison entre 
« ministère du Tourisme » et « ministère de la Culture ». La culture elle-même 
est assez importante pour avoir un ministère autonome. Parce qu’on ne parle pas 
que d’objets ou de danse, c’est quand même tout l’être de l’Afrique, de l’Africain. 
Mais généralement, chez nous, on mêle tourisme et culture, parce que le regard 
de l’autre… « Venez nous voir, on sait danser, regardez nos masques… » Cette 
conception de la culture est sans doute mortifère pour nos cultures.

N. P. Les demandes de restitution n’ont pas toujours été nationalistes, n’ont pas tou-
jours été capitalistes, et elles ont une longue histoire. Pouvez-vous détailler la pensée 
et de l ’action dans ce champ des intellectuels et des artistes africains dont vous faites 
partie, depuis que vous êtes un jeune adulte ? C’est une histoire qui n’a pas été écrite.

O. B. J. Y. Je peux parler de l’expérience que j’ai des mouvements étudiants. 
Évidemment, il y a beaucoup de littérature, même avant la colonisation. Des 
étudiants demandaient dans leurs écrits qu’on retourne les biens : « Rendez-
moi mes poupées », disait un auteur, je ne sais plus lequel… Je me souviens per-
sonnellement qu’en 1966, lors du premier Festival des arts nègres à Dakar, à la 
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Fédération des étudiants d’Afrique noire en France, la FEANF, dont j’avais 
l’honneur d’être le vice-président à la culture – cela m’intéressait donc plus spé-
cialement –, on avait discuté des biens, ceux qui ont été prêtés pour le festival. 
Évidemment, c’était bien de les exposer, mais ce qu’on aurait voulu, c’est qu’on 
les retourne à leurs véritables propriétaires qui sont les communautés africaines. 
Au cours de la Journée de l’Afrique (on avait une journée de l’Afrique, une nuit 
de l’Afrique…), j’ai moi-même fait un discours (je l’ai perdu à ce jour) à Paris, à 
la Mutualité, où j’ai demandé qu’on restitue les objets. Bon, c’est une voix d’étu-
diant, mais quand même ! La FEANF n’était pas n’importe quelle organisation. 
Mon président était d’ailleurs Alpha Condé, qui a été président de la Guinée. 
Nous avions demandé officiellement cela !
Auparavant, au cours de séminaires, soit de sections de la FEANF, de sections 
territoriales ou de provinces, cette revendication a toujours été à l’ordre du jour, 
le retour des biens spoliés. Nous sommes les héritiers d’une lutte lointaine. Cela 
a commencé bien avant ! Nous n’avons fait que continuer. Je crois qu’en 1977 il y 
a eu le second Festival des arts nègres à Lagos. Cette revendication est revenue, 
cette fois au nom des États, des États africains. À ce moment-là, le Nigeria était 
le fer de lance contre l’Apartheid, contre le colonialisme, etc. M. et Mme Diop, de 
Présence africaine, étaient venus s’installer à Lagos pendant des mois pour prépa-
rer le festival. L’une des revendications était aussi le retour. Et en cela nous avons 
été appuyés par tous les Nègres de la diaspora : Brésil, Cuba bien entendu. Il y 
avait des Colombiens aussi. Mais je ne sais pas d’où lui est venue l’inspiration, 
au président Macron. Quelle mouche l’a piqué ? Je n’ai pas compris ! Je me suis 
dit « ce n’est pas vrai ! » quand il a lui-même, spontanément – apparemment du 
moins – proposé de restituer en arguant qu’il ne pourrait pas comprendre que 
des biens africains végètent dans les musées en Europe. Moi, je ne crois pas au 
diable, donc il faut le créditer, même si ce n’est pas sincère, de bonnes intentions, 
puisqu’il l’a dit. Maintenant, il appartient aux élites africaines de dire : Monsieur 
le Président, nous voulons vous prendre au sérieux ; nous allons investir tout ce 
qu’il faut d’intellects pour savoir quelles sont les conditions de félicité de retour 
de ces biens. Je dois dire qu’il nous a pris de court. Quand je dis « nous », je dis 
les Africains, puisqu’il a nommé la commission Savoy-Sarr, qui a fait du bon 
travail d’ailleurs. Je n’ai pas encore lu le livre, mais j’ai lu des extraits, enfin des 
commentaires. Il n’y a pas eu ici l’équivalent de l’investissement intellectuel que 
la France a apporté. Je dois dire, en tant que Béninois, qu’il n’y a pas eu de répon-
dant, d’interlocuteurs valables. C’est triste à dire mais c’est la vérité : les Africains 
ont failli à leur devoir, c’est pour ça que je dis qu’il faut un socle philosophique. 
On aurait aimé que, depuis, il y ait des colloques ici sur ce que le président a dit. 
Il a envoyé le rapport – je ne sais pas si vous êtes allée dans les librairies de la 
place, mais on ne trouve pas ce rapport. Donc voilà un pays qui demande que les 
biens soient rapatriés, et il y a un rapport dessus. Moi, qui suis intellectuel, qui 
m’intéresse à ça, le Covid-19 m’a empêché d’aller en France, je n’ai pas pu avoir 
le rapport. Mais normalement, on devait l’avoir ici dans les librairies de la place. 
On devrait en faire des copies, faire des séminaires, des tables rondes là-dessus. 
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Des fuites et des retours. 
Lutte contre le trafic et restitution au Mali

Anne Doquet et Youssouf Karembé

Le 7 décembre 2021, le musée national du Mali célébrait le retour de plus de 
900 objets archéologiques et ethnographiques issus de pillages et de trafics illi-
cites et officiellement rétrocédés par les États-Unis. À cette occasion, le Premier 
ministre Choguel Maïga s’exprimait ainsi :

« Notre patrimoine culturel ne doit pas rester prisonnier des musées d’autres pays. 
L’appel lancé en 1978 par Amadou-Mahtar M’Bow, le directeur général de l’Unesco, 
pour le retour des biens culturels de l’Afrique doit être entendu tout comme nous 
croyons en la déclaration du président Macron à Ouagadougou en novembre 2017. 
Ce ne sont pas que des mots pour nous 1. »

Les objets revenus au musée national étaient le fruit de la lutte contre le 
trafic du patrimoine culturel, et plus particulièrement de l’accord bilatéral de 
1993 qui impose des restrictions à l’importation du Mali aux États-Unis de 
matériels archéologiques issus de la vallée du Niger et des falaises de Bandiagara. 
L’émergence de la question de la restitution dans ce contexte de retour d’ob-
jets saisis ne relève pas du hasard. L’accord bilatéral n’est qu’un élément parmi 
d’autres des mesures prises par le Mali pour tenter d’endiguer les pillages sur son 
sol et l’exportation illicite de son patrimoine, et tandis que la question du trafic 
d’objets culturels a depuis longtemps constitué une préoccupation majeure pour 
le pays, celle des restitutions a réémergé comme dans d’autres pays d’Afrique 
suite au discours d’Emmanuel Macron à Ouagadougou. L’histoire des luttes 
maliennes pour endiguer le trafic montre en quoi la fuite et le retour des objets 
ont participé d’un même questionnement au Mali, la réflexion sur d’éventuelles 
restitutions depuis la France s’étant insérée dans celle de la lutte contre l’expor-
tation des biens culturels. Depuis 2012, la crise durable qui a favorisé une forte 
recrudescence des pillages et de l’exportation illicite d’objets a imposé une série 
d’initiatives pour poursuivre la lutte contre le trafic. Pourtant, alors que le pays 
était destiné à voir revenir des objets exposés dans les musées français et que 
la culture y retrouve une place de choix dans les discours gouvernementaux, la 
question de la restitution semble effacée de l’agenda présidentiel, comme si elle 
ne s’était jamais posée.

1  https://www.radiofrance.fr/franceinfo/podcasts/le-club-des-correspondants/le-club-des-corres 
pondants-du-mercredi-08-decembre-2021-2884670

https://www.radiofrance.fr/franceinfo/podcasts/le-club-des-correspondants/le-club-des-correspondants-du-mercredi-08-decembre-2021-2884670
https://www.radiofrance.fr/franceinfo/podcasts/le-club-des-correspondants/le-club-des-correspondants-du-mercredi-08-decembre-2021-2884670
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Prévenir la fuite des objets : une lutte historique

Retracée en grande partie dans les recherches de Christiana Panella, la circu-
lation d’objets ethnographiques issus du « Soudan français 2 », territoire colonial 
correspondant à l’actuel Mali, a démarré en France dans les années 1930, suite 
aux expositions coloniales et à l’engouement des artistes et des élites culturelles 
françaises pour l’art d’Afrique. À partir des années 1940, alors que les objets 
étaient jusque-là principalement expédiés en métropole par les cercles de l’ad-
ministration coloniale, ce sont des marchands maliens qui les acheminent eux-
mêmes. Trente ans plus tard, la filière commerciale est bien implantée et s’avère 
porteuse, la décennie des années 1970 étant décrite comme celle d’une « hémor-
ragie d’objets ethnographiques 3 ». Ces objets en bois, des statues principale-
ment, ne sont cependant pas les seuls à intéresser les collectionneurs occidentaux. 
Le Mali possède en effet un des patrimoines archéologiques les plus prestigieux 
d’Afrique et voit, dans les années 1980, se multiplier les fouilles officielles et 
les missions scientifiques 4. Le marché de l’art et les critères d’évaluation des 
organisations internationales vont alors influencer la patrimonialisation de cer-
tains de ces objets, comme le montre la surenchère autour des « terres cuites de 
Djenné 5 ». La décennie suivante sera marquée, avec l’avènement de la démocra-
tie et sous le mandat du président Alpha Oumar Konaré, par une réorientation 
de la culture, désormais perçue comme une source rentable de développement 
local. Le patrimoine culturel devient alors central dans le projet d’État-nation 
malien et, projeté sur le devant de la scène nationale, il sera l’objet d’une vaste 
série d’initiatives destinées à la fois à le protéger et à le mettre en valeur. L’État 
ne sera par ailleurs plus le seul, comme c’était le cas sous les deux premières 
républiques, à gérer ce patrimoine national, auquel s’intéressent désormais des 
acteurs politiques et culturels nationaux aux visions divergentes, mais aussi des 
organisations transnationales voire supranationales comme l’Unesco. C’est cette 
convergence de regards sur des objets désormais érigés en biens culturels qui va 
renforcer la législation en matière de répression du trafic du commerce illicite.

Si l’engouement pour les objets soudanais en bois s’est largement développé 
durant la période coloniale, le Mali indépendant devra faire face au trafic grandis-
sant de ses biens culturels. Son adhésion moins d’un an après son indépendance 

2  Le Soudan français était le nom de l’ancienne colonie française qui englobait le territoire de 
l’actuel Mali.
3  Panella C., « Quelques notes sur la circulation des objets dogon au Soudan Français », in 
Bedaux R. et Van der Waals J. D. (dir.), Regards sur les Dogon du Mali, Leiden/Gent, Rijksmuseum 
voor Volkenkunde/Snoeck, 2004, p. 214-216 ; p. 216.
4  Raimbault M. et Sanogo K. (dir.), Recherches archéologiques au Mali. Les sites protohistoriques de 
la zone Lacustre, Paris, ACCT, Khartala, 1991.
5  Panella C., « Le patrimoine culturel des autres. Conditionnalités, néotraditionalisme et création 
de l’illicéité au Mali », in De Lame D. et Mazzocchetti J. (dir.), Interfaces empiriques de la mon-
dialisation. African Junctions under the Neoliberal Development Paradigm, Tervuren, Royal Museum 
for Central Africa, 2012, p. 169-186.
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à la convention de La Haye 6 prouve que le pays s’est un minimum préoccupé 
de la question de la protection de ses objets, même si sur le plan culturel, la pre-
mière république s’est avant tout construite sur la promotion des arts vivants et 
de l’histoire orale précoloniale. Une seule ordonnance relative à l’exportation des 
biens culturels semble avoir été signée entre 1960 et 1976 7. Néanmoins, sous la 
IIe République, quinze ans après l’indépendance, un inventaire des collections du 
Musée national du Mali va révéler la cruelle réalité des vols : sur les 15 000 pièces 
qu’il possédait en 1964, il en restait 1 500 en 1975 8. Hérité de l’administration 
coloniale, le musée avait certes souffert durant le premier âge de la jeune répu-
blique d’un manque de moyens, de personnels et plus largement de dysfonction-
nements. En 1976, il se retrouvait délocalisé en trois lieux peu propices à fournir 
aux collections des conditions de conservation adéquates. L’initiative d’organi-
ser des « Journées d’étude sur les musées au Mali », visant à définir une politique 
muséale cohérente, fut alors prise par le chef de la division du patrimoine his-
torique et ethnographique.

Ce dernier n’était autre qu’Alpha Oumar Konaré, futur ministre de la Jeunesse, 
des Sports, des Arts et de la Culture (1978-1980), futur vice-président puis pré-
sident de l’ICOM, et surtout futur président de la République (1992-2002). 
Préparant l’inauguration d’un nouveau musée national, les journées d’études de 
1976 imaginaient un complexe muséal articulant recherche, éducation, forma-
tion et loisirs et définissaient les futures politiques du musée à l’opposé de l’ins-
titution monolithique du modèle occidental. Même si ces dernières eurent du 
mal à trouver des applications concrètes dans les années suivantes 9, les débats 
lors de ces journées, largement alimentés par le résultat de l’inventaire qui révélait 
une réduction de 90 % des collections muséales en l’espace de 10 ans, marquaient 
une prise de conscience de la nécessité d’entreprendre une lutte sérieuse contre 
le trafic des objets culturels. Une conséquence concrète fut par exemple la mise 
en place de la Direction nationale des arts et de la culture (DNAC), avec l’objec-
tif fondamental de protéger et de sauvegarder le patrimoine culturel. L’élection 
d’Alpha Oumar Konaré d’abord en 1978 comme ministre de la Jeunesse, des 
Sports, des Arts et de la Culture du Mali, puis comme vice-président de l’ICOM 
en 1983, a donné au pays une place de choix pour adopter des textes législatifs 
et réglementaires relatifs à la protection et la promotion du patrimoine culturel 
national, ainsi que pour ratifier des conventions internationales et conclure des 
accords visant à restreindre l’exportation de ses objets archéologiques et ethno-
graphiques. De telle sorte qu’entre 1985 et 1986 le pays adopte quatre lois ou 
décrets sur la protection du patrimoine, la régulation des fouilles, la profession 

6  Convention pour la protection des biens culturels en cas de conflit armé, avec Règlement d’exé-
cution, La Haye, Pays-Bas, 14 mai 1954.
7  Panella C., « Le patrimoine culturel des autres… », art. cit., p. 173.
8  Malé S., « La présentation des objets de cultures vivantes : le cas du Musée national du Mali », 
Journal des africanistes, vol. 69, no 1, 1999, p. 29-52, p. 30.
9  Panella C., « Le patrimoine culturel des autres… », art. cit., p. 175.
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de négociant et la commercialisation des biens culturels 10. L’année suivante, il 
ratifie la Convention de 1970 pour la lutte contre le trafic illicite des biens cultu-
rels (avril 1987). Des études archéologiques ont montré le manque de résultats 
de ces pratiques et leur faible efficacité face à la « voyoucratie » des marchands 
d’art installés à Paris et à Bruxelles alliée à des complicités politiques locales 
– le rôle de la femme et du beau-frère (lui-même chef national des douanes) 
de l’ancien dictateur Moussa Traoré dans le trafic d’objets archéologiques étant 
par exemple connu 11.

Néanmoins, en occupant les fonctions au sein de la division du patrimoine 
historique et ethnographique, puis du ministère de la Culture, en participant aux 
activités de l’ICOFOM à partir de 1982, puis à celles de l’Unesco et du PNUD 
où il serait consultant de 1981 à 1992, le futur président a patiemment inséré dans 
le programme du Mali des mesures internationales de protection et de préser-
vation du patrimoine. Sous ses deux mandats, et avec l’appui d’Aminata Traoré, 
ministre de la Culture et du Tourisme particulièrement proactive sur la ques-
tion, l’intérêt du pays pour le secteur ne va cesser de croître, la vision optimiste 
du futur qu’il projette passant par la préservation du patrimoine. Celui-ci, censé 
prendre place dans les politiques de développement du pays, restera malgré tout 
victime de pillages continus, de petits actes de vandalismes locaux mais aussi de 
vols internationalement organisés. Dans un article de R. Bedaux et M. Rollands, 
les zones du delta intérieur du Niger et du pays dogon sont données comme 
d’éloquents exemples de pillages systématiques : en 1991, une étude conduite par 
l’Institut des sciences humaines de Bamako avait montré que presque la moitié 
des sites investigués avaient fait l’objet de prélèvements illicites et une nouvelle 
étude, menée cinq ans plus tard, annonçait une augmentation de 20 % du nombre 
de sites pillés 12. Les années 1980-1990 témoignent ainsi d’une recrudescence 
du trafic, face à laquelle le Mali a dû multiplier les initiatives, notamment via 
les coopérations internationales. En 1985, la loi no 85-40/AN-RM relative à 
la protection et à la promotion du patrimoine culturel est adoptée. Entre 1988 
et 2004, quatre biens du Mali sont inscrits sur la Liste du patrimoine mondial.

Créée en 2001, la Direction nationale du patrimoine culturel (DNPC) a pour 
mission de mettre en œuvre la politique nationale dans le domaine de la conserva-
tion, de la protection et de la valorisation des biens culturels. Sur chaque site classé 
par l’Unesco sont installées des missions culturelles destinées à mettre en œuvre 
les politiques patrimoniales nationales. En parallèle, des efforts de sensibilisation 

10  Décret no 203/PG-RM instituant une Commission nationale de sauvegarde du patrimoine 
culturel (13 août 1985). Décret no 275/PG-RM portant réglementation des fouilles archéologiques 
(4 novembre 1985). Loi no 86-61/AN-RM relative à la profession de négociant en biens culturels 
(26 juillet 1986). Décret no 299/PG-RM relatif à la réglementation de la prospection, de la com-
mercialisation et de l’exportation des biens culturels (19 septembre 1986).
11  McIntosh R. J., Diaby B. H. et Togola T., « Mali’s many shields of its past », Nonrenewable 
Resources, vol. 6, 1997, p. 111-129, p. 121.
12  Bedaux R. et Rowlands M., « The future of Mali’s past », Antiquity, vol. 75, no 290, 2001, 
p. 872-876, p. 872.
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des populations à la question du commerce illicite des objets culturels sont entre-
pris par différentes voix médiatiques (radio, télévision), mais aussi par des repré-
sentations itinérantes de pièces de théâtre sur le sujet, ou encore à travers des 
expositions elles aussi itinérantes 13. À la suite de l’accord bilatéral signé entre le 
Mali et les États-Unis, le musée de Bamako présente en 1994 l’exposition Vallée 
du Niger qui vient de circuler en Europe et aux États-Unis. Évoquant l’histoire 
millénaire de l’Afrique à travers ses richesses archéologiques, elle alerte large-
ment son public sur les ravages du trafic d’objets culturels.

En 2003 et 2005, le Mali approuve la convention pour la sauvegarde du patri-
moine culturel et celle sur la diversité culturelle. Les actions gouvernementales 
en faveur de la lutte contre l’exportation illicite des biens culturels se multiplient 
ainsi, d’autant que le patrimoine est perçu comme une source de développe-
ment rentable. En effet, dans les années 1990 et 2000, tandis que l’intégration 
de la culture dans le développement prend la forme d’une injonction interna-
tionale, le Mali se montre particulièrement bon élève aux yeux de ses bailleurs 
de fonds 14. Le soin accordé au patrimoine et les mesures prises pour éviter sa 
fuite sont autant d’éléments qui prouvent l’ajustement du pays à une perspective 
internationale de la culture au service du développement. Le manque à gagner 
pour le pays est en même temps considérable, le trafic illicite de biens cultu-
rels correspondant, d’après les données de l’Unesco, au troisième trafic mondial 
après celui de la drogue et des armes. Quoi qu’il en soit, même si aucune étude 
n’a déterminé précisément le fruit des efforts en termes de protection du patri-
moine, le Mali de la Troisième République, avant la crise de 2012, prenait la 
question de la fuite et du trafic de ses objets culturels au sérieux, et cette préoc-
cupation pouvait difficilement ne pas déteindre sur la question de la restitution.

Empêcher de partir/faire revenir : 
des luttes conjointes

Lorsqu’ils furent mandatés, à la suite du discours d’Emmanuel Macron 
à Ouagadougou qui affirmait sa volonté d’engager la France vers la restitu-
tion aux pays d’Afrique de leur patrimoine, l’économiste et écrivain sénéga-
lais Felwine Sarr et l’historienne de l’art Béatrice Savoy se sont lancés dans une 
vaste consultation d’experts et d’acteurs politiques en France, mais surtout dans 
quatre pays d’Afrique francophone (Bénin, Sénégal, Mali, Cameroun). Ces 

13  Sidibé S., 1996, « The fight against the plundering of Malian cultural heritage and illicit expor-
tation: national efforts and international cooperation », in Schmidt P. R. et McIntosh R. J. (eds.), 
Plundering Africa’s Past, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, p. 79-86.
14  Doquet A., Ndour S. et Sow M., « Politiques culturelles et touristiques (Mali-Sénégal) : des 
liaisons non dangereuses », in Grégoire E., Kobiane J. F. et Lange M. F. (dir.), Réinventer les 
politiques publiques à l ’ère néolibérale. L’État réhabilité en Afrique, Paris, Karthala, 2018, p. 143-164.
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contemporain

Dominique Malaquais 1

Penser la violence du pillage d’œuvres d’art sur le continent africain au cours 
de la période coloniale et dans son sillage, penser les possibles d’une réparation 
face à cette violence, passe par diverses formes de réflexion, d’initiatives et d’ex-
périmentations. Parmi celles-ci : des propositions et projets d’artistes contempo-
rains. Ces quelques pages sont consacrées à un travail du plasticien Hervé Youmbi 
qui, en binôme avec son compatriote et camarade performeur Hervé Yamguen, 
depuis le Cameroun et dans un mouvement qui embrasse plusieurs continents, 
pose des questions et des actes fondamentaux touchant la notion de retour. Retour 
comme restitution, certes, mais aussi comme aller-retour et comme retour de 
bâton, comme refus radical de se plier aux règles qu’imposent de longue date les 
disciplines eurocentrées de l’anthropologie et de l’histoire de l’art, ainsi que le 
marché de l’art auquel elles s’articulent.

Visages de masques – Allers-retours

Le travail dont il est question ici a pour titre Visages de masques. Il se déploie 
sur plusieurs années. Initié en 2013, il donnait lieu en 2015 à une première expo-
sition, au Cameroun. On y découvrait une architecture éphémère faite de caisses 
en bois, du genre de celles qu’emploient les musées pour transporter les objets 
précieux. Certaines étaient debout, d’autres couchées au sol. Collée sur chacune, 
une photo d’un masque célèbre aujourd’hui conservé dans les collections du Quai 
Branly, du Metropolitan ou du Brooklyn Museum et reconnu comme chef-d’œuvre 
par les historiens de ce qu’il est convenu d’appeler l’art classique africain. Sous 

1  Dominique Malaquais, politiste et historienne de l’art, chargée de recherche 1re classe au CNRS, 
est décédée le 17 octobre 2021 des suites d’une longue maladie. Pour une présentation de ses riches 
travaux voir https://le-beau-vice.blogspot.com/2021/10/dominique-malaquais-1964-2021.html ; par 
Lebovici E., Peghini J. et Galitzine Loumpet A., « Entre(p)lacements. Dominique Malaquais, 
la performance, la restitution et le politique », Cahiers d’études africaines, no 251-252, 2023/3, p. 457-
471. Les intertitres ont été ajoutés par l’équipe éditrice pour la cohésion d’ensemble de l’ouvrage. 
La décision a été prise de ne pas ajouter d’obèle : la pensée de Dominique Malaquais continue – et 
pour longtemps encore – d’irriguer les travaux de nombre d’entre nous, dans le monde.

https://le-beau-vice.blogspot.com/2021/10/dominique-malaquais-1964-2021.html


194

Afrique, musées, restitutions

chaque photo, un cartel indiquait la provenance du masque, la date approxima-
tive à laquelle il fut sculpté, les éléments le constituant et la liste des collections 
européennes et nord-américaines par lesquelles il avait transité. La disposition 
des caisses faisait penser à un dédale de pierres tombales, dont chacune évoquait 
le souvenir d’une pièce qui, à l’époque coloniale, avait quitté l’Afrique pour l’Eu-
rope où elle s’était muée en chose inanimée (certains diraient morte) : trophée 
d’abord puis, les années passant, objet de contemplation révélateur du goût et 
des moyens de ses nouveaux propriétaires.

Dans leur contexte d’origine, les masques dont les photos étaient collées 
sur les caisses avaient une fonction rituelle. C’est cela précisément qui les rend 
aujourd’hui précieux aux yeux des musées les exposant : ils sont « authentiques » 
et partant ont une valeur marchande. Suspendus au-dessus des caisses se trou-
vaient des masques récents. Tous étaient le fruit de commandes. Ils avaient été 
conçus par Youmbi et exécutés pour lui par des sculpteurs et des perlières des 
hauts plateaux à l’ouest du Cameroun, région célèbre pour la beauté et la force de 
son travail du bois. Masques et statues réputés authentiques collectionnés dans 
cette aire à la fin du xixe et au début du xxe siècle sont particulièrement prisés 
du marché des arts classiques.

Les sculpteurs et perlières dont les œuvres contemporaines étaient expo-
sées 2 travaillent communément pour un autre marché, celui du tourisme et de 
la copie d’objets anciens destinés à l’export. En parallèle ils et elles produisent 
pour le marché local – principalement des masques appelés yegué, à l’intention 
de membres du Ku’ngang, importante société initiatique, qui les portent à l’occa-
sion de funérailles. Bien qu’authentiques au regard du critère de fonction rituelle, 
ce type de masques est en général dédaigné par les collectionneurs. Ne pouvant 
afficher âge ou rareté – deux valeurs clés sur le marché de l’art classique –, ils 
sont communément écartés.

Youmbi, lui, les adopte. L’intéresse en particulier un aspect des masques yegué 
que rejettent en général les amateurs d’art classique : ils sont en partie consti-
tués de matières industrielles, plastique et cheveux synthétiques entre autres. À 
des cérémonies funèbres, il est arrivé à plusieurs reprises à Youmbi de rencon-
trer des masques made in China faits entièrement en plastique pour le marché 
états-unien d’Halloween, notamment des masques s’inspirant du Cri d’Edvard 
Munch 3. Réadaptés, ils font leur apparition lors de danses cérémonielles, aux 
côtés d’autres masques caractéristiques de la région – notamment les tcho 
bapten, qui représentent des esprits éléphants et sont recouverts de perles de 
verre multicolores. Puisant pour son projet Visages à ces deux sources et à d’autres 
encore, Youmbi conçoit d’étonnants masques hybrides en bois ornés de perles, 
de coquillages et de boutons qui déstabilisent les canons de l’histoire de l’art 

2  Les collaborateurs de Youmbi sont Alassane Mfouapon, dont l’atelier est à Foumban, capitale du 
royaume bamoun ; Taku Papa Victor, du village Batchitcheu, dans la chefferie de Fondati ; Marie 
Kouam (chefferie de Bandjoun) ; et Taku Étienne Djoumbi (village de Balassié, chefferie de Bandja).
3  En écho au film d’horreur éponyme de Wes Craven (1996), où apparaît un masque de ce type.
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et de l’anthropologie 4. De longue date, ces règles campent sur une délinéation 
stricte entre affiliations, genres et styles régionaux 5. Youmbi désorganise com-
plètement ces catégories, mélangeant formes et matériaux qui jamais, selon les 
préceptes qui les sous-tendent, ne devraient se rencontrer. S’ensuivent de sur-
prenantes fusions. De longs panneaux de tissu, attributs des tcho bapten, sont 
recouverts de cauris, couronnés de bouquets de cornes et encadrés de dread-
locks d’un mètre de long et plus, tous éléments symboles du Ku’ngang. Ces traits 
qu’on associe à la statuaire dogon du Mali ou bwa du Burkina Faso, aux masques 
gelede de la civilisation yoruba (Nigeria, Bénin), ou encore aux reliquaires kota 
du Gabon, se conjuguent avec les yeux et les bouches distendues des masques 
en plastique Cri, fidèlement reproduits en bois. Ces croisements produisent un 
effet tout bonnement surréaliste.

Les masques suspendus au-dessus du dédale de caisses évoqué plus haut 
étaient de cette facture. À leurs côtés, on voyait également des masques en métal, 
moulages en bronze d’objets pour touristes, coulés à la demande de Youmbi 6. 
Ces travaux faisaient fi des distinctions entre « art » et objet à vocation « com-
merciale », « tradition » et « modernité », « authenticité » et « ersatz » – distinc-
tions qui jouent un rôle majeur dans la production et la reproduction de la valeur 
muséale et marchande.

Youmbi réservait aux masques exposés en 2015 un sort complexe, changeant, 
péripatétique. Dans leur première mise en espace, ils rejoignaient une œuvre 
contemporaine d’art conceptuel ; dans une deuxième étape, on les verrait quitter 
le White Cube, où ce genre d’installation est en général présentée, pour pénétrer 
dans le monde rituel. Là ils seraient adoptés par des initiés du Ku’ngang qui, 
selon le vocable du cru, les activeraient. Ainsi, d’œuvres d’art conceptuelles ils 
se mueraient en objets spirituellement chargés. Une troisième étape les verrait 
quitter les hauts plateaux pour d’autres white cubes, en Afrique, en Europe et 
en Amérique du Nord. À l’étape suivante, ils feraient le voyage inverse, réinté-
grant l’univers du Ku’ngang, pour repartir le cas échéant dans un bastion de l’art 
contemporain – musée ou collection privée.

Chaque déplacement conférant aux masques un nouveau statut, il en résulte-
rait une forme de palimpseste : des objets sujets à multiples glissements, impos-
sibles à classifier à l’aune des dichotomies qui, depuis près d’un siècle, structurent 
la manière dont on analyse, expose et commercialise la production culturelle 
issue du continent africain. Des schèmes classificatoires façonnés par des forces 
sociales, politiques et économiques étroitement liées au projet capitaliste, schèmes 

4  À ce sujet, voir aussi Forni S., « Masks on the Move: Defying Genres, Styles, and Traditions in 
the Cameroon Grassfields », African Arts, vol. 49, no 2, 2016, p. 38-53, p. 4.
5  Colleyn J.-P., Bamana, Milan, 5 Continents, 2009 ; Colleyn J.-P., « Champ et hors champ de 
l’anthropologie visuelle », L’Homme, no 203-204, 2012, p. 457-480, ; p. 473 ; Kasfir S. L., « One 
Tribe, One Style? Paradigms in the Historiography of African Art », History in Africa, no 11, 1984, 
p. 163-193.
6  Ces bronzes sont l’œuvre du fondeur Papa Zouli (Foumban).
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nés en colonie et qui restent prégnants de nos jours, s’en trouveraient ébranlés. 
Autrement dit, chaque œuvre incarnerait et précipiterait une crise ontologique. 
Les questions fuseraient : s’agirait-il d’un objet rituel ? D’un objet d’« art afri-
cain », ou ressortissant à l’« art contemporain » au sens global du terme (ces deux 
qualifications posant quantité de problèmes et amenant une cascade de ques-
tions annexes) ? L’artefact serait-il « unique » ? Serait-il perçu comme une création 
« individuelle » ou « collective » ? Les catégories dont font usage les « africanistes » 
seraient remises en question et les mécanismes de validation à l’œuvre dans les 
centres auto-proclamés de la production du savoir et de la valeur s’en trouve-
raient ébranlés.

On peut se faire une idée du processus en suivant les pérégrinations d’un des 
masques exposés en 2015. Le 30 mars de cette année-là, à Dakpeudjie, village 
dépendant de la chefferie de Bandja, au cœur des hauts plateaux, Hervé Yamguen, 
initié du Ku’ngang, apparut lors d’une cérémonie funéraire coiffé du masque en 
question. L’occasion : une célébration de Mbà Nzà Yamdjieu Tani Wansi Pierre, 
membre de l’association récemment décédé. Yamguen était particulièrement 
bien placé pour accompagner le masque conçu par Youmbi dans sa transition 
d’œuvre d’art conceptuel en objet rituel chargé. Poète renommé et artiste mul-
timédia reconnu 7, il est un habitué du White Cube. Il est aussi un fin connais-
seur des pratiques cérémonielles de l’Ouest Cameroun. Peu avant sa mort, son 
père, Daya Yamgue Dieudonné, l’avait désigné comme son successeur. Afin de 
se préparer à cette lourde responsabilité, Yamguen s’était plongé à Bandja dans 
l’étude de la coutume des hauts plateaux. Cet apprentissage avait profondément 
marqué son travail, enrichissant et complexifiant sa production de peintre, sculp-
teur et écrivain. Renforce son rôle de passeur 8 le fait que Yamguen est un proche 
ami de Youmbi. Ensemble, avec Blaise Bang, Salifou Lindou et Jules Wokam, 
ils ont cofondé le Cercle Kapsiki, un des plus influents collectifs d’artistes de la 
seconde moitié du xxe siècle au Cameroun.

7  Malaquais D., « The Dripping Man: Art, the Ephemeral and the Urban Soul », African Arts, 
vol. 42, no 4, 2009, p. 28-41.
8  J’emprunte le terme passeur, au sens de personne qui rend effective une transition, à l’historienne 
Erika Nimis (2015) qui, elle, l’emprunte à la romancière et réalisatrice Assia Djebar. Nimis, E., 
« Passeuses d’histoires : des archives “minuscules” pour dire les silences de l’histoire algérienne », in 
LeLay M., Malaquais D. et Siegert N. (dir.), Archive (re)mix. Vues d’Afrique, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2015, p. 39-53.
Royal Ontario Museum, « Of Africa : Histories, Collections, Reflections », 2014, https://www.rom.
on.ca/blog-post/africa-rom-exploring-complexity-african-and-diasporic-experience ; Asholt W., 
Calle-Gruber M. et Combe D. (dir.), Assia Djebar, littérature et transmission, Paris, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 9.

https://www.rom.on.ca/blog-post/africa-rom-exploring-complexity-african-and-diasporic-experience
https://www.rom.on.ca/blog-post/africa-rom-exploring-complexity-african-and-diasporic-experience



