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INTRODUCTION

Je subtiliserais un morceau de matiere,
Que l'on ne pourrait plus concevoir sans effort,
Quintessence d atome, extrait de la lumiere. ..

Jean DE LA FONTAINE






Il y a une trentaine d’années, deux ingénieux
physiciens, Gerd Binnig et Heinrich Roeher, mirent
au point un nouvel instrument, le microscope «2
effet tunnel », ce qui leur valut le prix Nobel en 1986.
Cet appareil allait ouvrir la voie a la révolution
technologique de premier ordre qui se déroule
aujourd’hui sous nos yeux. (En réalité, il faudrait plu-
tot dire « hors de nos yeux », car cette révolution
concerne des objets si minuscules qu’ils sont parfai-
tement invisibles a 'ceil nu.) Il permit non seulement
de former I'image d’atomes individuels, mais aussi,
pour la premiere fois dans lhistoire, de toucher un
seul atome 2 la fois et de le déplacer a volonté.
D’ordinaire, lorsque nous effleurons un objet, un
stylo par exemple, des milliards d’atomes apparte-
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nant a nos doigts « entrent en contact », si I'on peut
dire, avec d’autres milliards d’atomes appartenant a
Pobjet. Clest alors une jolie pagaille, une sorte de
mélée générale et invisible dans I'intimité superficielle
de la matiere. Mais la pointe du microscope 2 effet
tunnel, elle, est si effilée qu’elle peut toucher un
atome individuel, en une sorte de calme téte-a-téte
tout en retenue, et modifier tranquillement sa posi-
tion. Grace au microscope a effet tunnel (ou 2 ses
avatars, tels le microscope en champ proche ou le
microscope 4 force atomique), on peut donc édifier
a coups de caresses successives, atome apres atome,
des architectures matérielles inédites'. Dés 1989,
Donald Eigler, chercheur aux laboratoires IBM
d’Almaden en Californie, parvint a écrire un sigle,
celui I'IBM comme par hasard, a l'aide de trente-
cinq atomes de xénon. L'image fit le tour du monde”.

1. Le principe du microscope 2 effet tunnel est le suivant:
une pointe métallique mise sous tension survole 2 quelques dixiemes
de nanometre d’altitude (soit quelque 10° metre) la surface que I'on
souhaite examiner. Par effet tunnel, des électrons peuvent passer de la
pointe métallique 2 la surface, en traversant I'espace vide qui les
sépare. Le taux d’électrons qui traversent est extrémement sensible &
la distance qui sépare la pointe de la surface, de sorte qu’en ajustant
finement l'altitude de la pointe de fagon & garder constant le « cou-
rant tunnel » on parvient 2 cartographier le relief des surfaces de
facon tres précise. Leffet tunnel, soucieux d’honorer son appellation,
a permis de grandes percées.

2. http://www.almaden.ibm.com/vis/stm/atomo.html
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Introduction

On comprit qu'un nouveau jeu de Lego était né et
que les vieilles binoculaires ne nous avaient pas tout
montré.

Ce jeu lilliputien se déroule aux échelles les
plus petites que nous sachions aujourd’hui mani-
puler. Il offre aux chercheurs la possibilité de
construire des dispositifs de tres petite taille (dix
ou cent fois celle d’'un atome). Cette approche
dite «ascendante » est l'exact contraire de la
miniaturisation : au lieu d’obtenir ces dispositifs
en taillant dans la masse, on les « monumenta-
lise » piece par piece, en 'occurrence atome par
atome ou molécule par molécule.

Imaginons par exemple que, sous l'effet d'un
soudain caprice, nous voulions fabriquer un cube
qui soit un million de fois plus petit qu'un grain
de sable, Cest-a-dire avec un coté mesurant un
milliardieme de metre. Pour le construire, il nous
suffira d’assembler, un par un, une soixantaine
d’atomes. Grice au microscope 2 effet tunnel, un
tel tour peut étre joué. On a appelé « nanotechno-
logie » (au singulier) cette méthode ascendante de
construction atome par atome. A titre de compa-
raison avec la méthode descendante, celle de la
miniaturisation, il faudrait « attaquer » un bloc de
matiere premicre, le rogner peu a peu, par exemple
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enlever a3 un cube de départ d'un centimetre de
coté plus de cent milliards de milliards d’atomes
pour obtenir le méme résultat. Quel gichis d’ato-
mes ce serait, est-on tenté de dire.

Par essence, la nanotechnologie est maximale-
ment économe en ressources matérielles. Mais peu
a peu, au fil des années, sa définition s’est élargie au
point de se brouiller : la nanotechnologie s’est trans-
formée en « nanotechnologies » (au pluriel) un peu
« fourre-tout », il faut bien le dire. En effet, les
nanotechnologies ne concernent plus seulement la
manipulation de la mati¢re atome par atome, mais
englobent également toutes les techniques permet-
tant de fabriquer de petits objets avec une précision
de l'ordre du milliardieme de metre, y compris lors-
que celles-ci mettent en jeu non plus seulement
quelques atomes, mais des milliards. L’idée de
départ s’est donc passablement dispersée, au point
de recouvrir désormais un spectre tres large d’acti-
vités fort différentes, qui vont de I'électronique der-
nier cri aux nouvelles biotechnologies en passant
par la conception de matériaux dits « intelligents »
ou la production de poudres ultrafines.

Ces nanotechnologies offrent sans conteste
des potentialités (réelles ou supposées) si nombreu-
ses et si intéressantes qu’elles bénéficient depuis plu-
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sieurs années de crédits massifs et se désignent ainsi
comme le nouvel horizon des politiques de recher-
che et développement. Comme elles concerneront
sans doute tous les secteurs industriels, les plus clas-
siques comme les plus high-tech, on les associe
méme a une véritable « révolution de notre civilisa-
tion » qui pourrait modifier drastiquement nos
fagons de vivre, de travailler, de communiquer, de
produire, de consommer, de contrdler, de surveiller.
On congoit des lors que les enjeux des nanotechno-
logies et les questions qu’elles soulevent débordent
largement du cadre de la seule technique et fassent
Iobjet de discussions enflammées et de débats par-
fois fort vifs. Par les perspectives qu’elles ouvrent,
par les bouleversements qu’elles rendent envisagea-
bles, elles s’arriment d’emblée a la question des
valeurs, que celles-ci soient morales ou spirituelles.
Elles interrogent également I'idée que 'on se fait de
la société, de ce qu’elle devrait étre ou ne devrait
jamais devenir. Elles se confrontent donc de facto a
des argumentations qui sont d’ordre a la fois cultu-
rel, éthique et politique.

Pareille collision entre nos valeurs et les possi-
bilités qu’offrent désormais la science et la techno-
logie peut étre brutale. Elle I'est d’ailleurs. Pour-
quoi ? D’une part parce que I'économie méme de
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nos tranquillités intellectuelles se trouve malmenée :
devons-nous faire tout ce que nous pouvons tech-
niquement faire ? Si non, comment faire le tri?
Comment choisir ? Et au nom de quoi ? D’autre
part, parce que la science est peu a peu devenue le
pas assez pensé du politique, alors méme qu’elle peut
modifier notre facon de vivre plus rapidement et
plus profondément que la plupart des lois votées au
Parlement. Cest le paradoxe contemporain de la
science : cette grande mal connue, qui pourtant
bouleverse les existences et marque le monde de son
empreinte, est presque en lévitation politique. Des
lors, rien d’étonnant a ce que, lorsqu’on la fait des-
cendre dans l'aréne, lorsqu'on la « met en débat »,
cela provoque un curieux mélange de conflizs
violents et d’indifférence massive. Des contflits, car
occasion est alors explicitement donnée de discu-
ter la science et de remettre en cause notre fagon de
['utiliser, de la décliner. Une indifférence massive (le
public ne se mobilise guére'), une passivité généra-

1. En 1925, Walter Lippman, un commentateur politique amé-
ricain, publiait un livre prophétique intitulé Le Public fantéme, qui
mérite d’étre relu aujourd’hui : le public fantdme, cest, selon lui, chacun
d’entre nous, citoyens plongés dans une obscurité profonde lorsqu’il
s'agit de nous méler des grandes affaires de ce monde, notamment de cel-
les qui sont d’ordre scientifique ou technique (Walter Lippman, Le
Public fantome, trad. Laurence Decréau, Editions Démopolis, 2008).
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lisée car les objets technologiques inondent tant
notre vie quotidienne qu’ils nous sont devenus
familiers, naturels, méme si le rapport que nous
entretenons avec eux est un rapport quasi magique :
presque aucun d’entre nous ne sait comment fonc-
tionnent un ordinateur ou un téléphone portables,
ce qui ne nous empéche pas de nous en servir sans
que notre crasse ignorance nous fasse trembler
d’angoisse ou rougir de honte.

Le prestige de la science a longtemps tenu
au fait qu’elle pouvait proposer un point de vue
surplombant sur le monde : assise sur une sorte
de refuge neutre et haut placé, efficace, siire
d’elle-méme, elle semblait se déployer a la fois au
coeur du réel, tout pres de la vérité et hors de
I’humain. Mais cette image est aujourd’hui bri-
sée. Nous avons compris que la science n’est pas
un nuage qui léviterait calmement au-dessus de
nos tétes : elle a mille et une retombées pratiques,
diversement connotées, qui vont de l'informati-
que 2 la bombe atomique en passant par les vac-
cins et les CD. Elle semble parfois anxiogene plu-
tOt que rassurante : tout se passe méme désormais
comme si les avancées accomplies dans I'étendue
des savoirs ou la puissance des techniques
devaient se payer, chaque fois, de risques accrus
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— d’ordre sanitaire, environnemental ou encore
symbolique — qui alimentent I'inquiétude et la
défiance. Elle n’est pas non plus autonome : des
passions Iagitent, des controverses ponctuent son
histoire, et elle est imbriquée dans toutes sortes
de réseaux. Elle se développe au sein de la sociéeé
et non au-dessus d’elle. Elle s’y montre par le
biais des multiples transformations qu’elle induit,
notamment dans notre vie de tous les jours. Or
personne ne sent que cette société est vraiment la
sienne. Alors, qu’ils soient perplexes, critiques ou
hostiles, certains citoyens interrogent les liens de
la science avec le pouvoir, la démocratie, le mar-
ché, les militaires. Cela les conduit & poser aux
scientifiques des questions non strictement scien-
tifiques, parfois embarrassantes.

La science, entourée d’un halo technologique
si vaste qu’il finit par la représenter, n’est donc plus
hors société. Elle est dedans, « en plein dedans »,
mais n’y occupe pas tout I'espace. A premiére vue,
sa place ressemble a celle d’un aquarium dans un
appartement. Les «poissons» qui vivent dans
Paquarium (c’est-a-dire les scientifiques, qui vou-
dront bien me pardonner cette analogie) ne saisis-
sent bien ni la forme extérieure de leur bocal ni
effet global que celui-ci produit sur le décor.
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Quant aux occupants de 'appartement (les citoyens
que nous sommes tous), ils ne percoivent pas ce qui
peut bien motiver et piloter I'incessant mouvement
des poissons, et encore moins ce qui se passe dans
leur téte : des préjugés existent de part et d’autre,
qui diffractent les regards. La science ne semble pas
bien communiquer avec le tout qui la contient, et
réciproquement. Certains antagonismes sont facile-
ment repérables. Les scientifiques, en général,
aiment la science d’'un amour véritable, admirent
ses conquétes et honorent ses génies, et surtout ils
savent a quel point elle peut s’éloigner de 'opinion
commune et ridiculiser nos préjugés. Le public, lui,
la voit avec d’autres yeux et sous d’autres angles : il
ne considere le plus souvent que son impact tech-
nologique sur la société, 'environnement et I'éco-
nomie, et aussi — surtout? — la tonalité générale
qu’elle donne A nos humeurs, a4 nos pensées, a nos
jugements sur I'évolution de la société et méme de
la planete entiere.

Or ce sont ces deux fagons de regarder et de
juger la science qui précisément ne s’accordent
plus I'une avec l'autre. Tout se passe comme si,
partant de deux positions différentes, elles ne sai-
sissaient pas le méme objet. Que faire pour amé-
liorer les choses ? Suffirait-il de rendre la science
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plus transparente en astiquant les vitres de 'aqua-
rium ? Ou bien est-ce I'eau qui est sale et qu’il
conviendrait de changer ? Faudrait-il plut6t don-
ner davantage la parole aux poissons, ou mieux
écouter les citoyens ? Parce que les nanosciences
pourraient notablement changer nos conditions
de vie, leur émergence et leur développement
nous obligent aujourd’hui a prendre ces questions
tres au sérieux.

Au travers des controverses que les applica-
tions de la science suscitent, ce n’est rien de
moins que la question politique du projet de la
cité, de ses fins, qui se trouve aujourd’hui posée :
que voulons-nous faire socialement des savoirs et
des « pouvoir-faire » que la science nous offre ?
Les utiliser tous, par principe et au nom du pro-
gres, ou les choisir, faire du cas par cas ? L'enjeu
est crucial dans un monde traversé de tensions et
de conflits dont certains touchent précisément
aux conséquences du développement technologi-
que. N’étant plus systématiquement pergues
comme des facteurs de progres, les avancées de la
science et de la technique sont de plus en plus
questionnées : il semble que nous nous inquié-
tons désormais de savoir si nous devenons vérita-
blement plus libres et plus heureux par la multi-
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plication des performances techniques. D’olt une
méfiance accrue vis-a-vis des détenteurs du savoir
et des acteurs de la technoscience, soupgonnés
d’accroitre les périls, et peut-étre méme d’ceuvrer
en sourdine a I'aliénation collective.

L’opinion sur ces sujets souvent se crispe, les
citoyens parfois s’entre-déchirent. Des crises écla-
tent, qui inquietent. Pour tenter de les décrypter,
voire de les prévenir, on sollicite les sciences
humaines et la réflexion morale. Et, pour la pre-
miere fois dans I'histoire, on en vient méme 2a
s'intéresser tres officiellement au probleme des
« relations science-société ».

Que se passe-t-il donc?






1

Qu’est-ce que
les nanosciences ?

Quelques atomes d'or véritable devaient
entrer pour une part infime dans la
composition de toute cette  richesse
clinquante.

Raymond ROUSSEL






Pour tout honnéte homme, soucieux de
comprendre les temps qui courent et la société a
laquelle il appartient, trois raisons au moins invi-
tent a s'intéresser aux enjeux des recherches qui
sont menées dans le domaine des nanosciences.

Trois raisons de s intéresser
a ce nouveau champ de recherches

La premitre raison tient au fait que les
nanosciences explorent un domaine intermé-
diaire entre deux mondes, celui de la physique
classique dans lequel les objets ont des compor-
tements dont chacun est coutumier, et celui de
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la physique quantique, ou les objets obéissent a
des lois qui semblent défier 'entendement : il y
a de leffet tunnel, de lintrication quantique,
de la non-localité, de I'indétermination, bref,
toutes sortes de phénomenes étranges, aujourd’hui
parfaitement maitrisés, mais que nous ne
voyons jamais se manifester a notre échelle. Le
monde des nanosciences est donc un lieu
d’interface théorique et conceptuel, et c’est ce
qui le rend fascinant d’un point de vue fonda-
mental, indépendamment de toutes les appli-
cations que l'on peut en espérer: il s’agit de
comprendre comment les lois physiques chan-
gent lorsque 'on change d’échelle, en 'occur-
rence lorsqu’on passe de 'atome individuel a
des systtmes comportant dix, cent, mille, dix
mille atomes. Par exemple, comment passe-t-on
d’une situation dans laquelle les objets physi-
ques (particules, atomes) n’ont pas de position
bien déterminée a une autre dans laquelle les
objets physiques (agrégats d’un grand nombre
d’atomes, telles une table ou une chaise) ont
des positions et des trajectoires parfaitement
définies ?

La deuxie¢me raison vient de ce que les nano-
sciences sont, au moins pour une part d’entre elles,
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u est-ce que es nanosciences

le lieu d’'un design d’'un nouveau genre. Le cher-
cheur en nanosciences est aussi — et peut-étre
méme d’abord — un ingénieur : son but n’est pas
de vérifier telle ou telle théorie, ni méme d’obtenir
une meilleure représentation de la nature, mais,
dans la plupart des cas, de construire des objets
artificiels possédant les propriéeés électriques,
mécaniques, optiques que l'on désire, voire des
propriétés « émergentes », que nous ne sommes pas
capables de prévoir précisément.

Les nanosciences et les nanotechnologies
doivent I'engouement qu’elles suscitent au seul
fait qu’'on a aujourd’hui parfaitement confiance
dans le socle théorique sur lequel elles s’appuient,
a savoir le formalisme de la physique quantique
adapté a 'échelle qui va du nanometre a la cen-
taine de nanometres : des lors que les bases scien-
tifiques sont shres et bien établies, on peut explo-
rer les potentialités technologiques qu’elles
suggerent sans trop craindre de tomber sur un
« os conceptuel » ou sur une impasse théorique.
Dans le domaine des nanosciences et des nano-
technologies, recherche fondamentale et recher-
che technologique tendent a se confondre. Mises
en symbiose, elles englobent un ensemble d’opé-
rations et de connaissances grice auxquelles on
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peut envisager de « canaliser les forces naturelles
dans le monde de lartifice humain », pour parler
comme Hannah Arendt dans La Condition de
['homme moderne. Les nanosciences ouvrent
indiscutablement de nouvelles perspectives, qui
méritent tout aussi indiscutablement d’étre inter-
rogées. Par les scientifiques, bien siir, mais aussi
par 'honnéte homme auquel nous faisions réfé-
rence plus haut.

La troisitme raison pour sy intéresser de
pres, Cest ce quon dit des nanosciences, cette
prolifération de discours qui surgissent a leur
propos, cet entremélement d’espoirs et de crain-
tes qui les entourent, cette mobilisation de I'ima-
ginaire qu’elles suscitent ou stimulent alors
quelles n’en sont qu'a leurs balbutiements
(méme si ceux-ci sont sans doute voués a des
destins exponentiels). Il est utile d’entendre ces
discours, de les interpréter pour percevoir a
travers eux la fagon dont nos rapports avec le
progres — avec I'idée de progres — se reconfigu-
rent. Quelle image de l'avenir sexprime la?
Qu’espérons-nous de la technique? Que crai-
gnons-nous d’elle ? Que croyons-nous entrevoir ?
L’Apocalypse ? Le Salut ? Un peu des deux ? Ni

I’un ni lautre ?
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u est-ce que es nanosciences

En fait, une affaire de gigaparticules

Les nanosciences sont par essence multifor-
mes. Elles recouvrent un vaste champ de recher-
ches regroupées en vertu de leur appartenance a
un méme ordre de grandeur spatial : le nano-
metre (nm), c’est-a-dire le milliardieme de metre.
Cette longueur, qui représente dix fois le dia-
metre d’un atome, est au metre ce que le diame-
tre d’une noisette est a celui de la Terre. Pour
fixer encore mieux les idées, rappelons que la
taille transversale de grosses molécules comme
PADN! est de 2 nanomeétres, celle d’'un virus,
d’environ 70 nanometres, celle d’'un globule
rouge, de 700 nanometres, celle d’une bactérie, de
1 micron (soit 1 000 nanometres), et que |’épais-
seur d’'un cheveu mesure environ 50 microns,
soit 50 000 nanometres.

En association avec le nanométre, on parle
de « nanoparticules ». Cette appellation n’est pas
trés heureuse : « nano-» étant un préfixe qui

1. En réalité, TADN est une sorte de structure double ressem-
blant aux montants d’une échelle dont les barreaux se forment par la
liaison de bases azotées. On peut le voir grosso modo comme un fil
qui, quand il est déplié, mesure plusieurs metres de long.
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d’habitude marque le milliardieme de quelque
chose, une nanoparticule devrait étre un milliard
de fois plus petite qu’'une particule. Or la réalité
est exactement... l'inverse : une nanoparticule est
un milliard de fois plus grosse (en diametre)
quune «vraie» particule, c'est-a-dire qu’une
particule élémentaire comme [électron ou le
quark. Les nanoparticules sont en réalité¢ des
gigaparticules !

Le nom « nanoparticules » releve donc d’une
appellation mal contrélée, qui est par voie de
conséquence trompeuse. Car, contrairement a
l'usage, « nano» n’y représente pas un préfixe,
mais accole au mot qu’il précede une échelle de
longueur particuliere, celle du nanometre.

A courte échelle, de nouvelles propriétés
se font jour

Les nanosciences consistent, nous |’avons
dit, en Pétude des phénomenes et en la mani-
pulation de matériaux aux échelles atomiques,
moléculaires et macromoléculaires. Leur intérét
tient au fait qu’a ces échelles les propriétés de
la matiere different significativement de celles
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observées a plus grande échelle. Les nanomaté-
riaux possedent en particulier des propriétés opti-
ques, électriques et magnétiques fort différentes
de celles de leurs homologues macrostructurés.
Par ailleurs, a cette courte échelle, les atomes ou
les molécules sont isolés, presque sans voisins, et
présentent donc de larges surfaces disponibles
pour entrer en interaction, ce qui les rend beau-
coup plus actifs.

Prenons l'exemple de l'or, le métal noble
par excellence. Il est chimiquement inerte 2
I’échelle macroscopique, mais il se met a devenir
tres réactif lorsqu’on le dispose sous forme de
petites billes de taille nanométrique.

Quant au carbone, élément chimique des
plus familiers, il constitue un monde nouveau,
surprenant : par exemple, lorsqu’il est structuré
sous la forme de nanotubes, il n’a plus le com-
portement habituel du carbone lorsqu’il est sous
forme de diamant, de graphite ou de charbon. Il
possede alors des propriétés physiques, mécani-
ques et électriques tout a fait exceptionnelles.
Plus durs et meilleurs conducteurs thermiques
que le diamant, dotés de propriétés électriques
supérieures 4 tous les matériaux connus, capables
d’encapsuler des molécules, les nanotubes de
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carbone, désormais fabriqués industriellement’,
sont susceptibles d’étre utilisés dans de tres nom-
breux secteurs (électronique, aéronautique, plasti-
ques, lubrifiants, piles & hydrogéne). Comment
les a-t-on découverts ? Par hasard. Les fumées
produites par la combustion des composés conte-
nant du carbone (hydrocarbures, bois, charbon)
comportent des particules noires constituées pour
Iessentiel de carbone solide. Mais I'observation
minutieuse de ces particules a 'aide d’un micros-
cope électronique a révélé la présence en leur sein
de « filaments », approximativement cylindriques
et de quelques centaines de micrometres de long.
Ces cylindres comportant souvent une partie évi-
dée autour de leur axe, il s’agissait en fait de
tubes. En 1990 apparut le terme de « nanotubes »
de carbone, qui venait couronner la premitre
observation d’une forme « parfaite » : des tubes
formés d’enroulements coaxiaux de couches
cylindriques d’atomes de carbone. Avec les fulle-
rénes’, qui sont des structures fermées, compo-

1. Ils se présentent & notre échelle sous la forme d’une poudre
noire.

2. Découverts en 1985, les fullerénes furent ainsi nommés en
I'honneur de Richard Buckminster Fuller, architecte connu pour la
construction de démes.
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sées elles aussi d’atomes de carbone et ayant la
forme d’un ballon de football, voire de rugby, ils
constituent la troisitme forme cristalline du car-
bone apres le graphite et le diamant'.

A Iéchelle du nanométre, ce sont également
les propriétés électriques des matériaux qui chan-
gent. Par exemple, il devient possible de faire cir-
culer les électrons un par un, et non plus en pelo-
tons comme le fait I'électricité « traditionnelle ».
Les propriétés optiques sont également modi-
fiées : sous forme de poudre, constituée de grains
de 300 nanometres, les oxydes de titane ou de
zinc réfléchissent la lumiere visible et peuvent ser-
vir de pigment blanc dans les peintures ; mais,
lorsqu’ils sont sous forme de nanoparticules, ce
sont les rayons ultraviolets qu’ils diffusent, ce qui
les rend invisibles.

Il existe également de nombreux matériaux
qui acquierent 2 petite échelle des propriétés cata-
lytiques, c’est-a-dire la capacité d’accélérer ou de
ralentir une réaction chimique sans se modifier
eux-mémes. On congoit que ces propriétés puis-
sent intéresser un certain nombre d’industriels

1. Rappelons que, dans le diamant, les atomes de carbone
sont agencés en cristal ; dans le graphite, ils sont structurés en
feuillets.

33



Le Small Bang

(par exemple ceux de la pétrochimie) désireux de
disposer de catalyseurs plus efficaces (permettant
donc d’économiser de I'énergie) et plus sélectifs
(générant donc moins de sous-produits).

Plus un objet est petit,
et plus sa surface est... grande !

La plupart de ces nouvelles propriétés tien-
nent au fait que, lorsque 'on divise un objet en
parties plus petites, on augmente le rapport entre
la surface totale de 'objet et son volume. Son-
geons a une boite parallélépipédique de sucres en
morceaux : la surface des parois de la boite est
beaucoup plus petite que la somme des surfaces
de chacun des morceaux de sucre présents dans la
boite. Diviser un corps, c’est bien augmenter sa
surface externe relativement a son volume.

Cette opération, effectuée sur un morceau
de matiere, accroit donc ses potentialités d’inte-
ractions physiques ou chimiques avec son envi-
ronnement, ce qui le rend plus réactif. L’exemple
des comprimés effervescents nous permettra de
mieux comprendre 'importance de cet effet, bien
qu’il ne soit pas tiré de 'univers nanométrique :
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les comprimés effervescents se dissolvent dans
'eau grice a une réaction chimique entre I'eau et
les molécules présentes a leur surface. Avec un
comprimé normal, la dissolution prend environ
une minute, et nous avons alors I’habitude de voir
le comprimé s’agiter et diminuer progressivement
de taille. Mais, si on broie au préalable le com-
primé avant de le mettre dans I'eau, bien que la
quantité de matiere a dissoudre ne soit pas modi-
fiée, la dissolution ne prendra plus que quelques
secondes car la surface de réaction entre I'eau et
la poudre broyée sera beaucoup plus importante.

Du fait de ces phénomenes, tous les élé-
ments chimiques classés dans le tableau périodi-
que avec des propriétés physiques et chimiques
bien connues peuvent étre revisités a I'échelle du
nanometre et y exhiber de nouvelles propriéeés.
Cette situation riche de promesses est bien stir un
atout. C’est méme elle qui est a lorigine de
Penthousiasme pour les nanotechnologies. Elle
présente cependant I'inconvénient de laisser pour
instant sans réponses définitives le probleme de
la nanotoxicité: la toxicité éventuelle d’une
nanoparticule ne dépend plus seulement des élé-
ments chimiques qui la constituent, mais aussi de
sa forme, de sa taille, de sa localisation, de son
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environnement, ce qui fait beaucoup de cas et de
situations 2 examiner'. Voila donc un domaine
(sur lequel nous reviendrons) ol les experts,
constatant qu'on ne peut pas en rester aux géné-
ralités, reconnaissent qu’ils ne savent pas, en tout
cas qu’ils ne savent pas encore, méme si les
connaissances en la matiére progressent. De gros
programmes de recherches ont été lancés, qui
s’étendront nécessairement sur des années,
compte tenu de 'ampleur et de la difficulté du
probleme posé: les nanomatériaux doivent en
effet étre examinés au cas par cas, produit par
produit, usage par usage.

Les contours impreécis
du prétendu « nanomonde »

Plus précisément, de quoi est-il question
lorsqu’on utilise les mots « nanosciences » et
« nanotechnologies », ou que 'on accole le pré-

1. Une étude a par exemple montré que les propriétés
physico-chimiques des nanotubes de carbone dépendent de leur envi-
ronnement (sols, eaux de surface, eaux souterraines, végétaux, ani-
maux), ce qui signifie que chaque écosysteme se trouve exposé 2 un
type différent de nanotubes de carbone.
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fixe « nano-» aux substantifs «objet», « parti-
cule », « monde », etc. ? A premicre vue, la défini-
tion de ces termes dépend de celui qui parle et
aussi de celui & qui 'on s’adresse : si les scientifi-
ques les emploient selon des criteres (assez) pré-
cis, le public identifie en général les nanotechno-
logies & un nouveau monde, assez flou, d’entités
minuscules et imperceptibles. Entre ces deux
poles circulent des métaphores et des analogies
plus ou moins pertinentes, qui anticipent souvent
sur ce que seront les nanotechnologies bien au-
dela de leur réalité présente.

Employé pour la premiere fois en 1974 par
le chercheur japonais Norio Taniguchi, le terme
« nanotechnologies » n’a cessé depuis de se dis-
perser et de s'embrumer. Aujourd’hui, la défini-
tion des nanosciences et des nanotechnologies est
tout sauf simple a établir. Le défi est donc d’éla-
borer une appréhension cohérente de ce phéno-
mene qui est 2 la fois scientifique, politique et
médiatique : les « nanos » sont un champ multi-
disciplinaire de recherches (regroupées en vertu
de leur appartenance a un ordre de grandeur spa-
tial), un label attractif mis en avant par les politi-
ques de recherche actuelles, mais aussi un enjeu
de société suscitant une multitude de rapports, tels
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ceux du comité d’éthique du CNRS', de I'Office
parlementaire d’évaluation des choix scientifiques
et technologiques’ ou du Comité consultatif
national d’éthique pour les sciences de la vie et de
la santé’.

En 2004, la Royal Society et la Royal Aca-
demy of Engineering définissaient ainsi les nanos-
ciences et les nanotechnologies : « Les nanosciences
sont I'étude des phénomenes et la manipulation de
matériaux aux échelles atomiques, moléculaires et
macromoléculaires, ot les propriétés different
significativement de celles observées a plus grande
échelle. Les nanotechnologies recouvrent la concep-
tion, la caractérisation, la production et I'applica-
tion de structures, de dispositifs et de systemes par
un contréle de la forme et de la taille exercé a
Péchelle nanométrique®. »

1. COMETS, Enjeux éthiques des nanosciences et nanotechno-
logies, 2006, http://www.cnrs.fr/fr/presentation/ethique/comets/docs/
ethique_nanos_061013.pdf.

2. J.-L. Lorrain et D. Raoul, Nanosciences et progrées médical,
2004, http://www.senat.fr/rap/r03-293/r03-293.html.

3. J.-C. Ameisen et C. Burlet (rapporteurs), Questions éthiques
posées par les nanosciences, les nanotechnologies et la santé, avis 96 du
Comité consultatif national d’éthique pour les sciences de la vie et de
la santé, Paris, 2007.

4. Royal Society & Royal Academy of Engineering, Nanos-
cience and Nanotechnologies. Opportunities and Uncertainties, htep://
www.nanotech.org.uk/, chapitre 2, 2004.
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Les nanosciences se caractérisent donc par
un ordre de grandeur spatiale et par 'existence de
propriétés originales de la matiere a cette échelle.
Elles ne constituent nullement une nouvelle
théorie dont il s’agirait d’établir 'exactitude en la
confrontant a l'expérience. Il s’agit plutét d’un
champ de recherche transversal ol interviennent
plusieurs disciplines déja constituées : physique,
chimie, science des matériaux, science des surfa-
ces, électronique, biologie, informatique.

Dans les rapports officiels comme dans la
langue commune ou médiatique, c’est le terme
« nanotechnologies » qui domine et englobe les
nanosciences aussi bien que leurs applications.
Les scientifiques privilégient, quant a eux, une
définition plus restrictive. Il parait en effet abusif
de dire d’un feu de bois qu’il releve des nano-
technologies sous prétexte qu’il produit de la suie
contenant des nanoparticules naturelles, ou de
ranger les connaissances acquises sur la vitamine C
dans le registre des nanosciences au motif que les
molécules qui la constituent sont de taille nano-
métrique. Les criteres de démarcation pertinents
font plutdt appel au réle de l'instrumentation,
qui permet I'observation et I'ingénierie directe des
molécules ou des atomes, aux propriétés inédites
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et parfois surprenantes des objets a Iéchelle
nanométrique.

Les nanosciences utilisent des modeles sou-
vent originaux et innovants, car elles étudient des
objets atomiques, pris individuellement, aux
potentialités jusque-la inexploitées et pas toujours
connues a priori. Elles ne peuvent donc pas étre
considérées seulement comme une «science
appliquée ». La fronti¢re entre nanosciences et
nanotechnologies demeure a cet égard comme 2
d’autres arbitraire, de sorte qu'on peut les quali-
fier ensemble de recherches technologiques fonda-
mentales a [échelle nanométrique.

Méme si on adopte cette définition opéra-
toire, le champ des nanotechnologies demeure
d’un périmetre incertain : les hybridations entre
disciplines embrouillent ses contours et ses divi-
sions. Par exemple, les nanobiotechnologies
constituent un sous-champ assez autonome qui
focalise I'attention des médias et des décideurs
politiques en raison des résonances affectives et
des problemes éthiques qu’entraine I'estompe-
ment de la frontiere entre matieres inorganique,
organique et organisée a I'échelle moléculaire
(par exemple avec linstrumentalisation de

I’ADN).

40



Qu’ ! ‘ >
u est-ce que es nanosciences

Demeure en outre une question de taille :
lorsqu'on parle d’un objet « nanométrique », de
quoi s’agit-il précisément ? Beaucoup s’accordent
pour considérer comme nanométriques les objets
de taille inférieure ou égale & 100 nanometres, car
en dega de cette limite les propriétés de la matiere
changent. Mais la question se pose de savoir
quels sont les objets concernés par cette limite de
taille.

e Seulement ceux dont toutes les dimen-
sions sont inférieures 2 100 nanometres ? Les
nanotechnologies ne concerneraient alors que les
nano-objets dont aucune dimension ne dépasse
les 100 nanometres, ce qui exclurait de leur
champ d’application les nanofils et autres « nano-
tubes » (dont la longueur peut dépasser le centi-
metre). Et, dans ce cas, on devrait considérer que
les physiciens, les chimistes et les biologistes font
des nanosciences depuis fort longtemps, mais
sans utiliser ce terme (la chimie est, par essence,
une nanoscience)...

e Ceux dont l'une des dimensions seule-
ment est inférieure a cette longueur ? Dans ce
cas, les nanofils et les nanotubes deviennent
d’authentiques nano-objets, ainsi que les « cou-
ches nanométriques » et, de fagon plus générale,
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toutes les surfaces « nanostructurées»: dans
électronique, les industriels font des dépots de
matiere de quelques dizaines de nanometres
d’épaisseur, puis y creusent des sillons, y appli-
quent de nouveaux dépodts, et ainsi de suite,
créant ainsi des empilements de couches qui cor-
respondent a des circuits électroniques.

* Ceux qui contiennent des objets dont 'une
des dimensions est plus petite que 100 nanome-
tres ? Les nanotechnologies concerneraient alors de
treés nombreux secteurs, y compris la microélectro-
nique qui produit des microprocesseurs dont la
taille est de 'ordre du centimetre mais qui contien-
nent des millions de transistors nanométriques.

On voit par ces questions qu’il n’est pas facile
de caractériser simplement le domaine des nano-
technologies qui recouvrent des objets, des techni-
ques et des finalités tres différents. Cette ambiguité
se retrouve jusque dans la signification méme du
mot « nanomatériaux ». Car pratiquement tous les
matériaux (ciment, métaux, bois...) se révelent
étre nanostructurés, que ce soit de fagon naturelle
ou artificielle. L’idée a donc été proposée de res-
treindre I'appellation « nanomatériaux » aux maté-
riaux qui ont été sciemment nanostructurés par
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Pétre humain. Mais alors, étrangement, les nano-
matériaux naturels ne devraient plus étre considé-
rés comme des nanomatériaux. ..

Une tentative de classification
des nanotechnologies

Les nanotechnologies sont foisonnantes,
nous ’avons dit, elles constituent méme une belle
auberge espagnole, mais on peut malgré tout les
répartir aujourd hui en trois grandes catégories.

La premiére catégorie regroupe 'ensemble
des procédés de syntheése des nano-objets: il
s'agit de produire une substance de taille nano-
métrique en grande quantité avec le meilleur ren-
dement et la plus grande pureté possible. Par
exemple des nanotubes de carbone, dont je vais
reparler, ou bien des fullerenes qui résistent
encore mieux que le titane a la flexion, ou bien
encore d’autres types de nanoparticules qu’on
met dans les peintures et les vernis pour augmen-
ter leur résistance a I'abrasion.

La deuxiéme catégorie regroupe des procédés
visant l'incorporation de nano-objets dans des
substances « nanocomposites » : des nano-objets
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sont alors dispersés dans la matrice d’un solide ou
a sa surface, dans un solvant ou méme un gaz,
pour lui donner des propriétés intéressantes.
Dans ce cas, les techniques different peu de celles
des additifs classiques, mais offrent un vaste
champ d’innovations qui représente aujourd’hui
70 % des activités en nanotechnologies et
concerne tous les secteurs industriels, les plus
sophistiqués comme les plus traditionnels : pieces
mécaniques ultrarésistantes, revétements pour
'aéronautique, verres autonettoyants, cosméti-
ques, nouveaux systémes de motorisation comme
la traction hybride ou électrique, catalyseurs pour
obtenir un indice d’octane élevé dans les carbu-
rants. Les additifs les plus connus sont sans doute
les nanotubes de carbone, dont la structure est
tres stable, et qui possedent de ce fait des proprié-
tés physiques (notamment mécaniques) tres inté-
ressantes : cent fois plus résistants que I'acier tout
en étant six fois plus légers que lui, on n’a guere
envie de les jeter a la poubelle. Ils sont d’ailleurs
utilisés par les fabricants d’équipements sportifs,
dans des matériaux composites qui allegent sans les
fragiliser certaines raquettes de tennis ou de bad-
minton, des clubs de golf, des crosses de hockey,
des cadres de vélo et, last but not least, des cram-
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pons et des piolets d’alpiniste. D’autres nano-
particules comme les dioxydes de titane, de cérium
ou de zinc sont également célebres : érant capa-
bles de filtrer les rayons ultraviolets sans pratique-
ment diffuser la lumiere visible, on en trouve
dans certaines crémes solaires, qui du coup sont
quasi transparentes. De plus, en séchant, certai-
nes s’agglomerent pour former une structure en
réseau qui augmente la tenue de la créme sur la
peau lors de I'exposition a I'eau.

L’industrie textile a elle aussi recours aux
nanotechnologies pour améliorer ses produits,
pour changer leurs propriétés thermiques, empé-
cher la formation de plis, augmenter leur résis-
tance a 'eau, au feu, a ’'abrasion. Parfois, elle vise
encore plus loin : dans le domaine du vétement
de sport, par exemple, des nanoparticules métalli-
ques, d’argent notamment, sont intégrées aux
fibres afin de donner des propriétés bactéricides
au tissu et ainsi lutter contre les mauvaises
odeurs. Ces nanoparticules d’argent sont présen-
tes aujourd’hui dans plus de six cents produits
(électroménager, pansements, sous-vétements).

Contrairement a ce que l'on pourrait croire,
ces techniques ne sont pas vraiment novatrices.
Elles ont été utilisées il y a fort longtemps, mais
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C’était bien str a la fagon de Monsieur Jourdain
faisant de la prose: on a récemment découvert
z * z z
que la dureté exceptionnelle des fameuses épées
e Damas, dont le tranchant était redouté des
de D dont le tranchant était redouté d
M z Z M \ Z M
croisés, était due a la présence dans leur acier de
nanofibres de carbure de fer, encapsulées dans
des nanotubes de carbone ; ces fibres résultaient
de divers traitements thermiques d’'un minerai de
fer trés chargé en carbone qui provenait d’Inde...
g qui p
Enfin, la troisiéme et derniére catégorie, qui
constitue le coeur conceptuel des nanotechnolo-
gies, consiste 2 modeler la matiere selon des
architectures précises afin de créer des systemes
miniaturisés a I'échelle nanométrique, dans les-
quels seront exploitées les propriétés inédites des
nano-objets. On assemble ces objets atome par
atome (ou molécule par molécule) pour élaborer
des systemes ou des matériaux dont la fonction-
nalité répond a un besoin particulier, en vue
d’applications bien identifides. Par exemple, on
pp p
peut songer a faire des transistors possédant le
nombre minimal d’atomes permettant d’accom-
plir la fonction d’un transistor, et ainsi économi-
ser de la matiere et augmenter la densité spatiale
des composants électroniques. On peut égale-
ment imaginer des matériaux permettant de
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mieux isoler les constructions ou de mieux conver-
tir la lumiere solaire en énergie, ou bien encore a
des dispositifs permettant le stockage de ’hydro-
gene. Plus prosaiquement, la détection d’atomes
ou de molécules individuels permet également
d’envisager de déceler I'odeur d’un produit avarié
dans une chaine de production avec une sensibi-
lité accrue, des la premiere molécule. ..

Il arrive que, dans ces cas, on ne parte pas
sans modeles. On sait en effet quil existe des
entités biologiques qui sont naturellement nano-
structurées, et il peut étre intéressant de les singer
(c’est ce qu’on appelle le biomimétisme), ou bien
de s’inspirer d’elles sans vraiment les copier'. Je
donnerai trois exemples.

* La nacre, qui est constituée d’un échafau-
dage tres ordonné de plaquettes de carbonates de
calcium d’une épaisseur nanométrique. L'ensemble
lui confere une résistance exceptionnelle, chaque

1. Le fait dutiliser la nature comme source d’inspiration
technique n’est nullement spécifique de 'échelle nanométrique : cest
par exemple l'observation du vol des oiseaux qui a conduit des hom-
mes 4 s’interroger sur la possibilit¢ de fabriquer des machines volan-
tes. De telles machines ont finalement été construites, mais en utili-
sant un principe fort différent de celui du vol 2 ailes battantes. Les
avions volent, mais pas comme des oiseaux.
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couche étant capable d’«encaisser » une partie
des chocs recus. Les mécaniciens tentent évidem-
ment de s’en inspirer.

* Le lézard appelé gecko, originaire d’Asie, qui
parvient a grimper sur les surfaces les plus lisses et
a adhérer 4 un plafond grice aux milliards de
nanopoils dont sont pourvus ses doigts. Ces poils
se collent aux parois par des interactions électro-
chimiques, dites de Van der Waals, qui se produi-
sent lorsque deux molécules s'approchent a des
distances de l'ordre du nanometre. Ces interac-
tions étant extrémement faibles, il faut au gecko
un trés grand nombre de nanopoils sur chaque
doigt pour pouvoir s’accrocher en toutes circons-
tances (ce nombre avoisine 500 000 poils répartis
sur une surface d’environ cent millimetres carrés).
Pour se déplacer, 'animal doit rompre les liaisons
de tous ces nanopoils avec la paroi: il procede
pour cela par arrachement, comme on le fait
quand on décolle un ruban adhésif d'un mur.

* Les feuilles de lotus, qui ne retiennent ni eau
ni poussieres et restent donc toujours parfaitement
propres et lisses au toucher. Il est apparu qu’elles
étaient naturellement nanostructurées, hérissées de
nanopointes semi-rigides qui empéchent I'eau de
former des microgouttelettes collées aux feuilles.
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L’eau qui tombe sur les feuilles se voit ainsi rejetée
par les nanopointes et perle a vitesse élevée, entrai-
nant la saleté avec elle. On congoit que cet exem-
ple puisse étre source d’inspiration pour les fabri-
cants de vitres autonettoyantes. ..

Toutefois, il faut se méfier du story-telling que
produisent des esprits trop zélés et relativiser la
portée de certaines analogies proposées entre maté-
riaux artificiels et structures biologiques. Il arrive
en effet qu’on se réclame du « biomimétisme » seu-
lement a posteriori: on découvre des propriéeés
d’un matériau nanostructuré sans s'étre inspiré de
la nature, et on n’opere quapres coup le rappro-
chement avec des étres vivants pour mieux illustrer
ou mettre en valeur sa découverte.

« Nano » : un label attractif
et fédérateur

Les crédits massifs dont bénéficient les nano-
sciences depuis quelques années (notamment depuis
la « National Nano-Initiative » lancée en 1999 par
le président Clinton) les désignent comme le nouvel
horizon des politiques de recherche. Trente-cing
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pays sont officiellement entrés dans la marche
vers le prétendu « nanomonde» (dont nous
allons voir qu’il recouvre des notions pour le
moins disparates) : non seulement des pays euro-
péens, mais aussi I’Australie, 'Afrique du Sud, le
Japon, la Corée du Sud, I'Inde, la Chine, Taiwan,
Israél, le Brésil. Les soutiens publics se comptent
déja en milliards d’euros (ou de dollars), et ils
devraient croitre a un rythme élevé dans les pro-
chaines années, au point que certains parlent
d’une « déferlante » budgétaire autour des théma-
tiques labellisées « nanos». En France, pres de
sept mille chercheurs travaillent aujourd’hui dans
ce secteur.

Comment et pourquoi ce domaine de
recherche est-il devenu un champ scientifique ?
En 1997, une étude scientométrique’ avait
mesuré la diffusion du préfixe « nano » au sein
des titres et des résumés des articles scientifiques.
On y constatait une croissance exponentielle : la
fréquence d’utilisation de ce préfixe doublait tous
les dix-neuf mois. Certains experts ont alors
considéré qu’on assistait a I'émergence tres rapide

1. T. Braun, A. Schubert et S. Zsindely, « Nanoscience and
nanotechnology on the balance », Scientomerrics, 28, 2, 1997, p. 321-
324.
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d’un champ interdisciplinaire entrainant une
reconfiguration globale de la science. Toutefois,
'adoption du label « nano » par les chercheurs ne
signifie pas nécessairement un changement pro-
fond de leurs pratiques. S’il se retrouve désormais
dans presque toutes les disciplines, il serait
imprudent d’en conclure que l'on assiste 2
I'émergence d’'un champ authentiquement 7nzer-
disciplinaire. En effet, la croissance exponentielle
de lutilisation du préfixe «nano» ne peut
s'expliquer par le seul développement de nouvel-
les recherches : de nombreux chercheurs se recon-
vertissent dans les nanosciences en adoptant tout
simplement ce vocabulaire pour présenter les
recherches qu’ils menaient déja auparavant. La
quasi-disparition de I'angstrom (10" métre, soit
un dixieme de nanomeétre) comme unité de lon-
gueur n’est qu'une manifestation parmi d’autres
de ce processus. Ainsi, plutdt que d’une vaste
convergence interdisciplinaire, le développement
du label «nano» profite surtout, pour le
moment, d’une reconversion massive des cher-
cheurs dans un champ multidisciplinaire, c’est-a-
dire ol coexistent plusieurs disciplines. L’avenir
proche nous dira si cette situation contient les
germes de son propre démenti.
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Cette adoption si rapide du préfixe « nano »
tient 4 la distorsion induite par la stratégie
d’investissement des Etats et des entreprises, et
aux priorités affirmées des politiques budgétaires.
Prenant acte de ce processus, tout en 'alimen-
tant, chaque agence gouvernementale souligne les
efforts budgétaires consentis par les autres et en
tire argument pour encourager les investissements
publics et privés. Bien plus que les retours sur
investissement observés, c’est cette stratégie d’ému-
lation (qui se renforce d’elle-méme) qui explique
pourquoi les capitaux affluent. De maniere
comparable i ce que fut la conquéte de I'espace,
I'échelle des «nanos» apparait aujourd’hui
comme 'horizon principal vers lequel doivent se
concentrer les moyens financiers et les efforts des
chercheurs.

Sans les taxer d’opportunisme, il faut recon-
naitre que les chercheurs ne peuvent faire abstrac-
tion des arbitrages budgétaires qui s’exercent au
travers des politiques scientifiques. Pour beau-
coup d’entre eux, le ralliement au label « nano »
est devenu la condition sine qua non de I'obten-
tion des crédits nécessaires a leurs recherches.
D’oui la définition parodique qui est parfois don-
née du terme nano : « Nano est un préfixe fabri-
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qué et introduit dans les demandes de finance-
ment pour exploiter la générosité inhabituelle des
fonds scientifiques a 'échelle nanométrique'. » La
rhétorique « nano » est également reprise a plus
grande échelle quand certains font état d’une
convergence des nanotechnologies, des biotech-
nologies, de I'informatique et des sciences cogni-
tives (convergence dite « NBIC »), alors méme
que cette prétention 2 former un ensemble cohé-
rent en cours d’homogénéisation demeure discu-
table, et reste de toute facon a démontrer: la
collaboration de plusieurs disciplines scientifi-
ques, si intense soit-elle, n’aboutit pas nécessaire-
ment 2 la fusion incandescente de leurs outils ou
de leurs thématiques.

Plutdt que de parler de convergence pro-
grammée, mieux vaut donc évoquer un processus
de reconfiguration de la recherche qui semble
aller dans le sens d’un décloisonnement entre sec-
teurs, mais qui n’annule pas loriginalité d’un
biologiste par rapport a celle d'un physicien, ni
méme la division du travail scientifique entre les
chercheurs orientés vers l'expérimentation ou

1. Cité in NanoGeopolitics : ETC Group Surveys the Poli-

tical Landscape, 2005, http://www.etcgroup.org/upload/publication/
pdf_file/51.
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instrumentation et ceux orientés vers la théorie
ou la simulation. Si cette reconfiguration est a la
fois si visible et mise en avant avec tant
d’emphase, C’est parce quelle s'opere dans un
contexte historique qui accentue, au moins dans
les apparences, la réorientation technoscientifique
de la recherche. L’encouragement a faire breveter
les découvertes ou a établir des passerelles avec
lindustrie est un mouvement de fond, engagé
depuis plusieurs années, qui entend ainsi répon-
dre aux exigences de la compétition internatio-
nale. Méme si I'importance des sommes engagées
impose des exigences en matiere de retour sur
investissement, ces contraintes concernent la
megabuck science' dans son ensemble. L’évalua-
tion politique des recherches scientifiques repo-
sant essentiellement sur les réponses aux ques-
tions : « Combien ca cofite?» et «A quol ¢a
sert ? », il est assez logique que 'inflation des pro-
messes aille de pair avec celle des budgets.

1. Littéralement « la science i gros biftons », expression ima-
gée forgée en 1953 par N. Wiener pour désigner le régime de pro-
duction des connaissances mis en place apres la Seconde Guerre
mondiale et réclamant un investissement massif de capitaux.
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Questions sur la toxicité éventuelle
des nanoparticules

Ainsi que nous 'avons déja dit, 'incertitude
sur la toxicité des nanoparticules est réelle: 2
I’échelle du nanometre, une substance a un com-
portement tres différent de celui quon lui
connait aux échelles plus grandes, du fait de la
surface d’exposition qui devient plus importante
proportionnellement 4 la quantité de matiere.
Son comportement varie aussi selon la forme de
la nanoparticule, ce qui n’est pas le cas a I'échelle
macroscopique, et exige des toxicologues qu’ils
mettent au point des méthodes spécifiques d’ana-
lyse, de comptage, de détection. Du fait de leur
petite taille, il est possible que les nanoparticules
traversent les membranes de certains tissus ou de
certaines cellules. Mais, ici comme ailleurs, le ris-
que ne doit pas étre confondu avec le danger : il
est égal au produit de 'exposition par le danger.
Cela signifie que, s’il n’y a pas d’exposition, il n’y
a pas de risque. Par exemple, le risque associé a la
pratique de lalpinisme est nul pour ceux qui ne
mettent jamais un pied en montagne. Dans le cas
des nanoparticules, si le danger (leur toxicité) est
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avéré, on peut réduire le risque en limitant
exposition.

En Iétat des connaissances, les risques liés
aux nanoparticules ne peuvent pas étre évalués,
faute de données suffisantes. Ils ne peuvent par
conséquent pas étre exclus. On doit donc consi-
dérer que les nanotechnologies présentent des ris-
ques potentiels. Tout d’abord, pour la santé des
individus : I'exposition aux nanoparticules peut
étre directe, en raison de leur présence dans des
produits de la vie courante (produits d’hygiene
corporelle, médicaments, emballages alimentaires) ;
elle peut étre également indirecte, a cause de leur
diffusion dans l'air ambiant, a la suite de 'usure
ou de la fin de vie des produits qui en contiennent
(pneumatiques, encres, essences).

Reste a4 déterminer précisément les capaci-
tés de pénétration des nanoparticules, notam-
ment au travers de membranes comme le pla-
centa ou la barriere hémato-encéphalique, et les
effets qu’elles peuvent produire sur 'organisme.
C’est 'objectif de la nanotoxicologie, une science
encore jeune, qui vise 4 comprendre le devenir
des nanoparticules une fois qu’elles ont pénétré
dans Porganisme, les réactions qu’elles y provo-
quent, la maniere dont elles sont éliminées ou
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non. Prenons I'exemple des nanotubes de car-
bone : que se passerait-il §’ils venaient & pénétrer
un organisme vivant ? Plusieurs expériences ont
été tentées sur des rongeurs, dont les résultats
ont fait couler beaucoup d’encre et provoqué un
certain bruit’. En 2008, Ken Donaldson (Uni-
versité d’Edimbourg) et ses collaborateurs ont
introduit, en grande quantité, de longs nano-
tubes de carbone dans la cavité abdominale de
tels animaux et ont constaté l'apparition de
lésions semblables a celles causées par I'amiante.
En 2009, Jessica Ryman-Rasmussen (Université de
Caroline du Nord) et son équipe ont fait inhaler
durant six heures de tres fortes concentrations
de nanotubes a des souris et ont observé que ces
animaux développaient une fibrose sous-pleurale.
Mais quelles conclusions tirer de ces résultats qui
vaillent pour ’homme et pour des niveaux d’expo-
sition réalistes ?

La présence de nanoparticules dans I'environ-
nement est elle aussi un sujet d’études. Pour une
concentration supérieure 3 1 milligramme par litre
d’eau, on a pu établir que les nanoparticules

1. « Les nanoparticules » sont pourtant I'anagramme d’« un
silence pastoral »... (Cette trouvaille m’a été généreusement signalée
par Jacques Perry-Salkow, que je remercie.)
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d’argent de taille inférieure 2 10 nanometres
peuvent détruire les bactéries en interagissant
avec les protéines de leurs membranes cellulai-
res. On sait également qu'a une dose de 0,1 mil-
ligramme en suspension par litre d’eau les fulle-
renes sont toxiques pour certains poissons. Mais
il est difficile, 1a encore, de conclure, d’'une part
parce que ces concentrations sont bien supérieu-
res a celles que 'on mesure aujourd’hui dans
I'environnement, d’autre part parce qu’on
ignore les effets que pourraient avoir de faibles
concentrations sur de longues durées d’expo-
sition. Les expériences qui ont été mendées
demeurent souvent trop éloignées de situations
réalistes pour qu’on puisse évaluer précisément,
a partir d’elles, la toxicité sanitaire des nano-
technologies.

Depuis plusieurs années, des associations
soucieuses de préserver l'environnement et la
santé humaine dénoncent cette incertitude sur la
toxicité, la dispersion et le cycle de vie des nano-
matériaux, alors méme que certains sont déja
produits a I’échelle industrielle. Des syndicats
expriment des craintes similaires a propos des
conditions de travail qu’on rencontre dans les
industries produisant ou utilisant des nanotechno-
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logies. En 2008, ’Afsset’ recommandait que les
personnels soient protégés sans attendre que la
toxicité ou I'innocuité soit prouvée, et demandait
que soient initiées « des études épidémiologiques
chez les travailleurs, aussi bien chez les utilisa-
teurs que chez les producteurs ».

Dans une résolution du 24 avril 2009 sur
les aspects réglementaires des nanomatériaux, le
Parlement européen mettait en parallele les inves-
tissements massifs pour la recherche en nanos-
ciences et le manque de connaissances et d’infor-
mations sur les effets des nanoparticules. Il
demandait 4 la Commission européenne de révi-
ser toute la législation en matiere de nanotechno-
logies et de dresser un inventaire des différents
types de nanomatériaux et de leurs utilisations.
La réglementation européenne REACH, qui régit

1. L’Afsset est '’Agence francaise de sécurité sanitaire de
I'environnement et du travail. Elle évalue les risques sanitaires envi-
ronnementaux et professionnels (amiante, pesticides, champs électro-
magnétiques, nanomatériaux...) et réalise des contre-expertises des
évaluations de risques liés aux produits soumis aux dispositions euro-
péennes. En aotit 2009, 'Afsset a été désignée coordinateur principal
d’une action conjointe nommée NanoGenotox. Celle-ci réunit douze
pays européens et vise & développer une méthode simple et robuste
pour évaluer les risques sanitaires des nanomatériaux manufacturés.
Plus précisément, Iévaluation concernera les risques cancérigénes ou
mutagenes liés aux nanomatériaux.
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la mise sur le marché des substances chimiques,
parait en effet mal adaptée, car elle ne s’applique
que pour des productions supérieures 2 une
tonne — ce qui n’est pas nécessairement le cas des
nanoparticules produites industriellement. En
novembre 2009, le Parlement européen exigeait
un étiquetage systématique des composants
nanotechnologiques pour les produits de 'agroa-
limentaire et de la cosmétique. Ce n’est sans
doute qu'un premier pas: les progres des
connaissances en nanotoxicité conduiront 2 la
fixation de normes d’usage et a de nouvelles
réglementations.



2

Vers un déplacement
des frontieres ?

(Humain, non-humain,
vivant-inerte, naturel-artificiel)

La  machine est [étrangere; c'est
létrangére en laquelle est enfermé de
Uhumain méconnu, matérialisé, asservi,
mais restant pourtant de ['humain.

Gilbert SIMONDON






En mati¢re de nanotechnologies, il y a ce
qui se fait aujourd’hui et il y a ce qui pourrait se
faire & plus ou moins long terme. Car les pistes
explorées par les nanosciences sont innombra-
bles : elles vont du gadget le plus futile aux déve-
loppements les plus utiles. Pour résoudre certains
des problemes que nos sociétés rencontrent
aujourd’hui, tels les défis énergétiques et environ-
nementaux, il se pourrait méme qu’elles soient
nécessaires, au sens oll on ne saurait pas faire sans
elles, ou pas faire aussi bien.
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Quelques perspectives d applications
des nanotechnologies

Il ne serait guere éclairant de proposer ici
une liste a2 la Prévert de tout ce qui est
aujourd’hui imaginé : elle renseignerait davantage
sur les fantasmes ambiants que sur les technolo-
gies vraiment prometteuses de I'avenir. Il s’agit —
ne 'oublions pas — de champs de recherche. Cer-
tains aboutiront, d’autres non. On le sait : la tra-
jectoire des idées technologiques est zigzagante et
leur succes, en grande partie imprévisible.

Nous nous contenterons de donner quel-
ques exemples particuliers, choisis presque au
hasard dans des thématiques aussi différentes que
’énergie, les textiles ou la santé.

L’ENERGIE ET LE DEVELOPPEMENT DURABLE

Les véhicules électriques offrent un fort poten-
tiel d’économie d’énergie. On estime aujourd’hui
que, pour étre viables commercialement, ils doi-
vent pouvoir parcourir environ 300 kilometres
avec 100 kilos de batteries. Des progres ont été
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réalisés dans les véhicules a traction hybride de
premicre génération. Néanmoins, pour parcourir
300 kilometres, il faut encore des batteries tres
volumineuses. Les batteries lithium-ion, utilisées
pour les ordinateurs portables et les téléphones
mobiles, ont permis de progresser avec un
meilleur stockage ; malheureusement, leur prix et
leur durabilité restent incompatibles avec le
marché de l'automobile. Le recours aux nano-
technologies permet d’envisager de les rendre
plus performantes et plus abordables, notamment
en associant des nanoparticules de lithium, de fer
et de phosphate.

Grice aux nanotechnologies, on peut égale-
ment songer 4 augmenter le rendement des cellu-
les photovoltaiques et des panneaux solaires.
Aujourd’hui produits a base de silicium, ces der-
niers ne récuperent que 10 % de I'énergie de la
lumiere qui les frappe. Les nouvelles cellules
solaires, moins cheres que les actuelles et pouvant
absorber une plus grande plage d’énergie, utilise-
raient des nanocordes, dispersées dans un poly-
mere, qui produisent de I'électricité des que la
lumiere les frappe.

On peut aussi envisager d’améliorer les dis-
positifs d’éclairage, de mieux stocker ’hydrogene,
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d’optimiser la combustion des moteurs, de pro-
duire des matériaux peut-étre aussi résistants que
Pacier et aussi légers que le plastique, qui permet-
traient de réduire la consommation d’énergie,
notamment dans 'aéronautique.

Terminons par un mot concernant 'électro-
nique : les nanotubes pourraient remplacer les
transistors actuels en silicium qui sont présents
par millions dans les puces de nos ordinateurs. Le
role d’un transistor est de recevoir un signal élec-
trique et d’en émettre un ou non en retour.
Généralement, ces signaux sont constitués de tres
nombreux électrons, mais les nanotubes sont
capables, eux, de réagir a la charge électrique
d’un unique électron. Cela permet d’imaginer de
nouvelles possibilités d’économiser la matiere et
de miniaturiser les éléments fondamentaux de
Iélectronique.

LES TEXTILES

Certains prévoient qu'a l'avenir le textile
d’habillement deviendra multifonctionnel. Dans
la fibre textile, de véritables réseaux de capteurs-
actionneurs, intégrant des nanocomposants, per-
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mettraient de remplir certaines fonctions, par
exemple I'identification de I'état physiologique de
celui ou de celle qui porte le vétement (ce pour-
rait étre tres utile pour les pompiers, les combat-
tants, les malades, les sportifs). Dans un avenir
beaucoup plus lointain, il est envisagé de conce-
voir des tissus qui récuperent I'énergie du corps
humain pour la transformer en électricité. En
d’autres termes, on pourrait se transformer soi-
méme en petite centrale électrique, ce qui per-
mettrait a chacun de recharger lui-méme son por-
table ou son pacemaker, a condition d’étre tout
habillé et d’avoir pris un bon petit déjeuner.
Récemment, une équipe de 'université de Prin-
ceton a mis au point un dispositif qui produit de
électricité quand on le déforme. Ce dispositif
d’un genre tout a fait spécial est constitué de
nanorubans de céramique piézoélectrique que les
chercheurs sont parvenus a insérer dans une cou-
che d’élastomere en silicone, matériau qui a la
vertu d’étre biocompatible.

D’une fagon générale, en faisant appel aux
nanotechnologies, I'industrie textile entrevoit la
possibilité de couvrir des applications qui dépas-
sent largement le vétement et la mode. Avec une
maitrise du traitement des fibres au niveau

67



Le Small Bang

moléculaire, les textiles de demain pourraient
délivrer des médicaments ou encore contribuer 2
lutter contre la contrefagon (par insertion de
nanoparticules luminescentes encapsulées qui ne
se révelent que sous un éclairage particulier).

MEDECINE ET SANTE

Lorsque lon associe santé, médecine et
nanotechnologies, on pense aussitot aux dévelop-
pements de la « nanomédecine », trés promet-
teuse et toute bardée de tres hautes technologies :
on évoque des traitements ciblés et régulés de
diverses pathologies, des protheses miniaturisées
de toutes sortes, la possibilité désormais acquise
d’introduire des artefacts dans le cerveau ou
d’implanter dans le corps humain des mécanis-
mes nanométriques 4 des fins médicales. Pour-
tant, toutes les pistes de développement ne sont
pas aussi sophistiquées. Car il ne faut pas oublier
que les nanoparticules, du fait de leur trés grande
réactivité, peuvent jouer un réle important dans
la dépollution et 'épuration de l'eau, qui sont
essentielles 4 la meilleure santé de populations
importantes, notamment dans les pays pauvres :
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par exemple, des filtres 2 base de nanoparticules
d’oxyde de fer peuvent piéger larsenic qui
empoisonne certaines populations, notamment
au Bangladesh. Pour comprendre ce qu’est un fil-
tre, il suffit d’avoir en téte I'image d’un tamis ou
d’un filere & café : plus les espaces par lesquels
'eau peut passer sont réduits, plus la filtration est
efficace (car les impuretés sont plus nombreuses a
étre retenues). Cette image permet de compren-
dre l'intérét de certains nanopores comme agents
filtrants. Des membranes céramiques nanoporeu-
ses sont déja utilisées pour assurer un meilleur fil-
trage et la fourniture d’eau potable propre (les
nanopores sont en effet capables de retenir et
d’éliminer les bactéries et les virus).

Dans un registre plus complexe, on peut
envisager des nanomédicaments ciblant les cellu-
les malades. L’idée est d’utiliser des nanovecteurs
qui concentreraient des molécules médicamen-
teuses ou des suppléments vitaminiques et pour-
raient atteindre spécifiquement des cellules ou
des organes cibles. Pour cela, de nombreux tra-
vaux sont menés sur la fagon de les intégrer a des
aliments dont le golit et la texture demeurent
attrayants pour le consommateur, mais aussi sur
les moyens de protéger les substances actives lors
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de leur transport vers les cibles, de permettre leur
diffusion dans l'organisme et leur « relargage » au
bon endroit, au bon moment.

Dans un autre domaine, des « laboratoires
sur puces », composés d'une membrane dont cha-
que pore contient une protéine spécifique per-
mettant de réaliser un test, sont a I'état de proto-
types. Ces microlaboratoires devraient étre capables
de faire, en une fois, toute une série d’analyses,
par exemple le bilan sanguin d’un patient a partir
d’une microgoutte de son sang.

UN JOUR, DES « NANOMACHINES » ?

Il est d’ores et déja possible de construire des
systemes, constitués de quelques dizaines de mil-
liers d’atomes, capables d’« agir » au sein d’un dis-
positif mécanique. Certains sont utilisés couram-
ment, tels ceux qui mesurent les accélérations et
servent a déclencher les airbags de nos voitures.
D’aucuns pensent que ces «actionneurs » pour-
raient se rétréeir et ne plus contenir qu'une cen-
taine d’atomes. On parlerait alors de « nanomachi-
nes» qui pourraient manipuler la matiere 2
échelle atomique. Toutes sortes d’applications
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sont envisageables, notamment dans le domaine de
la médecine que nous venons d’évoquer, comme
repérer les cellules cancéreuses et les détruire, ou
encore réparer nos blessures corporelles.

Il faut toutefois noter que, dans la littérature,
le terme de « nanomachine » évoque deux mondes
qui sont pour l'instant disjoints. D’une part, le
monde de I'ingénieur, peuplé de systemes qu’on
sait déja produire ou qui sont envisagés a plus ou
moins long terme: transistors, microdispositifs,
actionneurs. D’autre part, le monde de la prospec-
tive ou de I'imaginaire, peuplé, lui, de nanomachi-
nes ayant les caractéristiques du vivant en termes
d’autonomie, d’intelligence, de capacité a réaliser
des tAches complexes. L'observation du monde
biologique a en effet révélé I'existence d’'une multi-
tude de nanosystemes naturels qui peuvent étre
considérés comme des machines moléculaires dans
la mesure ou ils agencent de I'information ou de la
matiere a intérieur de la cellule. On peut méme
parler de mécanismes « ultimes » au sens ou leurs
pieces sont des atomes individuels. Leurs capacités
semblent extraordinaires : ils peuvent par exemple
se diviser en plusieurs morceaux et se recombiner
ensuite, chose assez inhabituelle pour les machines
classiques.
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Dans leur grande majorité, les chercheurs
considerent que la fabrication de nanomachines
analogues a celles qu'on trouve dans le vivant
n’est envisageable qu’a trés long terme, ou qu’elle
est impossible’. Reste que les progres conjoints
des nanotechnologies et des biotechnologies rap-
prochent toujours plus le monde artificiel du
monde naturel. Les « astuces » développées par la
nature pour que le vivant existe et se reproduise
peuvent servir de modeles pour développer de
nouvelles techniques. Cette évolution interroge a
I’évidence la conception que nous nous faisons de
notre propre humanité: quel taux d’« hybrida-
tion » souhaitons-nous établir entre technique et
nature © Entre ce qui est inerte et ce qui est
vivant ? Si ces questions ne peuvent plus étre
esquivées, elles doivent étre posées de maniere
sereine, et sans trop de préjugés « essentialistes ».
Car, si la frontiere entre matieres inorganique,
organique et organisée perd de sa netteté a
I’échelle nanométrique, C’est justement parce que
la divergence entre les étres vivants, inertes ou
techniques s’opere a une échelle supérieure.

1. Voir sur ce point 'excellent livre de Louis Laurent, Com-
ment fonctionnent les nanomachines 2, EDP-Sciences, coll. « Bulles de
sciences », 2009.
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MAIS AUSSI DES APPLICATIONS PUREMENT
QUANTIQUES

Mise sur pied dans les années 1920 par des
hommes de génie, la physique quantique, en par-
faite rupture avec les principes de la physique classi-
que, rend compte du comportement des atomes et
des particules, qui semble défier 'entendement. On
la dit fort difficile d’acces. Elle ne peut en effet étre
sérieusement appréhendée sans un recours appuyé a
labstraction, 2 des mathématiques qui peuvent
effrayer. Pourtant, 'essentiel du bouleversement
quelle a entrainé tent dans le simple fait qu'elle
systématise 'une des quatre opérations élémentai-
res : 'addition! Que dit en effet le « principe de
superposition » qui git au cceur de son formalisme ?
Que, si 2 et & sont deux états possibles d’un
systtme, 4 + b est également un état possible du
systtme. Aurait-on pu imaginer regle plus épurée ?

Entre autres choses, ce principe de superposi-
tion prédit que, dans certaines situations, deux par-
ticules qui ont interagi dans le passé ont des pro-
priétés que leur distance mutuelle, si grande soit-
elle, ne suffit pas a séparer. Tout se passe comme si
elles demeuraient unies par un lien étrange: la
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mesure d’une caractéristique de l'une permet de
connaitre celle de 'autre, méme si elles sont sépa-
rées de plusieurs kilometres, voire de beaucoup
plus. Les deux particules constituent alors un tout
inséparable, au sens ol ce qui arrive a 'une des
deux, ou qu’elle soit dans 'univers, est irrémédia-
blement « intriqué » avec ce qui arrive a l'autre par-
ticule dans un autre coin de l'univers, comme si
une sorte de lien secret continuait de les connecter
'une a l'autre. Aujourd’hui parfaitement établie sur
le plan expérimental, cette « non-séparabilité » est
sans aucun doute la caractéristique la plus profonde
et la plus originale du monde quantique. Son statut
épistémologique demeure 'objet d’incessantes dis-
cussions, mais cela ne 'empéche nullement d’avoir
des applications pratiques tout a fait fascinantes.
Nous en citerons trois : la cryptographie quantique,
la téléportation d’états physiques et (plus incertain)
ordinateur quantique.

Une cryptographie absolument siire

La cryptographie consiste en I'émission de
messages uniquement déchiffrables par I'émetteur
et par le destinataire. Imaginons que deux indivi-
dus, Paul et Jules par exemple, partagent un
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ensemble de paires de particules intriquées. Cela
signifie qu'aucune des deux particules ne peut se
voir attribuer un état individuel bien défini (seule
la paire quelles forment en a un), mais toute
mesure faite sur 'une précise sur-le-champ ['état
de cette particule en méme temps que celui de
autre particule (par exemple, si la mesure faite sur
la premiere particule donne +1, l'autre particule est
aussitdt mise dans I'état correspondant a la valeur
—1, et réciproquement). Paul et Jules peuvent
donc, en effectuant des mesures sur chacune de
leurs particules, obtenir deux suites parfaitement
aléatoires de wvariables, qui pourront s'écrire
comme des suites de —1 et de 1. Les particules
étant intriquées, ces deux suites sont parfaitement
corrélées 'une a l'autre et peuvent donc étre rame-
nées a une seule suite, identique pour Paul et pour
Jules, qui pourra étre réécrite comme une succes-
sion de 0 et de 1 (en faisant correspondre la valeur
de mesure —1 4 0). Ils obtiendront ainsi une « clé
cryptographique » idéale pour coder des messages
secrets. Jules, par exemple, pourra ['utiliser pour
coder un message numérisé sous forme d’une suc-
cession de 0 et de 1. Il enverra ensuite a Paul, qui
utilisera pour le décoder la clé que Jules et lui sont
les seuls a4 connaitre. Le point crucial est que, dans
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ce cas, les lois de la physique quantique assurent
qu'aucun espion, si habile ou si génial soit-il, ne
pourra intercepter la clé quantique au moment ot
Paul et Jules échangent leurs particules intriquées,
du moins sans que 'un et l'autre s’en apergoivent.
La faisabilité d’une telle «cryptographie quanti-
que », intrinsequement sdre, a été récemment
démontrée, grice a l'utilisation de photons intri-
qués transmis par fibres optiques.

Téléportation... d’information

L’intrication a également ceci de spectacu-
laire qu’elle permet de « téléporter » une infor-
mation quantique, c’est-a-dire de la transporter
a distance grice a une sorte de « fax quantique ».
Supposons 4 nouveau que Paul et Jules dispo-
sent de paires de photons intriqués et donnons
a Paul un photon supplémentaire dans un état
quantique bien défini. Comment Paul peut-il
transmettre 2 Jules 'information associée a ce
photon ? Tres simplement (enfin, si 'on veut').
Précisons d’abord que Paul ne peut pas détermi-

1. La solution de ce probleme en réalité tres difficile a été
trouvée en 1993 par Charles Bennett, Gilles Brassard, Claude Crépeau,
Richard Jozsa, Asher Peres et Bill Wootters (Phys. Rev. Lert., 70,
1895 [1993).
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ner 'état du photon qu’il souhaite faire connai-
tre 3 Jules puisque toute mesure faite sur ce
photon détruirait une partie de 'information
qu’il porte. Des lors, Paul n’a plus qu’une solu-
tion : coupler ce photon avec le photon apparte-
nant 2 la paire intriquée qui est également en sa
possession, puis effectuer une mesure locale sur
I'ensemble ainsi formé. Cette opération a une
répercussion instantanée sur 'autre photon de la
paire intriquée détenu par Jules: ce photon se
retrouve aussitot mis dans un état qui dépend
du résultat aléatoire obtenu a lissue de la
mesure faite par Paul. Il suffit ensuite que Paul
communique a Jules par téléphone le résultat
qu’il a obtenu pour que Jules puisse, en effec-
tuant une opération élémentaire sur son pho-
ton, mettre celui-ci dans ['état exact qu’avait le
photon supplémentaire de Paul. Il y a donc eu
téléportation de l'information portée par ce
photon, de fagon absolument conforme. Mais
d’information seulement. En effet, dans cette
opération, aucun objet proprement dit n’a été
transporté dans l'espace. Simplement, les pro-
priéeés physiques d’'une particule ont été com-
muniquées a distance 4 une autre particule iden-
tique. Plusieurs versions de cette expérience de
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« fax quantique' » ont déja été réalisées par dif-
férentes équipes.

Un jour, Pordinateur quantique ?

D’autres perspectives vertigineuses s ouvrent
dans le domaine du calcul informatique, méme si
rien ne permet aujourd’hui d’affirmer qu’elles
aboutiront un jour a des réalisations concretes.
De quoi s’agit-il 2 Dans nos ordinateurs actuels,
les cases mémoire sont constituées de bizs classi-
ques, qui ne peuvent prendre que deux valeurs
exclusives 'une de l'autre, soit 0, soit 1. Ces bits
classiques sont donc comme les interrupteurs
muraux nous servant a allumer nos plafonniers :
ils sont soit en position «allumé» (1), soit en
position « éteint » (0). Leur effet mémoire vient
de ce que, une fois mis dans I'une ou lautre
configuration possible, ils la conservent, jusqu'a

1. Mais, contrairement a ce qui se passe avec un fax classique,
qui maintient le document original inchangé, la téléportation quanti-
que détruit loriginal de l'information qu’elle transporte dans
Iespace. En effet, dans opération que nous avons résumée, le pho-
ton manipulé par Paul perd l'information complete de son état quan-
tique initial, qui devient I'état final du photon de Jules. Il n’y a donc
pas copie au sens propre du terme, mais déplacement (transfert) de
I'information portée par une premiére particule vers une autre parti-
cule identique située en un autre point de I'espace.
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ce que leur contenu soit modifié pour les besoins
des calculs a effectuer. En pratique, ces bits clas-
siques sont constitués de systemes physiques pos-
sédant deux états stables. Il peut s’agir d’'un cir-
cuit électrique dans lequel un courant peut
circuler dans un sens ou dans l'autre, ou bien
d’une zone sur une couche magnétique qui peut
étre aimantée selon une direction ou la direction
opposée.

Mais que se passerait-il si I'information était
portée par des objets « quantiques », auxquels on
peut donc appliquer le principe de superposi-
tion ? Elle pourrait alors, de ce seul fait, étre
manipulée sous forme d’états superposés. On dis-
poserait ainsi de « bits quantiques ». Qu’auraient-
ils de fondamentalement différent ? D’abord, au
lieu de prendre seulement les valeurs 0 ou 1, ils
pourraient étre mis dans n’importe quelle super-
position de ces valeurs, c’est-a-dire dans une infi-
nité de positions. Ensuite, contrairement a celle
contenue dans un bit classique, l'information
d’un bit quantique n’est pas bien déterminée : la
seule chose que I'on puisse connaitre, c’est la pro-
babilité de le trouver a l'issue d’'une mesure soit
dans Pétat 0, soit dans I'état 1. Il y a une décen-
nie, dans la continuité des études lancées dés le
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début des années 1980 par le prix Nobel de phy-
sique Richard Feynman, des chercheurs ont
démontré qu’un ordinateur fonctionnant avec de
tels bits quantiques (en bref, un «ordinateur
quantique ») serait en théorie capable de calculer
de fagon « massivement parallele » : il effectuerait
en méme temps toutes les opérations correspon-
dant 2 toutes les valeurs que peuvent prendre les
bits quantiques. Grace a de nouveaux algorithmes
de calcul, de telles machines auraient ainsi une
efficacité beaucoup plus élevée que celle des
machines actuelles pour certains types d’opéra-
tions, par exemple la factorisation des tres grands
nombres.

Certes, aucun processeur quantique vérita-
ble n’a encore vu le jour, mais plusieurs équipes
ont déja démontré la validité des concepts du cal-
cul quantique grice a des expériences utilisant
pour bits quantiques des objets microscopiques,
tels des ions piégés dans des cavités ou des spins
nucléaires dans des molécules en solution. L'utili-
sation d’états superposés ou intriqués dans le
domaine du calcul scientifique n’en est donc qu’a
ses débuts. Mais, en quelques années, elle est
devenue un domaine de recherche trés actif, a la
frontiere de la physique et de l'informatique.
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Toutefois, le succes de ces études dépendra de la
capacité des chercheurs a relever un défi «de
taille » (C’est le cas de le dire) : ils devront trouver
des ruses leur permettant de préserver, dans des
systemes de plus en plus gros, les lois quantiques,
alors méme que celles-ci ont tendance a étre tres
rapidement brouillées lorsque la taille des syste-
mes augmente. Ils sont certes déja parvenus a
intriquer les uns aux autres une dizaine de pho-
tons ou d’ions, mais il faudrait pouvoir le faire
avec au moins cent mille...

Une prolifération de prophéties

Du fait de leur nouveauté proclamée, les
nanotechnologies donnent lieu a un foisonnement
d’analyses et de commentaires. Leur seule invoca-
tion semble capable d’étayer toutes sortes de dis-
cours et d’induire les scénarios les plus contradic-
toires : on les accole ici a d’effrayantes prophéties,
12 2 de séduisantes promesses. Ainsi les nanotech-
nologies sont-elles associées tantdt a 'idée de salut
(avec, en ligne de mire, un « homme nouveau »
débarrassé des soucis liés a la matérialité du corps),
tantdt a l'idée de catastrophe.
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Dans le premier cas, on clame qu’elles don-
neront a lidée de progres loccasion d’une
rédemption automatique et radicale, et on avance
des arguments qui tendent a profiter, et du beurre
de Penthousiasme le plus débridé, et de I'argent
du beurre de la caution scientifique. Comme si la
science et la technologie n’étaient plus des activi-
tés a l'issue toujours incertaine, mais des proces-
sus quasi magiques et autonomes a l'intérieur
d’une boite noire, dont I'issue, présentée comme
certaine, réalisera tous les espoirs.

Dans le second cas, on avance des argu-
ments qui tendent cette fois a profiter, et du
beurre de la paranoia la plus alerte, et de 'argent
du beurre de la méme caution scientifique,
comme s’il n’y avait plus de place pour le jeu
politique ou I'agir démocratique’'.

Ces deux « camps », celui du salut et celui
de la catastrophe, en apparence opposés, s’accor-

1. II arrive que ladite caution scientifique, dans un cas
comme dans l'autre, soit toute relative ou présentée de facon rocam-
bolesque. En la matiere, le record mondial du syllogisme mal
controlé appartient sans doute & un célebre sociologue qui déclara,
doctement, devant des millions de téléspectateurs : « Ce que les scien-
tifiques ne vous disent pas, c’est qu’en inventant le nanometre ils ont
aussi inventé la nanoseconde. Or la nanoseconde n’est pas une durée
humaine. Donc, les nanotechnologies ne sont pas des technologies
humaines. » Sans commentaire.
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dent toutefois pour penser que les nanotechnolo-
gies seront capables de transgresser les limites cor-
porelles et de collaborer 4 'estompement de la
distinction entre nature et artifice. Finalement,
que l'on soit technoprophete ou technosceptique,
la prémisse est la méme : les nanotechnologies
nous conduiront 2 un monde qui n’aura plus
grand-chose en commun avec celui dans lequel
nous vivons.

Les esprits les plus neutres parlent simple-
ment, eux, d’'une nouvelle « révolution indus-
trielle », ou d’une « mutation radicale » dans
Ihistoire des technologies. Il faut toutefois préci-
ser le sens des mots : cette « révolution » aura des
caractéristiques différentes de celles qui 'ont pré-
cédée, comme l'invention de la machine a
vapeur, la diffusion du courant électrique ou la
création de 'électronique et des ordinateurs. En
effet, elle sS’exprimera plutét de maniere diffuse
et peu apparente : compte tenu de leur échelle,
les nanotechnologies ne vont pas déboucher sur
un ou quelques dispositifs spécifiques et emblé-
matiques (comme le moteur a explosion ou
I'ampoule électrique), mais vont étre intégrées,
en faible quantité, dans un tres grand nombre de
produits déja existants pour les améliorer.
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Arguant qu’il est difficile de trouver dans des
chaussettes antibactériennes, des ciments ou des
produits d’emballages les prémices d’une civilisa-
tion nouvelle, d’aucuns considérent que les
nanotechnologies ne correspondront qu'a une
simple évolution technologique. Mais c’est sans
doute faire fi du fait que les potentialités qu’elles
offrent sont si vastes qu’elles déboucheront pro-
bablement, a 'image de l'informatique, sur des
pratiques et des usages nouveaux, aujourd’hui
difficiles a prévoir, qui changeront certainement
les modalités de nos vies professionnelle, sociale,
culturelle...

Certains magazines américains n’hésitent
d’ailleurs méme plus & annoncer une percée qu’ils
ont baptisée le small bang', qui serait comme une
réplique technologique au big bang dont notre
univers physique est issu. Ce small bang advien-
drait comme le résultat d’une convergence tech-
nologique généralisée, d’'une symbiose détonante
entre les progres de I'informatique, des nanotech-

1. Cette expression a été inventée par ETC (Erosion, Tech-
nologies et Concentration), une ONG canadienne qui souhaite met-
tre fin aux crises sanitaires lides aux technologies (amiante, vache
folle...). Voir « No small matter II : The case for a global morato-
rium », ETC, 2003. http://www.etcgroup.org/en/node/165.
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nologies, de la biologie et des sciences cognitives
(BANG est d’ailleurs 'acronyme de Bits, Atomes,
Neurones et Genes). Il devrait ouvrir grandes les
portes a une « posthumanité » dont nos ridicules
limites humaines peinent a concevoir I'étendue
des facultés, notre seule gloire étant de concourir
a avénement de cette nouvelle espece qui por-
tera sur nous un regard de pitié condescendante
et incrédule.

Plus que n’importe quel autre objet techni-
que, les nanotechnologies produisent un « effet
de halo' », pour parler comme Gilbert Simondon :
elles rayonnent autour d’elles une lumiere symbo-
lique qui dépasse leur réalité propre et se répand
dans leur entourage, si bien que nul ne les percoit
telles qu’elles sont vraiment, tout entieres conte-
nues dans leurs limites objectives, matérielles, uti-
litaires ou encore économiques. Dans ce contexte,
il est difficile de trouver les moyens qui évitent de
succomber aussi bien aux facilités de la techno-
phobie, toujours tentante, qu’aux séductions de
la propagande opiacée ou du management exclu-
sivement promotionnel.

1. Gilberg Simondon, LZTmagination et [Invention (1965-
1966), Chatou, Editions La Transparence, 2008, p. 234.
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.. et de nouvelles questions

Bien str, les discours futuristes, y compris
les plus enthousiastes, inquictent une partie de
ceux qui les entendent : les nanotechnologies ne
vont-elles pas modifier profondément nos corps,
notre environnement, notre rapport a la nature,
nos relations a autrui ? Et ne nous obligeront-
elles pas a préciser bientdt ce qui, dans 'homme,
doit étre considéré comme intangible, et ce qui
peut étre amélioré ou complété ? Bien des débats
traitent de ces questions, qui arriment immédia-
tement — et peut-étre trop immédiatement — les
nanosciences au champ des valeurs. On per¢oit a
ce propos une différence assez nette entre les
Etats-Unis et I'Europe. Le projet américain vise
plutdt 'augmentation des performances de 'indi-
vidu (human enhancement) : il s’agit de dépasser
les limites que I'évolution naturelle par sélection
a fixées a 'espece humaine pour passer a une évo-
lution planifiée, délibérée et basée sur la techno-
logie. Le projet européen se présente, lui, comme
plus collectif, il vise la réparation des corps abi-
més et non I'augmentation des performances des
corps sains, il propose que les technologies
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s’adaptent aux demandes sociales, aux buts de la
société européenne, et quelles tiennent compte
des valeurs de cette société, en particulier pour le
développement durable et la solidarité. Ces difté-
b . Je \
rences n’ont toutefois pas d’impacts trés nets sur
les débats en cours : en Europe comme aux Etats-
Unis, les nanotechnologies suscitent une série
d’interrogations toutes fondés sur le renverse-
ment des promesses de la convergence en nou-
veaux problemes, voire en visions dhorreur.
Citons, sans étre exhaustifs :

e [.a remise en cause de démarcations immé-
moriales et quasi « sacrées », comme la frontiere
entre nature et artifice, voire entre vivant et non-
vivant : tandis que 'ADN, la « molécule de la
vie », se trouve désormais utilisée comme maté-
riau auxiliaire dans la fabrication des transistors
en électronique, de plus en plus d’objets techni-
ques investissent symétriquement la biologie pro-
pre de ' Homo sapiens. Se pose des lors la question
d’une éventuelle transgression des lois de la
nature. L’artificialisation de la nature n’a certes
pas attendu la venue des nanotechnologies pour
apparaitre (la fleur de serre est déja un étre vivant
artificialisé dont I'existence dépend de la techni-
que humaine). Mais, tant que la frontiere entre
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nature et artifice érait déterminée de fagon pré-
cise, une violation de cette fronti¢re ne présentait
pas, en fin de compte, de difficulté éthique parti-
culiere puisque 'on savait 2 quel état des choses
on pouvait souhaiter revenir. Mais qu’en sera-t-il
lorsque la ligne de séparation entre notre inté-
riorité corporelle et le milieu dans lequel nous
vivons et agissons (et qui nous est extérieur)
deviendra difficile & repérer ? Apreés avoir dopé
notre mémoire et nos muscles, reculé I'Age de
notre vieillesse et de notre mort, jusqu’a quel
point devons-nous accepter d’augmenter davan-
tage nos capacités par l'insertion de machines au
sein de nos corps? Les nanotechnologies appa-
raissent comme un instrument de plus, et d’'une
précision inégalée, permettant & 'homme de
décider des contours de sa propre nature. Il lui
reviendra de faire preuve de discernement et de
lucidité.

* La crainte qu’une civilisation ou I’électro-
nique devient portative et invisible ne débouche
sur une société de contrdle de I'information sur la
vie privée des citoyens. On assisterait 2 une sorte
d’indexation exhaustive du monde, des objets
comme des étres vivants, en permanence suivis
par leur ombre digitale : on ne pourrait plus vivre
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sans étre surveillé en permanence par les rets de
plus en plus affinés et allant toujours s’étrécissant
d’un maillage électronique invisible et omnipré-
sent. Comme dans Minority Report, le film de
Spielberg inspiré par une nouvelle de Philip K.
Dick, la tendance de notre société consisterait
méme a deviner les intentions (bienveillantes ou
malveillantes) des personnes avant leur réalisa-
tion. Comment garantir, dans pareil contexte, le
droit de pouvoir étre seul, ou d’étre dans une
intimité totale et choisie ? Comment garantir le
respect de la « part cachée » de chacun d’entre
nous a l'ere de la transparence informatisée ?
Comment garantir la liberté individuelle ? Se
pose en outre la question de savoir si une telle
situation n’entrainerait pas une modification des
comportements : les personnes, se sachant en per-
manence potentiellement tracées, écoutées ou
observées, ne risqueraient-elles pas de s’autofor-
mater en fonction d’une norme sociale imposée
de fait par la société de surveillance ? A la fin de
'année 2009, la CNIL allait jusqu’a évoquer a ce
propos le risque d’un possible « clonage mental' ».

1. Voir le cahier d’acteur de la CNIL pour le débat public,
CNIL, CPDP, 2009.
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e La crainte de I'invasion, voire de la coloni-
sation du corps humain par la machine, notam-
ment au travers des interfaces cerveau-machine et
cerveau-ordinateur promis par les neurosciences
et la nanomédecine. Certes, cela se fera dans un
but curatif dans un premier temps, mais qui
sait si on n’arrivera pas bientot au cyborg, ou
encore 4 un contrdle de la pensée ?

e La crainte d'un monde a deux vitesses,
voire & deux degrés d’humanité, les riches béné-
ficiant des avancées technologiques pour aug-
menter leurs performances physiques et intellec-
tuelles tandis que les pauvres continueront de
vivie comme des Homo sapiens non modifiés.
Nallons-nous pas ainsi faire advenir une huma-
nité techniquement clivée, comprenant des étres
aux capacités d’empathie sectorisées et a la com-
passion circonscrite ?

Toutes ces craintes, bien sfir, se fécondent
mutuellement, s’associent, s’amplifient. A la fois
globalisées et autonomisées, les nanotechnologies
incarnent aux yeux des plus critiques une volonté
plus ou moins cachée et plus ou moins centralisée
d’asservissement global de nos vies, de nos 4mes,
de la société, de 'environnement. D’aucuns invo-
quent un « nanopouvoir », comme Michel Foucault
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a pu parler de « biopouvoir » (dans Surveiller et
punir).

Le fait qu’en toutes ces mati¢res notre savoir
prévisionnel reste en de¢a de notre savoir techni-
que donne a ces questions une envergure toute
philosophique, et méme « sociétale », comme il
semble qu’il faille dire désormais. Comment
allons-nous les traiter ?






3

Nanotechnologies
et démocratie

Nul ne sait si les hommes se satisferont
demain de ce que la société leur offrira.
Nul ne sait comment sexprimera leur
insatisfaction.

Raymond ARON






Les technologies, quelles qu’elles soient, ne
produisent pas seulement les instruments qui
transforment notre vie, elles modifient la réalité
qui nous entoure, réorganisent la vie sociale, le
mouvement de celle-ci s’emballant depuis la
révolution industrielle. Elles pourvoient égale-
ment en mythes, en récits, en savoirs qui ont une
fonction de médiation entre le monde de la tech-
nique et nous-mémes. Cette médiation n’est pas
nécessairement vecteur d’acceptation sociale : par
essence, I'imaginaire n’est pas la pour intégrer
une technique a une société. Il a plutdt un role
de transformation symbolique : il amplifie le sens
de la technique, la connote affectivement, 'enve-
loppe d’images plus ou moins positives. De nos
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jours, cette polarisation affective des objets tech-
niques semble s’intensifier alors méme que la
technologie devient de plus en plus opaque pour
les mortels communs que nous sommes. Cette
évolution n’est pas sans effet sur les discussions
qu’engendre I'émergence des nanotechnologies.
Des leur avenement médiatique dans les
années 2000, les nanosciences ont suscité de tres
nombreux débats dits « citoyens », organisés par
des associations, des ONG et parfois des Etats'.
En France, un débat public vient de se tenir a
I’échelle nationale : demandé lors du Grenelle de
Ienvironnement en 2008, plusieurs ministeres
ont saisi la Commission nationale du débat
public pour lorganiser entre octobre 2009 et
février 2010. Toutes ces initiatives témoignent de
la montée en puissance des nouvelles technolo-
gies sur la scene politique, en particulier des
nanotechnologies. Néanmoins, les obstacles aux-
quels s’est heurté le débat national franqais illus-
trent la difficuleé de I'exercice : la complexité du
sujet et les enjeux qui 'accompagnent sont tels

1. Pour n’en citer que quelques-uns: le débat du Danish
Board of Technologies (DBT) en janvier 2004, le NanoJury anglais
de I’été 2005, Nanoviv, organisé en 2006 par Vivagora en France,
Nanopodium, organisé tout récemment aux Pays-Bas.
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qu’on peine a atteindre le niveau d’une véritable
argumentation et pas seulement celui de 'exem-
ple, du témoignage ou de I'idéologie.

Les scientifiques en porte & faux

L’envergure sociétale des questions que
posent les nanotechnologies produit toutes sortes
d’effets. Elle contribue notamment a faire que
Pexpertise scientifique elle-méme se trouve mise
en délibération, les médias jouant le réle de caisse
de résonance, et parfois méme d’arbitre. Les
oppositions, les contradictions, les dissidences
scientifiques y sont en effet valorisées : « No conflict,
no paper », entend-on dans certaines rédactions.
Des lors, ce n’est pas parce qu'un énoncé est
scientifiquement faux qu’il ne faudrait pas y pré-
ter attention. Dans ce contexte, les effets rhétori-
ques jouent 2 plein : celui qu'on écoute ne sera
pas nécessairement le plus savant ou le plus
objectif, le plus expert donc, mais le plus beau
parleur, le plus médiatique et, dans le meilleur
des cas, celui qui apparait comme le plus sage. Le
savoir ne semble plus suffire a se légitimer lui-
méme.
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L’expert peut également se trouver disqualifié
au motif que les questions qui se posent ne sont
pas des questions exclusivement scientifiques ou
techniques, mais des questions auxquelles on ne
peut vraiment répondre qu’en se référant a un pro-
jet de société, voire & un projet de civilisation, ou
— mieux encore — a ce que Dominique Lecourt
appelle « une vision globale de I'étre humain' ».

On me permettra de raconter une anecdote
personnelle : j'ai été tres éronné de voir, dans les
débats auxquels j’ai pu assister, 2 quel point la
posture du scientifique pouvait se trouver quasi-
ment renversée par rapport a ce qu'elle a pu étre :
le chercheur, qui a longtemps fait figure de
rebelle, de créateur libre et insoumis, incarne
désormais aux yeux d’une partie du public 'asser-
vissement au « systeme » de la technoscience cou-
plée au marché; au lieu d’apparaitre comme le
représentant d’un autre « ordre », d’une logique
différente de celle du capitalisme, il est soup-
conné d’alimenter ce dernier et d’étre entretenu
par lui; il participerait méme, murmure-t-on
parfois, 2 un complot généralisé visant a « fli-

1. Dominique Lecourt utilise cette expression dans sa présen-
tation de I'Institut Diderot (http://www.institutdiderot.fr/).
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quer » la société tout entiere, a enrichir les capita-
listes et & empoisonner les gens. Tout se passe en
somme comme si 'on voulait que les scientifi-
ques aient désormais un rapport malheureux a ce
qu’ils font.

Beaucoup ont dailleurs perdu de leur auto-
rité dans ces débats : « S’ils disent ce qu'’ils disent,
ce n'est pas parce que cest vrai, mais parce qu’ils
ont intérét a le dire. » On voit 1a les limites de la
démocratie participative, lorsque l'intervenant, s’il
est scientifique ou expert d’'une partie du sujet en
discussion, est jugé suspect — voire illégitime — du
fait méme de son statut de « sachant ». Il est donc
urgent de se demander ce que devient l'autorité
symbolique de la science sous I'empire du « tech-
nomarché ». Contrairement a ce qui est souvent
sous-entendu, l'expertise scientifique n’a rien 2
voir avec l'idéologie scientiste. Elle vise simple-
ment a souligner I'importance des connaissances
dans la réorganisation de la société impliquée par
les progres des sciences et des technologies. Cons-
tatant que ce n'est certainement pas le couple
politique-médias qui pourrait garantir une évalua-
tion juste des sciences et des technologies, il
importe de rendre a I'expert son statut, qui n’est
pas celui d’un intellectuel généraliste ou d’un
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grand témoin, mais celui d’'un savant indépendant.
Ses connaissances ne doivent pas servir a caution-
ner une politique ou a donner des feux verts aux
décideurs, mais a introduire de la perplexité dans
le monde, & modifier les termes du débat politique.

Refonder un projet de civilisation ?

Clest un fait : le projet scientifique n’appa-
rait plus enchissé dans un projet de civilisation.
Toute innovation est désormais interrogée pour
elle-méme, et non plus en fonction d’un horizon
plus général qu’elle permettrait d’atteindre ou
d’entrevoir.

Depuis qu’il a exhibé ses produits de
vidange et ses «effets pervers», le concept de
progres a perdu de son aura. On en parle comme
on parle du Tour de France : le progres, « ¢’était
mieux avant ». Il y a eu I'horreur d’Hiroshima et
de Nagasaki ; le climat change, la mer monte, nos
vaches sont devenues cannibales et tout cela est
mis sur le dos de la science ; une certaine « ratio-
nalité », étendue a toutes les activités humaines,
est devenue lalibi d’'une domination socio-
économique des plus brutales, et elle conduit tris-
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tement a rechercher en toutes choses la voie la
plus efficace a court terme ; 'écart entre les nan-
tis et les pauvres se creuse toujours plus: tandis
que les uns se prélassent sur des yachts en révant
qu’on bricole les genes de leurs enfants, d’autres,
dans une rue insalubre, essaient d’empécher
qu’'un nourrisson atteint de diarrhée ne meure
dans la journée... Dans un tel contexte, chaque
fois qu’une nouvelle possibilité technologique se
présente, ce sont deux logiques, presque deux
métaphysiques qui s’affrontent: 'une se réduit
au calcul comparatif des colits et des bénéfices ;
autre, attentive aux dégits de cette réduction,
cherche a reconstruire une approche du monde
ou la rationalité, comprise comme ce qui est rai-
sonnable, imposerait des limites aux conclusions
des calculs et aux ambitions technologiques pour
prendre en compte des considérations qualitatives.

Ces multiples signaux nous obligent 2
repenser I'idée de progres, a lui redonner collecti-
vement un sens, aux deux acceptions du terme : il
faut d’une part le redéfinir, d’autre part I'associer
a une direction explicite, qui soit si possible dési-
rable. De nos jours, le progres technologique est
principalement considéré comme un facteur cru-
cial de la croissance économique, alors méme que
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celle-ci apparait comme de moins en moins via-
ble 4 long terme en raison des limites des ressour-
ces énergétiques et des déséquilibres écologiques
qu’elle produit. Mais, a rebours de cette concep-
tion, le progres technologique ne pourrait-il pas
représenter ce qui vient compenser les ravages de
la croissance sauvage en améliorant les rende-
ments énergétiques et en ralentissant I'épuise-
ment des réserves ? Reste qu’il devient urgent de
formuler publiquement les fins et les choix de
société susceptibles d’orienter les politiques en
matiere d’éducation, de technologie, d’environ-
nement, d’économie. La technologie ne saurait
représenter I'unique horizon du progres humain,
car elle ne garantit nullement 2 elle seule un pro-
gres collectif de ’humanité. D’autres facteurs doi-
vent donc étre pris en considération et discutés,
par exemple le degré d’autonomie dont les hommes
disposent au sein du systtme qu’ils forment avec
leur environnement technologique.

Des tentatives de réponses a ces questions se
font jour, des discussions ont lieu, mais elles ne
sont guere fluides. Comme nous I'avons rappelé, le
débat national sur les risques et sur les conditions
de développement des nanotechnologies s’est
déroulé dans d’assez mauvaises conditions, si mau-
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vaises méme qu’on ne peut pas dire qu’il ait vrai-
ment eu lieu. Certains ont parlé de « fiasco ». Qu’ils
soient sensibles & une certaine esthétique du tapage
ou qu’ils partent des prémisses que le débat ne
serait pas un vrai débat, mais un simple exercice de
« pédagogie » qui ne changerait rien ou pas grand-
chose aux décisions d’investissement (« les nanos
sont déja 1a »), les opposants radicaux l'ont a plu-
sieurs reprises empéché de se tenir' — ce qui, au
mieux, est stérile et, au pire, la meilleure maniere
d’assurer la vérité de leurs prémisses.

La question est : pourquoi est-il si difficile de
débattre calmement et de fagon factuelle des nano-
technologies, alors que le besoin s'en fait sentir
dans la société et jusqu'au plus haut niveau de
PEtat ? D’une part, parce que la problématisation
des valeurs dans la « société du risque » qui est la
noétre appelle sans doute d’autres formes de
concertation et de construction des décisions que
celle du débat forcément orienté vers la polémique.
D’autre part, parce que le statut de la science dans
la société est devenu foncierement ambivalent.

1. Cela a d’abord ét¢é le cas lors de la réunion du débat public
qui s’est tenue a Grenoble le 1¢ décembre 2009, et qui a db étre
annulée apres I'intervention bruyante d’une centaine d’opposants. Le
méme type de scénario s’est répété par la suite.
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L ambivalence du statut actuel
de la science et des techniques

En quoi consiste cette ambivalence ? Elle
vient de ce que, d’'une part, la science nous
semble constituer, en tant qu’idéal, le fonde-
ment officiel de notre société, censé remplacer
I'ancien socle religieux : nous sommes gouver-
nés, sinon par la science elle-méme, du moins
au nom de quelque chose qui a a voir avec la
science. C’est ainsi que, dans toutes les spheres
de notre vie, nous nous trouvons désormais sou-
mis 2 une multitude d’évaluations, lesquelles ne
sont pas prononcées par des prédicateurs reli-
gieux ou des idéologues illuminés : elles se pré-
sentent désormais comme de simples jugements
d’« experts », Cest-a-dire sont censées étre effec-
tuées au nom de savoirs et de compétences de
type scientifique, et donc, a ce titre, impartiaux
et objectifs. Par exemple, sur nos paquets de
cigarettes, il n’est pas écrit que fumer déplait a
Dieu ou compromet le salut de notre 4me, mais
que « fumer tue ». Le salut de I"dme, objet par
excellence du discours théologique, s’est peu a
peu effacé au profit de la santé du corps qui,
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elle, est I'objet de préoccupations scientifiques.
En ce sens, et non sans arrogance, nous consi-
dérons qu’une société ne devient vraiment
moderne que lorsque le prétre et 'idéologue y
cedent la place a Pexpert, c’est-a-dire lorsque le
savoir scientifique et ses développements techno-
logiques ou industriels sont tenus pour le seul
fondement acceptable de son organisation et de
ses décisions.

Mais, d’autre part — et C’est ce qui fait toute
son ambiguité —, la science, dans sa réalité prati-
que, est questionnée comme jamais, contestée,
remise en cause, voire marginalisée. Elle est a la
fois objet de désaffection, de méconnaissance effec-
tive, et elle subit toutes sortes d’attaques, d’ordre
philosophique ou politique. Il est utile de revenir
brievement sur ces différentes tendances.

LA « DESAFFECTION » DES JEUNES
POUR LES ETUDES SCIENTIFIQUES

On observe, dans presque tous les pays
développés, que les étudiants s’engagent de moins
en moins dans les carrieres scientifiques. Il y
aurait comme une panne de la /ibido sciendi chez
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les jeunes générations'. Ce phénomene, sil avait
vocation a durer, pourrait mettre en péril le
rayonnement et la crédibilité des laboratoires de
recherche, ainsi que la compétitivité des entrepri-
ses, sans parler de la pénurie d’enseignants quali-
fiés. A certains égards, et toutes proportions gar-
dées, la situation actuelle de la science se
rapproche de celle de I'armée francaise avant la
Seconde Guerre mondiale, avec les meilleurs éle-
ves de Saint-Cyr qui se destinaient a 'intendance.

A lissue d’une grande enquéte, 'OCDE a
publié un rapport en 2005 sur le sujet” : la baisse
d’intérét des jeunes pour les études et les carrieres
scientifiques ne fait plus aucun doute. Elle
concerne tous les pays développés, et pas du tout
les pays émergents. Elle frappe particulierement
les disciplines classiques, la physique, la chimie et
les mathématiques.

Le rapport insiste sur un sujet d’inquiétude
supplémentaire : la tendance d’une fraction crois-
sante des tétes de classe de la fin du secondaire a

1. Voir le rapport du CAS, par Etienne Klein et Claude
Capelier, Les Jeunes et la Science. Faire face & la crise des vocations
scientifiques, La Documentation francaise, note n° 5, janvier 2007.

2. Declining enrolment in S&T Studies. Is it real ? What are the
causes ? What can be done ?, OCDE, 2005.
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tourner le dos aux études scientifiques universi-
taires. La complainte est enregistrée dans de
nombreux pays. Dans le cas de la France, les chif-
fres sont les suivants : en 1995, 79 % des bache-
liers scientifiques optaient pour des études scien-
tifiques ou technologiques ; en 2000, ils n’étaient
plus que 68 %.

LA SCIENCE, OBJET DE MECONNAISSANCE
EFFECTIVE

Nous prétendons vivre dans une « société de
la connaissance », mais il serait certainement plus
juste de dire que nous vivons dans une société de
I'usage de technologies: nous utilisons avec
aisance les appareils issus des nouvelles technolo-
gies mais sans bien savoir les principes scientifi-
ques dont elles découlent. On pourrait méme
dire des nouvelles technologies que, par leur faci-
lité d’usage, elles sont devenues les produits déri-
vés, mais masquants, de la science : un enfant de
cinq ans les manipule aussi aisément qu'un ingé-
nieur professionnel. Par ailleurs, on est en droit
de se demander si notre besoin compulsif de pro-
duits «innovants» ne vient pas ronger notre

107



Le Small Bang

appétit de savoir, par un effet quasi mécanique :
des lors que nous réclamons de 'utile, et seule-
ment lui, dés lors que nous exigeons que tout
« serve », ce que la recherche a permis et permet
de découvrir sur le monde nous préoccupe moins
que ce qui découle d’elle ou ce qu’elle permet de
faire. Plutét que de préter attention a ses percées
fondamentales mais réputées inutiles, a ses
concepts profonds mais jugés trop subtils, nous
préférons consommer ses innombrables retom-
bées prosaiques.

Ce phénomene n’est pas sans incidence
politique. Il est en effet difficile de nier qu’une
certaine inculture scientifique pourrait devenir
intellectuellement et socialement dangereuse : elle
empécherait de fonder une épistémologie rigou-
reuse de la science contemporaine, favoriserait
Pemprise des gourous de toutes sortes et rendrait
délicate lorganisation de débats sérieux sur
'usage que nous voulons faire des technologies.
Gaston Bachelard aimait a dire que «la culture
scientifique nous demande de vivre un effort de
la pensée ». Sans doute est-ce cet effort-la qui
doit étre davantage encouragé. On ne saurait tou-
tefois se montrer aussi sévere qu’Einstein lorsqu’il
disait: « Ceux qui utilisent négligemment les
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miracles de la science et de la technologie, en ne
les comprenant pas plus qu'une vache ne com-
prend la botanique des plantes quelle broute
avec plaisir, devraient avoir honte.» Car il y a
comme un « durcissement sportif » de la culture
scientifique : il est devenu difficile de se faire une
bonne culture a la fois sur la physique des parti-
cules, les minitrous noirs, les OGM, la génétique,
le nucléaire, le changement climatique ou la viro-
logie. Le langage des sciences (surtout des « dures »)
est une sorte de chinois. Or, comme le disait
Lacan, «tout le monde n’a pas le bonheur de
parler chinois dans sa propre langue ».

De fait, si I'on voulait que les citoyens par-
ticipent aux affaires publiques en étant vraiment
éclairés sur tous les sujets concernés, il faudrait
que chacun ait le cerveau de mille Démosthene,
de mille Aristote, de mille Einstein... Inutile de
rappeler que cette faiblesse de notre équipement
intellectuel vaut pour tout le monde: philo-
sophes, femmes et hommes politiques, journalis-
tes et experts compris. La prétendue opposition
entre culture et technique mériterait sans doute
d’étre davantage inquiétée. Il est devenu urgent
de réinventer une « culture technique et scientifi-
que » qui permette aux citoyens de s orienter face
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aux défis du développement technologique qui
sont a l'horizon de notre temps. Nul doute
qu'une intelligence de « premiére main », méme
limitée, méme drastiquement incomplete, change-
rait considérablement la donne.

Se pose donc la question de savoir quelle por-
tion de la science peut — ou doit — étre transformée
en véritable « bien public ». Tout est-il transmissi-
ble, ou y a-t-il des limites a ce que la science puisse
étre I'affaire de tous ? Ces questions peuvent cho-
quer, car elles secouent la croyance commune en la
transparence de la communication : 'un des axio-
mes implicites de la démocratie est que plus le
débat est public, et plus on a de garanties que le
partage a bien lieu (qu’il s’agisse de partage du
pouvoir, du savoir, de I'information, des responsa-
bilités). Mais est-ce bien ainsi que les choses se pas-
sent ? La circulation des savoirs au sein du corps
social semble étre devenue plus compliquée que ce
que l'on entend habituellement par « vulgarisa-
tion»: l'explication pédagogique des résultats
n’épuise pas l'ensemble des situations ou les
savoirs, le role des spécialistes, le statut d’expert
sont tour a tour sollicités, controversés ou plébisci-
tés de fagon ambigué ; le lien science-société n’est
plus une droite descendante — voire condescen-
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ante : il emprunte désormais de multiples circuits
dante : il emprunte d p

qui compliquent, détournent, transforment le flux
unidirectionnel de jadis.

Se pose en outre, a I'évidence, le probleme
de la « gouvernance » — mot a la mode — dans
une société démocratique au sein de laquelle les
technologies jouent un rdle a la fois croissant et
diffus. Sa résolution passe d’abord par une édu-
cation de qualité, ou les outils permettant
d’argumenter et d’avoir des reperes scientifiques
et techniques essentiels a la réflexion sont prodi-

4 b 4 \ M

gués de maniere adéquate (2 notre avis, cette
mission incombe prioritairement aux ensei-
gnants, qui savent transmettre un contenu sans
. A ’

jouer le role de gourous). Elle passe également
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par une réérotisation de l'acte de connaitre,
c’est-a-dire, pour le dire plus prosaiquement, par
une meilleure diffusion de la culture scientifique
et technique au sein de la société : on peut ainsi
se faire plaisir avec la science, vibrer grice a elle,
car comprendre aide & mieux ressentir. Il convient
donc de la partager, pour qu’elle devienne un
21 2 M

élément vivace de notre rapport au monde et
aux autres.
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DES CRITIQUES PHILOSOPHIQUES...

La science est également devenue la cible de
multiples critiques d’ordre philosophique.

On peut d’abord l'accuser d’étre une simple
« construction sociale », d’avoir avec la vérité un
lien qui ne serait ni plus fort ni moins fort que
celui des autres démarches de connaissance. Cest
le propos des theses relativistes les plus radicales.

Dans un autre registre, on peut lui reprocher
de conduire & un arraisonnement abusif de la
nature, de sournoisement nous déterminer a ne
plus voir les fleuves que comme de simples « four-
nisseurs de pression hydraulique » pour centrales du
méme nom (Heidegger). On peut également cla-
mer qu’existerait un lien entre progres technique et
« oubli de 'étre », au motif que le premier ne cesse-
rait de nous éloigner de l'origine perdue (Heidegger
encore') ; ou bien qu'en imposant lidée qu’il
n'existe qu’une seule forme de connaissance la
science s'acharnerait & détruire tout ce qull y a

1. « Le régne de I’Arraisonnement nous menace de I'éventu-
alité qu’a ’homme puisse étre refusé de revenir & un dévoilement plus
originel et d’entendre ainsi 'appel d’une vérité plus initiale » (Martin
Heidegger, «La question de la technique », Essais er conférences,

Gallimard, 1958, p. 37-38).
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d’humain et de culture sur cette Terre (Michel
Henry) ; ou bien encore que lobjectivité¢ de la
science absorberait le sujet, mettrait hors jeu nos
affects, nos sensations, nos humeurs, et que ce
qu'elle a mis hors jeu, on le tiendrait désormais
pour presque rien, bref, que la science se penserait
en dehors du sujet humain qui pourtant I'élabore
(Husserl). On peut enfin déplorer, a I’heure conco-
mitante de Facebook et du GPS, que notre rapport
a la nature et aux autres soit désormais trop média-
tisé par la technique, voire neutralisé, affadi par elle.

Le fait est que, des qu’il s’agit de sciences et
de technologies, toutes sortes d’arguments s’entre-
mélent qui puisent parfois dans des sources de
savoir alternatives, de sorte que la diffusion des
connaissances scientifiques au sein de la société
est devenue une tiche extraordinairement diffi-
cile. Les messages que 'on transmet ne sont pas
des sortes de cours que 'on donnerait dans une
salle de classe ou il y aurait les bons éleves et les
cancres : ce sont plutdt des armes distribuées sur
une sorte de champ de bataille. A mesure que les
idées « postmodernes » se diffusent dans notre
culture, méme sous une forme diluée, elles créent
un climat intellectuel peu propice a lanalyse
rigoureuse des faits et laissent la voie libre aux
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raisonnements les plus brumeux et aux theses les
plus fausses.

Il faut dire que les mauvais exemples vien-
nent de haut : un ancien ministre de I'Education
nationale, géologue reconnu mais non-climatologue
notoire, n’a-t-il pas pris I’habitude de clamer sur
les ondes et sur les plateaux de télévision que les
chercheurs du GIEC' sont gens incompétents et
que lui a « sa » vérité sur la planete, Cest-a-dire, a
ses yeux, la vérité tout court ? Le stratagéme est
simple : faire accroire qu’on est un nouveau Gali-
lée, accumuler les sophismes, laisser entendre que
les « soi-disant » experts sont des « ayatollahs », et
surtout proférer sur le climat des assertions en
apparence convaincantes mais en réalité parfaite-
ment fausses (« Comment peut-on prétendre pré-
voir le climat du prochain siecle alors que les
prévisions météorologiques ne vont pas au-dela
de quelques jours” ? »). Le probléme, bien stir, c’est
que n’est pas Galilée qui veut.

1. Le GIEC est le Groupe d’experts intergouvernemental sur
I'évolution du climat. Il n’est pas un organisme de recherche, mais un
lieu d’expertise visant 2 faire la synthese de travaux menés dans les
laboratoires du monde entier.

2. Si cette assertion était vraie, au motif que je ne sais pas dire
quel temps il fera dans dix jours a Paris, je n’aurais pas le droit
d’affirmer qu’en 2012 le mois d’aolit dans la capitale sera plus chaud
que le mois de janvier...
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De telles attitudes — et la complaisance
médiatique dont elles bénéficient — posent une
question générale : a-t-on le droit de nier ce que
dit la communauté scientifique « officielle » en
mettant en avant sa propre intuition ou ses
convictions personnelles ?

Les doctrines relativistes bénéficient d’une
sympathie intellectuelle quasi spontanée. Pourquoi
séduisent-elles tant ? Sans doute parce que, interpré-
tées comme une remise en cause des prétentions de
la science, un antidote a l'arrogance des scientifi-
ques, elles semblent nourrir un soupgon qui se géné-
ralise, celui de 'imposture : « Finalement (en science
comme ailleurs), tout est relatif. » Ce soupgon légi-
time une forme de paresse intellectuelle qui favorise
les pseudosciences, et procure méme une sorte de
soulagement : des lors que la science produit des
discours qui n’ont pas plus de véracité que les
autres, pourquoi faudrait-il s’échiner a vouloir les
comprendre, a se les approprier ? 1l fait beau. N’a-
t-on pas mieux a faire qu’apprendre sérieusement la
physique, la biologie ou les statistiques ? Et pour-
quoi faudrait-il étudier les opérateurs non commu-
tatifs ou les espaces de Hilbert si 'on peut trouver
tout ce qu'il faut savoir sur la mécanique quantique
dans les livres de Fritjof Capra ?
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Dans son élan méme, ['activité scientifique a
partie liée avec l'idée de vérité : Cest bien elle
qu’elle vise plutdt que lerreur. Pour autant, le
lien science-vérité est-il exclusif ? La science a-t-elle
le monopole absolu du «vrai»? Serait-elle la
seule activité humaine qui soit indépendante de
nos affects, de notre culture, de nos grands partis
pris fondateurs, du caractere contextuel de nos
systtmes de pensée? Tel est le grand débat
d’aujourd’hui.

Certains soutiennent qu’il n’y a pas d’autre
saisie objective du monde que la conception
scientifique : le monde ne serait rien de plus que
ce que la science en dit; avec leur symbolisme
purifié des scories des langues historiques, les
énoncés scientifiques décrivent le réel ; les autres
énoncés, qu’ils soient métaphysiques, théologi-
ques ou poétiques, ne font qu’exprimer des émo-
tions ; bien sir, cela est parfaitement légitime, et
méme nécessaire, mais il ne faut pas confondre
les ordres.

Aux antipodes de cette conception posi-
tiviste, d’autres consideérent que la vérité est
surtout un mot creux, une pure convention.
Elle ne saurait donc étre considérée comme une
norme de 'enquéte scientifique, et encore moins
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comme le but ultime des recherches. Ces « véri-
phobes » refusent de penser qu’il existe quelque
démarche de connaissance qui serait en contact
plus étroit avec le monde, qui lui serait mieux
ajustée que n’importe quelle autre. Ne reste
alors, selon eux, qu’a mettre au jour les vérita-
bles intéréts déterminants de la recherche scien-
tifique, intéréts qui se cacheraient derriere les
motivations affichées par les différents protago-
nistes. Certains sociologues des sciences radi-
caux soutiennent méme que le contenu de la
connaissance serait créé de toutes pieces par les
scientifiques : « En reconnaissant le caractere
conventionnel et artificiel de nos connaissances,
écrivent par exemple Steven Shapin et Simon
Schaffer, nous ne pouvons faire autrement que
de réaliser que c’est nous-mémes, et non la réa-
lité, qui sommes a l'origine de ce que nous
savons'. » En d’autres termes, les théories tenues
pour « vraies » ou pour « fausses » ne le seraient
pas en raison de leur adéquation ou inadéqua-
tion avec des faits, mais en fonction d’intéréts
sociologiques, moraux ou religieux.

1. S. Shapin, S. Schaffer, Léviathan et la Pompe & air. Hobbes
et Boyle entre science et politique, La Découverte, 1993, p. 344.
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Mais, alors, une question se pose : est-il vrai-
ment concevable que la physique, pour prendre
un exemple de discipline scientifique, ne se soit
développée qu’en fonction de tels intéréts ? Bien
str, l'existence de toutes sortes d’influences,
notamment sociologiques, dans la pratique de la
recherche n’est guere contestable. Les exemples
d’hallucinations qui finissent par devenir collecti-
ves ne sont d’ailleurs pas rares: il y a eu les
rayons N, la « super-eau », les avions « renifleurs »
(adjectif dont l'anagramme n’est autre que...
« Ruiner Elf »!), la mémoire de I'eau, la fusion
froide... Mais de la a en tirer argument pour pré-
tendre que les théories scientifiques ne sont que
de simples conventions sociales établies par la
communauté des chercheurs, il y a un pas qu’il
faut se garder de franchir trop vite. Certes, il
semble raisonnable de penser que des intéréts
militaires ont contribué a I'essor de la physique
nucléaire, que des intéréts médicaux ont pu favo-
riser la recherche dans le domaine de la résonance
magnétique ou que des intéréts technologiques
poussent aujourd’hui les physiciens a s’intéresser
A information quantique. A 'occasion, les inté-
réts d’ordre sociologique peuvent certainement
influer sur la direction dans laquelle la physique
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se développe. Pour autant, I'idée qu’ils détermi-
nent le contenu méme des connaissances parait
difficile 4 défendre. Car, si tel était le cas, il
devrait étre possible de montrer, par exemple,
que le contenu méme de nos connaissances en
physique nucléaire exprime, d’une maniere ou
d’une autre, un intérét militaire ou géopolitique.
Or, si ’humanité décidait un jour de se débarras-
ser de tous ses réacteurs et de toutes ses armes
nucléaires, les mécanismes physiques de la fission
de 'uranium n’en seraient nullement modifiés...

D’autres auteurs dénoncent l'idéologie de
Iobjectivité scientifique, arguant que les cher-
cheurs sont gens partisans, intéressés, et que leurs
jugements sont affectés par leur condition sociale,
leurs ambitions ou leurs croyances. Selon eux,
objectivité de la science devrait nécessairement
impliquer I'impartialité individuelle des scientifi-
ques eux-mémes : elle serait une sorte de point de
vue de nulle part, situé au-dessus des passions et
des intuitions. Or, avancent-ils, la plupart du
temps, les chercheurs ne sont pas impartiaux. Par
exemple, ils ne montrent guere d’empressement
a mettre en avant les faiblesses de leurs théories
ou de leurs raisonnements. L’esprit scientifique,
au sens idéal du terme, serait donc introuvable,
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et la prétendue objectivité de la science ne serait
que la couverture idéologique de rapports de
forces dans lesquels la nature n’a pas vraiment
son mot a dire. Tout serait créé, et, en définitive,
la physique en dirait moins sur la nature que sur
les physiciens.

Mais il y a une parade contre ce genre de
raisonnements. Elle consiste a faire remarquer
que, si I'objectivité de la science devait étre entie-
rement fondée sur I'impartialité ou sur I'objecti-
vité de chaque scientifique, nous devrions lui dire
adieu. Nous vivons tous dans un océan de pré-
jugés, et les scientifiques n’échappent pas a la
regle. S’ils parviennent a se défaire de certains
préjugés dans leur domaine de compétence, ce
n’est donc pas en se purifiant I'esprit par une
cure de désintéressement. C’est plutdt en adop-
tant une méthode critique qui permet de résou-
dre les problemes grice a de multiples conjectures
et tentatives de réfutation, au sein d’'un environ-
nement institutionnel qui favorise ce que Karl
Popper appelait «la coopération amicalement
hostile des citoyens de la communauté du
savoir ». Si consensus il finit par y avoir, celui-ci
n’est donc jamais atteint qu’a la suite d'un débat
contradictoire ouvert. Ce consensus n’est pas lui-
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méme un critere absolu de vérité, mais le constat
de ce qui est, 2 un moment donné de I'histoire,
accepté par la majorité d'une communauté
comme une théorie susceptible d’étre vraie.
Reste qu'on doit mettre au crédic de la
sociologie des sciences le fait d’avoir montré que
histoire des sciences telle que les manuels la
racontent est toujours reconstruite a posteriori et
idéalisée. Elle fait la part trop belle & une rationa-
lité partiellement reconstruite apres coup, c’est-a-
dire a partir de points de vue rétrospectifs. L’acti-
vité scientifique y est ramenée a un enchainement
toujours bien ordonné d’arguments et de preu-
ves : une hypothese est avancée par Monsieur X,
dont les calculs prédisent que... Monsieur Y, qui
veut vérifier les prédictions de Monsieur X, réa-
lise une expérience qui les confirme ou, au
contraire, les invalide, ce qui permet soit d’adop-
ter ce systtme théorique, soit d’en forger un
nouveau. Et ainsi de suite. Or, dans la pratique,
les choses se passent en général de facon tres dif-
férente. D’abord parce que les découvertes
n’adviennent parfois qu’au travers de processus
largement opaques a leurs agents. Ensuite parce
que le «style de pensée » de la communauté des
savants 4 une époque donnée influe provisoirement
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sur la maniere dont les concepts scientifiques se
construisent et finissent par s’imposer.

Une découverte célebre nous servira d’illus-
tration. Le 18 janvier 1932, Iréne et Frédéric
Joliot-Curie, alors a Paris, publi¢rent une Noze
aux comptes rendus de [’Académie des sciences dans
laquelle ils faisaient état de leur découverte « d’un
rayonnement extrémement pénétrant » émis par
certains éléments chimiques si on les bombarde
avec des particules alpha. Ils précisaient également
les effets produits par un tel rayonnement : si
on le projette sur des substances comme la paraf-
fine qui sont riches en hydrogene (c’est-a-dire en
protons), il provoque I'émission de protons de
haute énergie. Surpris et intrigués, les époux
Curie en avaient déduit — a tort — que ce rayon-
nement était constitué de rayons déja connus,
mais de plus haute énergie. Quelques jours plus
tard, Ettore Majorana, un jeune physicien sicilien
installé a2 Rome et travaillant dans [Iéquipe
d’Enrico Fermi, prit connaissance de larticle des
Joliot-Curie. Aussitot, il comprit que le couple
francgais venait en réalité de découvrir une nou-
velle particule, qui n’avait rien a voir avec les
rayons gamma : « Les imbéciles, s’exclama-t-il, ils
n’ont méme pas compris que c’est le neutron ! »
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Comment expliquer pareille clairvoyance de la
part du Sicilien ? Par ses prodigieuses connaissan-
ces théoriques, bien slir, mais aussi et surtout
parce que, a la différence des Curie, il avait déja
intégré dans son propre systtme de pensée 'idée
de neutron, suggérée douze ans plus t6t a Cam-
bridge par Ernest Rutherford. D’une certaine
facon, il était, lui, mentalement préparé a cette
découverte, intellectuellement prét a reconnaitre
le neutron dés que celui-ci montrerait le bout de
son nez.

On voit par la a quel point la sociologie des
sciences a raison d’insister sur 'importance du
contexte dans la fagon dont la science se cons-
truit. Mais faut-il tirer de ce constat, au bout du
compte, des conclusions radicalement relativistes ?
Certainement pas. Car il serait difficile d’expli-
quer d’ou vient que les théories physiques, telles
la physique quantique ou la théorie de la relati-
vité, « marchent» si bien si elles ne disent
absolument rien de vrai. Comment pourraient-
elles permettre de faire des prédictions aussi
merveilleusement précises si elles n’étaient pas
d’assez bonnes représentations de ce qui est (ce
serait trop dire cependant que d’en déduire
qu’elles ne peuvent des lors qu’étre vraies). En la
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matiere, le miracle — ’heureuse coincidence — est
tres peu plausible. Mieux vaut donc expliquer le
succes prédictif des théories physiques (je parle de
celles qui n’ont jamais été démenties par I'expé-
rience) en supposant qu’elles parlent de la nature,
ou plutdét de notre interaction avec elle, et
qu’elles arrivent a se référer, plus ou moins bien,
a ces réalités-la. Et que, sans arguments complé-
mentaires, nos affects, nos préjugés, nos intui-
tions ne sont guere en mesure de les contester sur
leur terrain de jeu.

... ET DES CRITIQUES POLITIQUES

Mais d’autres critiques, peut-étre les plus
violentes, sont d’ordre politique, et ce sont ces
critiques, sans doute, qui discréditent le plus la
parole scientifique lorsque celle-ci tente de sortir
de son domaine strict: on consideére que la
science est devenue l'instance directement res-
ponsable de la plupart des dérives du monde
actuel, qu’elles soient économiques, idéologiques,
écologiques, sociales ou autres.

Par capillarité, cette ambivalence de la
science est aussi devenue celle de la technique, sa
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cousine, qui se trouve soumise, elle aussi, 4 deux
forces violemment antagonistes. La premiere de
ces forces est la technique elle-méme, qui diffuse
continiment dans tous les aspects de la vie quo-
tidienne. Cette intrusion est méme si intense, si
ostensible, que la technologie (la technique asso-
ciée au logos, c’est-a-dire ce qu’on dit & propos de
la technique, sa mise en récit) semble désormais
transcender la dimension de 'action individuelle
de chacun d’entre nous, et méme celle de ’action
collective. La fonction anthropologique de la
technique devient ainsi celle d’'une nouvelle divi-
nité, d’un « sacré » non religieux, mais qui possé-
derait toutes les caractéristiques d’un dieu tout-
puissant. La seconde de ces forces, opposée a la
premitre, est une résistance diffuse a cette
affluence-influence croissante des objets techni-
ques : la quantit¢é méme de ces objets impres-
sionne, ainsi que leur association au sein de
réseaux qui proliferent et dont le contréle n’est
jamais que partiel. D’ou la crainte que nous
allions trop vite vers l'inconnu, ou que nous
soyons méme menacés de succomber a la déme-
sure technologique : « La rapidité avec laquelle les
innovations contemporaines se succedent ne
laisse aucun répit, d’ott une désorientation sociale
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et psychologique sans précédent dans I'histoire’ »,
écrivait Bernard Stiegler dés 1996. Dans prati-
quement tous les secteurs, on sent désormais le
souci d’arracher la planete et ceux qui I'habitent
aux griffes technicistes.

Alors, dans ce nouveau contexte, on somme
les scientifiques d’éviter a tout prix non seule-
ment la catastrophe, mais également 'ombre de
toute catastrophe possible. Et c’est ainsi que le
discours sur la catastrophe en vient 4 acquérir un
pouvoir réel, en méme temps qu'une véritable
légitimité médiatique, méme si la catastrophe en
question demeure purement fictive.

Le « clash » entre ces deux forces qui chahu-
tent le statut symbolique de la technique semble
difficilement évitable. Il est susceptible d’engen-
drer diverses formes de violence, ne serait-ce que
d’ordre symbolique, dont les nanosciences pour-
raient étre I'exutoire. Car les promesses exagérées
(ce qu'en anglais on appelle le « hype», terme
qu’on peut traduire par « publicité mensongere »)
aussi bien que les menaces les plus terrifiantes
auxquelles on les a associées les ont médiatique-

1. Bernard Stiegler, La Technique et le Temps, tome 1, Editions
Galilée, 1996, p. 56.
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ment installées en symbole supréme de la tech-
nique toute-puissante. La ou il y a encore du
jeu social et politique, on ne veut voir qu'une
pure fatalité de la technique, qui nous menera,
selon les uns, 2 des réalisations révolutionnaires
et tout a fait désirables, et, selon d’autres, 2 un
avenir de « dictatures, de robots et de mou-
tons », pour parler comme les membres du
groupe « Pieces et Main-d’ceuvre » qui s’oppose
depuis plusieurs années au développement des
nanotechnologies.

La technoscience est-elle soluble
dans la démocratie ?

Commengons par rappeler un constat géné-
ral que n’importe laquelle ou lequel d’entre nous
a déja fait : nous avons bel et bien changé d’épo-
que, au sens ol nous avons quitté la « moder-
nité ». Qu’est-ce que la modernité ? Le mouve-
ment intellectuel initié a la Renaissance, qui s’est
développé en Europe au siecle des Lumieres et a
permis l'essor des sciences et des techniques. Il
affirme d’abord l'idée de progres, congoit ensuite
quil y a un lien entre rationalité, science et
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progres, et postule enfin qu’il existe une sorte
d’embrayage automatique entre toutes les formes
de progres (scientifique, technique, matériel,
social, politique, moral). Prenez une nation
tyrannique, explique a peu pres d’Alemberrt,
formez-y des géometres, et vous verrez quelque
temps plus tard le peuple s’affranchir de son joug
(d’Alembert n’a manifestement pas prévu la
Corée du Nord actuelle, tyrannie terrifiante ot
Pon trouve d’excellents géometres...). Aux yeux
de la modernité, la science est la matrice de tou-
tes les améliorations envisageables de la condition
humaine.

Cette conception, qui donnait a lhistoire
un sens, a trempé la révolution industrielle. Mais,
dans la seconde moitié du XX siecle, I'idée de
progres est devenue moins sire d’elle-méme, et
surtout moins joyeuse. De nouvelles menaces
sont apparues : pollutions, nuisances, perte des
solidarités traditionnelles, soumission des corps et
des esprits aux normes de l'organisation des
machines. Alors, arguant que nous sommes
entrés dans '« apres », dans une phase irréversible
de critiques et de doutes, certains philosophes
parlent de « postmodernité » : la postmodernité,
c’est la modernité moins 'illusion ; cette illusion
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est celle de la possibilité d’un état final, définitif,
ou il n’y aurait plus rien a faire d’autre que conti-
nuer, répéter ; or nous constatons que le nombre
de problemes croit & mesure que nous avangons.
D’autres penseurs, tel Zygmunt Bauman, préfe-
rent utiliser la notion de «société liquide' » :
nouveaux rapports au temps et a I'espace, a la ter-
ritorialité, bouleversements des relations entre les
personnes ; la fluidité générale rend nos trajectoi-
res, individuelles ou collectives, parfaitement
imprévisibles ; des écarts, des déplacements, des
chocs, des ruptures sont a tout moment suscepti-
bles de saper les socles et les piliers sur lesquels
nous nous appuyions pour configurer I'avenir.
N’ayant pas ici le gott de prendre parti, je
dirai plus prosaiquement que nous vivons désor-
mais une seconde modernité, ou plutdt une
deuxieme modernité (car il y en aura peut-étre une
troisiéme), qui est une modernité non pas néces-
sairement sceptique, mais réflexive: I'essor des
sciences et des techniques se poursuit, mais ce pro-
cessus ne peut plus étre décrypté — et encore moins
présenté — de fagon naive ; la technique, on le sait,
peut avoir des débordements démiurgiques ;

1. Zygmunt Bauman, Liguid Modernity, Polity, 2000.
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quant 2 la science, elle n’est plus aussi facilement
« jules-vernisable » qu’il y a un siecle. D’abord
parce que de nouvelles questions lui sont posées.
Ensuite parce que les scientifiques sont désormais
priés par leurs concitoyens — et méme tenus — de
s'interroger sur ce qu’ils sont en train de faire,
d’expérimenter.

Prenons un exemple, celui des pesticides et
des effets qu’ils pourraient avoir sur la santé.
Lorsque l'on traite de cette question, de nom-
breuses valeurs sont invoquées, et comme mises
en concurrence : celui qui a été malade fera
valoir un systtme de valeurs au regard de sa
santé. Celui qui craint des difficultés économi-
ques développera un systeme de valeurs écono-
miques. D’autres acteurs mettront en avant des
valeurs plus philosophiques. Car on ne peut pas
ignorer le fait qu'aujourd’hui une partie de la
France est devenue néorousseauiste : tout ce qui
est contre nature est considéré comme mauvais
et dangereux. Il faudrait en somme se protéger
de lartificiel et de I'« étranger », le mot « étran-
ger » étant a prendre ici dans le sens le plus
vaste qui soit.

Pour régler cette difficulté, on prétend utili-
ser le principe de précaution. Mais il en existe
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deux aujourd’hui, tres différents I'un de lautre,
qui cohabitent plus ou moins tranquillement. Le
premier est celui qui a été inscrit dans la Constitu-
tion et qui prétend bénéficier d’'une dimension
objective : I'Etat, en fonction d’une procédure qui
sera essentiellement scientifique, prend une déci-
sion qui résultera du rapport entre le cotit et le
bénéfice. Le second permet de revendiquer le droit
de vivre tranquillement, autrement dit de ne pas
étre exposé a une inquiétude, et de réduire non pas
le danger, mais 'inquiétude, le souci, 'angoisse.

Pourquoi est-ce possible ? Ce n’est pas parce
que la science n’est pas suffisamment diffusée.
C’est plutdt parce que la vie quotidienne parle un
langage scientifique. La surinformation qui cir-
cule dans les médias est multiple : on peut lire un
jour dans la presse que le vin donne le cancer, le
lendemain, qu’il protege du cancer. Par sa sura-
bondance, I'information crée de I'indécidabilité,
et donc de la perplexité.

Les pesticides ont été pris dans cet engre-
nage. L’agriculture est un métier de réduction des
risques : l'agriculteur est chargé de réduire notre
risque de ne pas avoir acces a4 une alimentation
saine, sachant qu’en méme temps c’est I'un des
métiers les plus exposés au risque, ne serait-ce
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que pour anticiper a l'automne le prix de sa
récolte au mois de juillet suivant, qui dépend de
la qualité des semences, du climat, des insectes...
Or, alors que les pesticides ont été un instrument
essentiel de la réduction du risque, que chacun
acceptait pour cette raison, ils sont devenus le
symbole d’une agriculture qui produit du risque.
La encore, un renversement s’est produit.

Ainsi en sommes-nous venus a mettre en
doute certains des idéaux qui, deux siecles plus
tot, nous semblaient fondateurs de notre civilisa-
tion. Nous ne mettons d’ailleurs plus de majus-
cule au mot « progres ». S’agit-il d’un reniement
coupable ? Clest ce que croient les scientistes.
S’agit-il d’'une passagere bouderie d’enfants
gités 2 Clest ce que pensent ceux qui ne bénéfi-
cient pas de notre niveau de développement.
Sagit-il d’un salutaire sursaut de lucidité ? Clest
ce que disent les écologistes, bien slir, mais pas
seulement eux : 'engouement pour la notion de
développement durable n’est-il pas né du constat
objectif que notre développement actuel n’est ni
durable dans le temps ni extrapolable dans
'espace ?

En quelques décennies, la notion de progres
s'est problématisée. Alors méme que la réalité des
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avancées scientifiques et techniques accomplies
en quelques siecles est indéniable, nous deman-
dons au progres de nous fournir des preuves de
son existence a un niveau plus global. Nous
voyons bien que I'époque présente est a la pro-
duction éclatante, aux innovations tous azimuts —
qui vont bien au-deld de ce qu’avaient pu réver
les utopistes du XIx‘ siecle —, mais elle nous sem-
ble toujours emplie de carences. Car, au lieu de se
montrer de fagon douce en chaque point du réseau,
les progres surgissent de fagon fulgurante en quel-
ques points particuliers. Et, surtout, contraire-
ment a ce que nous avions espéré, la science n’a
pas fait taire le malheur ni réduit 'injustice : le
progres nest pas un soulagement. Un sentiment
de manque est toujours 1a. Quelque chose semble
méme s’aggraver, mais nous ne savons pas quoi.
L’idée de progres se mourrait-elle, 1a, sous nos
yeux ? Mais, a cette seule éventualité, nous som-
mes pris de vertige et angoissés plus encore. Car
nous ne sommes pas des tarzans : nous pourrions
a la rigueur accepter, voire réver, de retourner a la
nature brute, mais a la condition expresse de
pouvoir emporter des vétements en textile syn-
thétique, une carte de crédit, un téléphone por-
table et un sac a dos rempli d’antibiotiques.
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Ainsi s’exprime le paradoxe de notre rapport
au progres : nous prétendons ne plus y croire,
mais en réalité nous tenons encore 2 lui farouche-
ment, méme si ce n'est plus que de fagon néga-
tive, c’est-a-dire en proportion de leffroi que
nous inspire I'idée qu’il puisse s'interrompre.

Tchernobyl, vache folle, amiante, sang
contaminé... La société postmoderne se recon-
nait volontiers comme la «société du risque »,
pour reprendre I'expression d’Ulrich Beck', deve-
nue canonique. Presque tout y est pergu, analysé
et pensé sous 'angle de la menace, notamment
lorsqu’il s’agit des nouvelles technologies : chaque
fois qu'une innovation s’annonce, on sempresse
de dresser la liste des dangers potentiels que cette
innovation pourrait induire.

Sans doute est-ce la question générale du
nucléaire qui a installé ce type de réflexe collectif,
du fait qu’elle entremélait I'idée d’une révolution
scientifique majeure, celle d’une ressource énergé-
tique considérable et aussi celle d’une formidable
puissance de mort. Depuis, les controverses
autour de la science et de la technologie n’ont

1. Ulrich Beck, La Société du risque. Sur la voie dune autre
modernité, trad. L. Bernardi, Paris, Flammarion, coll. « Champs »,
2003.
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cessé de s’intensifier, diverses dans leur nature,
diftérentes dans leurs enjeux.

Dans un tel climat, il est facile de compren-
dre pourquoi l'acceptabilité des innovations et
des risques technologiques n’a plus rien d’auto-
matique. Certes, des décisions sont bel et bien
prises par les instances représentatives, mais le
public ne s’y rallie pas toujours. En la matiere,
I'adoption d’une loi n’apaise en rien les passions,
moins encore 'angoisse. Les discussions, du fait
qu’elles ne parviennent jamais a s’éteindre, pren-
nent parfois des allures de guerre de tranchées :
d’un coté, les technophiles enthousiastes qui pen-
sent qu'une nouvelle technique est sire tant
qu’on n’a pas démontré qu’elle pouvait étre dan-
gereuse ; de lautre, les technophobes radicaux
qui considérent qu’aucune innovation n’est inof-
fensive tant qu'on n’a pas réussi a prouver qu’elle
est sans danger.

Les citoyens que nous sommes se trouvent
ainsi pris entre deux feux, comme « disloqués » a
mi-chemin entre le culte de la technique et la
célébration de la nature. Chacun se demande
quoi penser, qui croire, que faire, mais sans
jamais parvenir a trouver des réponses stables a
ces questions. En guise d’aide, nous pourrions
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étre tentés d’adopter une approche purement
comptable des produits dérivés de la science,
mettre ses bienfaits dans la colonne de gauche et
ses nuisances, dans celle de droite. Mais, tres
rapidement, cet exercice se révele impossible, car
le choix de la bonne colonne n’est jamais indis-
cutable : les uns mettront la télévision, les fours
a micro-ondes et les téléphones portables au cré-
dit de la science, les autres, 2 son débit. En
outre, il faudrait faire le bilan de cette comptabi-
lité. Mais comment soustraire des vaccins les
armes biologiques ? Ou des chauffages centraux
les marées noires ?

La tentation luddite

Reste que le lien systématique que nous éta-
blissons désormais entre nouvelles technologies et
risques — pour la santé ou pour le reste — est
devenu si robuste, si médiatiquement présent,
qu’il tend 2 masquer ou a recouvrir d’autres for-
mes plus anciennes de critique de la puissance de
la technique. Par exemple, on ne cite plus guere
aujourd’hui McLuhan qui, dans les années 1960,
déplorait que la technique ait fait de nous « les
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organes sexuels du monde mécanique' », voués a
sa seule reproduction. Et, surtout, on oublie que
les premiers arguments qui furent évoqués 2
Pencontre de la montée en puissance de la tech-
nique n’utilisaient nullement la notion de risque.
Ils étaient exclusivement d’ordre politique et
social. Cest notamment ce qu’enseigne ['histoire
du «luddisme® » (2 laquelle se réfere explicite-
ment PMO). Ce mouvement de résistance contre
les machines continue d’exercer une influence
dans nos sociétés en rappelant que le choix
d’introduire une machine ou une nouvelle tech-
nologie est toujours un choix politique : loin
d’étre neutre, ou inexorable comme on le croit
trop souvent, il proceéde toujours de l'exercice
d’un certain pouvoir.

Mais qu’est-ce précisément que le lud-
disme ? En mars 1811, une singuliere épidémie
se répand en Angleterre. Se réclamant d’un
dénommé Ned Ludd, de petits groupes noc-
turnes entreprennent de briser les machines dans
les filatures de coton. Le rituel est bien établi :

1. Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, Paris,
Seuil, 1968 (édition originale en langue anglaise, 1964).

2. Voir le livre de Nicolas Chevassus-au-Louis, Les Briseurs de
machines. De Ned Ludd & José Bové, Seuil, 2006.
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envoi au propriétaire d’une lettre de menace
signée Ned Ludd, puis destruction des machines
incriminées @ coups de masse. Qui est Ned
Ludd, dit le « roi Ludd » ou le « général Ludd »,
« commandant de Parmée des Justiciers » 2 On
ne le saura jamais. Sans doute ne sagit-il que
d’un nom. Originaire des Midlands, Ludd pré-
tend rédiger ses missives depuis la forét de
Sherwood — revendiquant ainsi sa filiation spiri-
tuelle avec Robin des Bois. Face a4 'ampleur du
mouvement qui se propage de comté en comté,
passant du simple bris de machines a 'attaque
armée de manufactures entieres et a Iassassinat
d’industriels, le gouvernement anglais prend
peur. Car, malgré 'envoi de la troupe, malgré le
recours aux espions, le mouvement luddite reste
aussi vivace que mystérieux. Redoutant une
insurrection massive — le spectre de la Révolution
francaise n’est pas loin —, les autorités frappent
donc un grand coup. Pendaisons, déportations,
les luddites capturés sont séverement chatiés. Ils
ne livreront pourtant rien de leur secret. Le mou-
vement s éteint courant 1812. Il aura duré un an
et demi.

On réduit souvent le luddisme & une réaction
de refus et de peur face au progres technologique,
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mais cela revient a passer a coté de sa réelle signifi-
cation. Refus du progreés? L’introduction des
machines de tissage est bien antérieure 2 1811 —
or, jusqua cette date, nul n’y a rien trouvé a
redire. Mais, en 1811, paralysée par le blocus napo-
léonien, I'’Angleterre n’a plus de débouchés pour
ses exportations, et le chomage fait rage. Dans un
tel contexte, la suppression d’emplois a laquelle
conduit la mécanisation revét une acuité toute par-
ticuliere : s'en prendre aux machines, Cest s’en
prendre a ce qui vous prive de travail. Clest aussi —
leitmotiv des premieres lettres adressées par Ludd
— protester contre I'ouvrage mal fait : les bonnets
tissés mécaniquement sont d’'une qualité inférieure
a ceux fabriqués a la main, ce que les manifestants
jugent inacceptable. Clest également dénoncer
laffadissement du role de louvrier, qui se trouve
comme « expulsé » par des machines qui prennent
sa place et qu’il doit servir. Cest enfin se rebeller
contre des conditions de vie et de travail considé-
rées comme aliénantes, la mécanisation signant la
fin du travail 2 domicile, remplacé par une beso-
gne répétitive en atelier, et 'avénement du travail
déresponsabilisé. La remise en cause ne vise pas le
progres en tant que tel, mais ses conséquences
sociales.
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La seconde moitié du Xix‘siecle sonnera
le glas des briseurs de machines. Avec les deux
expositions universelles de Londres et de Paris,
en 1851 et 1867, I'Europe se précipite, enthou-
siaste, dans I'ere industrielle. Le progres est bel
et bien roi. Capitalistes et marxistes, chacun a
leur fagon, célebrent les vertus de la mécani-
sation et de son aboutissement : le travail a la
chaine inventé par Taylor, synonyme de
richesses pour tous selon les premiers, prélude
a une émancipation ouvriere d’apres les seconds.
Le luddisme sort des mémoires. Or, un siécle
plus tard, alors que la foi dans le progres
vacille sur son socle, son spectre resurgit.
Maladroitement, avec Unabomber et sa dénon-
ciation aussi sanglante que vaine de toute tech-
nologie'. Bien plus efficace est I'arrachage des

1. Entre 1978 et 1995, un mystérieux Freedom Club, rebap-
tis¢ Unabomber par les médias américains, a envoyé des colis piégés
a des dizaines de personnes, en tuant trois et en blessant vingt-huit
autres. Ses motivations restérent énigmatiques jusqua ce que le
Washington Post et le New York Time décident en 1995 de publier de
concert un manifeste envoyé par le mystérieux terroriste, dans lequel
celui-ci dénonce la technologie comme « un désastre pour la race
humaine » et appelle a la destruction des usines et & autodafé des
livres techniques. Le 3 avril 1996, la police arréta le poseur de
bombes — un certain Theodore Kaczynski — dans une cabane du
Montana o il vivait depuis des années. Il s’agissait d’'un mathémati-
cien professionnel.

140



Nanotechnologies et démocratie

OGM. Car, méme si ses auteurs s'en défen-
dent, c’est pourtant a la tradition de Ned Ludd
qu’il faut rattacher ce mouvement. Pas plus
que les luddites n’étaient contre la machine en
tant que telle, les arracheurs ne sont (tous)
contre la transgenese : ce qu’ils combattent est
un modele social et politique qui piétine leurs
valeurs.

En la matiere, les choses seraient-elles en
train de changer? Des qu’il est question de
science ou de technologie, on sent en tout cas
poindre l'exigence d’une prise de responsabilité
collective, méme si ses modalités restent diffici-
les & entrevoir. Le public a compris que les ques-
tions soulevées par la science ne relevent pas
seulement de la raison théorique, mais aussi de
la raison pratique et de la volonté. Et il sent que
ses jugements, a défaut d’étre rationnels ou
éclairés, sont en général raisonnables des qu’il
s’agit d’organiser un « monde commun ». Alors
il n’hésite plus a interpeller les scientifiques :
« Que faites-vous au juste ? Que savez-vous
exactement ? En quoi ce que vous proposez est-
il pertinent pour nous ? »
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De nouvelles procédures a inventer ?

Nul besoin d’étre sorti major de Polytech-
nique pour percevoir que le renouvellement
des technologies bouleverse I'économie, les
relations sociales, nos représentations du
monde, et aussi de nous-mémes. Si 'on avait
posé 2 un homme du Moyen Age la question :
« Un étre qui fait Paris-Marseille en trois heu-
res est-il encore un homme ? », il aurait proba-
blement répondu : « Non, c’est un oiseau par-
ticulierement véloce ou un ange, mais ce n’est
pas un homme. » L’augmentation des vitesses
de transport, pour ne prendre que ce seul
exemple, a donc permis un double déplace-
ment, un déplacement dans I’espace bien sir,
mais aussi un déplacement d’ordre ontolo-
gique, comme si la rapidité de notre loco-
motion avait modifié les contours de notre
nature. D’une fagon générale, la technique
n’est jamais extérieure a la vie humaine. Elle y
insere ses normes, les compose, et ainsi nous
reconfigure a une vitesse prodigieuse: qui
pourrait faire vivre cote a cote, afin de les com-
parer, un homme de 1909 et un autre de 2009
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frolerait la tentation d’y distinguer deux espe-
ces différentes.

Mais le sentiment s’installe que le progres
technique, longtemps réputé servir a I'améliora-
tion de la condition humaine, se développe doré-
navant pour lui-méme et non plus en vue d’une
fin supérieure. Comme si la rivalité des laboratoi-
res et des entreprises générait automatiquement
un impératif d’« innovation pour I'innovation »,
sans que personne ne maitrise plus le processus.
Contre cette menace d’étre dépossédés de leur
destin, les individus et les sociétés aspirent 2
disposer de reperes plus objectifs et mieux assu-
rés. Parmi tous les fruits de la science, ils
voudraient pouvoir choisir, en connaissance de
cause, ceux qu’ils consommeront. C’est pourquoi
la puissance méme de la rationalité scientifique et
I'impact des technosciences sur les modes de vie
provoquent des réactions de résistance de plus en
plus fortes, d’ordre culturel, social, idéologique :
le désir de réaffirmer son autonomie face a un
processus qui semble nous échapper, 'envie de
défendre des idéaux alternatifs contre la
menace d’'un modele unique de compréhension
ou de développement, la volonté de rendre sa
transparence au débat démocratique quand la
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complexité des problemes tend a le confisquer au
profit des seuls experts.

Mais reste le plus difficile, qui consistera a
répondre aux deux questions suivantes. En
matiere de choix technologiques, ol devrons-
nous tracer la frontiere entre ce qui releve de
expertise savante, ce qui réclame une discussion
générale et ce qui revient au pouvoir politique ?
Et quelles procédures de décision pourrions-nous
inventer qui feraient de l'incertitude un fardeau
partagé par tous, et partagé équitablement ?

Retour aux nanosciences :
un nouvel horizon éthique ?

Les perspectives associées aux nanotechno-
logies ouvrent une sorte de nouvel horizon éthi-
que que nous devons interroger : comment bien
vivre ensemble dans un monde profondément
modifié par la technique, comme arraché a la
nature ? Voulons-nous demeurer dans la condi-
tion humaine, avec les caracteres que la nature
semble lui avoir fixés ? Ou avons-nous envie de
transgresser ses limites actuelles, de lui échapper
autant que faire se peut, d’engendrer 2 n’importe
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quel 4ge, de résister a tous les virus, de vivre
« éternellement » jeunes, avec des capacités céré-
brales augmentées grice a 'implantation de tou-
tes sortes d’artefacts dans le cerveau ?

Au-dela de ces questions éthiques, les nanos-
ciences invitent a poser des questions de gouver-
nance mondiale en matiere d’innovation techno-
logique : allons-nous tolérer un agrandissement
du fossé technologique entre le Nord et le Sud ?
La course a l'innovation destinée a séduire les
consommateurs du Nord ne se fait-elle pas au
détriment de la recherche sur des problemes sani-
taires tres graves qui touchent les populations du
Sud (paludisme, sida, famine...) ? Les nanotech-
nologies ne vont-elles pas renforcer la domina-
tion exercée par quelques firmes sur des popula-
tions qui, dans leur grande majorité, n’ont pas
acces a la culture scientifique et technique ?

De toute évidence, les nanotechnologies
s'inserent dans le processus millénaire de trans-
formation technique du milieu naturel et, & tra-
vers elle, des conditions d’existence de 'homme.
Avec elles, nous modifierons a coup slr notre
fagon quotidienne de vivre, de communiquer, de
consommer, de travailler, c’est-a-dire nos condi-
tions de vie. Mais ne s’agit-il que d’une simple
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affaire de degrés? Il se pourrait qua force de
modifier nos conditions de vie humaine on
aboutisse 4 une transformation radicale de /
condition humaine elle-méme. Une telle perspec-
tive, directement associée a I'idée de modernité,
avait été anticipée par de nombreux penseurs, qui
'avaient souvent considérée tres favorablement
car ils la voyaient comme une contestation par
’homme de sa propre finitude. Aujourd’hui, elle
nous fait réfléchir, voire nous inquiete, car nous
sentons qu’elle pourrait mener a une liquidation
progressive des bases de ’humanisme. Méme si
la véritable exigence de I'humanisme n’a jamais
été de sacraliser une nature humaine prétendu-
ment immuable, nous craignons d’étre conduits
a ne plus percevoir '« humaine condition » qui
nous rattache 2 toute autre femme et a tout autre
homme, si différents soient-ils, y compris lorsqu’ils
different de nous par la technique qu’ils utilisent.
Si les progres des nanotechnologies devaient
conduire 2 une rupture majeure au sein de I'his-
toire de 'humanité, par suite d’une transforma-
tion du corps désirée par 'homme et délibéré-
ment irréversible, que modifieraient-ils dans nos
rapports mutuels, dans nos regards, dans notre
empathie ? J’avoue que je ne le sais pas. Mais qui
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le sait? Qui peut dire qu’il est expert de cette
question ? Personne, quelques-uns ou tout le
monde ? Par exemple, combien sommes-nous 2a
penser que vouloir vivre humain, c’est d’abord
accepter notre finitude, nous réconcilier avec nos
limites : naitre, souffrir, mourir ? Que c’est aussi
refuser ce qui nous robotise, 3 commencer par
I'abus des machines auxquelles nous devrions
nous soumettre ?

Mihail Roco et William Bainbridge sont
deux scientifiques connus pour étre les auteurs
d’un rapport célebre', destiné aux décideurs poli-
tiques et publié en 2002 aux Etats-Unis, qui est
tres enthousiaste a propos des nanosciences qu’ils
présentent comme une « révolution pour notre
civilisation » et déclinent en de multiples promes-
ses tout a fait mirobolantes : les nanosciences per-
mettront « une compréhension exhaustive de la
structure et du comportement de la matiere
depuis I'échelle nanométrique jusqu’au systeme le
plus complexe découvert a ce jour, le cerveau

1. M. C. Roco et W. S. Bainbridge, Converging Technologies
Jor Improving Human Performance : Nanotechnology, biotechnology,
information technology and cognitive science, rapport de la National
Science Foundation, Arlington, 2002.
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humain », et elles auront la capacité d’« unifier les
sciences et les techniques, d’assurer le bien-étre
matériel et spirituel universel, I'interaction pacifi-
que et mutuellement profitable entre les humains
et les machines intelligentes, la disparition com-
plete des obstacles a la communication générali-
sée, en particulier ceux qui résultent de la diver-
sité des langues, I'acces a des sources d’énergie
inépuisables ou encore la fin des soucis liés a la
dégradation de l'environnement». En bref, on
nous promet comme étant certains une connais-
sance vraie et définitive de 'univers, le bonheur 2
jamais, la paix dans le monde et ’harmonie entre
les hommes. Vous pouvez compter, il ne manque
rien, c’est donc le Salut avec un grand S.

Ce plaidoyer — somme toute assez ridicule —
a joué un role trés important dans la promotion
institutionnelle et symbolique des nanosciences.
Mais, en les associant directement a un projet
métaphysique grandiloquent (et non pas seule-
ment 4 un projet technologique), en les rivant a
un horizon trop exagérément prometteur, Roco
et Bainbridge ont sans doute construit le piege
dans lequel les nanosciences se trouvent désor-
mais prises: on met désormais celles-ci sous le
feu intense de questions qui les dépassent large-
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ment, et qu’il faudra bien traiter un jour. Le pro-
bleéme est : comment traiter ces questions ? Cette
tiche est nouvelle, et nous ne pouvons espérer
Paccomplir avec les moyens anciens dont nous
disposons. Quelque chose est donc a inventer.

En guise de piste de réflexion

Jusqua preuve du contraire, les nanoscien-
ces ne sauraient étre considérées comme une
« science totale » et elles ne semblent nullement
relever d’'une quelconque sotériologie. Quant 2
leurs applications, elles sont si diverses qu'on
peut en espérer d’autres buts que 'espionnage ou
Pempoisonnement des citoyens. Mais comment
avancer avec elles? Comment choisir parmi les
chemins qu’elles rendent possibles ?

Je vois bien une piste, mais javoue ne pas
savoir si elle est vraiment praticable. Elle consiste-
rait 4 évaluer contintiment les changements effectifs
induits dans nos modes de vie et dans nos valeurs
par les nanotechnologies 2 mesure qu’elles se feront.
La tiche de I'éthique commence par la distinction
entre les discours visionnaires, qu’ils soient grandi-
loquents ou catastrophistes, et les changements
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concrets qui naissent de ['utilisation, par définition
imprévisible, des technologies nouvelles. Indépen-
damment des grands discours, ces changements
effectifs mobilisent ou déstabilisent I'imaginaire,
comme on le voit par exemple lorsque les biotech-
nologies remettent radicalement en question la
frontiere entre ce qui est vivant et ce qui ne lest
pas, voire rendent possible une véritable ingénierie
du vivant avec la « biologie synthétique' ». Le pro-
gres technique et technologique a toujours appelé
des reconfigurations de nos modes de vie, de nos
valeurs, de notre imaginaire. Les nanotechnologies
ne font pas et ne feront pas exception a cette regle
historique. Au moins conviendrait-il, avant toute
chose, de ne pas se faire de ce progres lui-méme
une idée imaginaire.

1. Fondée sur des principes d’ingénierie, la biologie synthéti-
que vise a synthétiser des systemes complexes, inspirés par le vivant,
en les dotant de fonctions n’existant pas dans la nature. Elle cherche
ainsi & comprendre comment I'ensemble des génes et des protéines
découverts dans les grands programmes de séquengage operent en
synergie, s’influencent réciproquement et forment des modules et des
circuits fonctionnels. Elle pourrait permettre la conception de
« machines biologiques ».
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