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I. Une revendication ancienne et une mission 

 

La pétition 

En novembre 2013, Charles Gardou, anthropologue professeur à l’université 
Lumière Lyon 2, très engagé dans le soutien aux personnes en situation de handicap, 
lançait, avec Madame Maryvonne Lyazid (Présidente de l’Association des 
mouvements pour une société inclusive) et fort d’un comité de soutien de 
110 personnalités, une pétition nationale pour l’érection d’« un mémorial en 
hommage aux personnes handicapées victimes du régime nazi et de Vichy ». 

Les signataires (d’abord 75 000, puis 94 000) recevaient, en février 2015, une 
réponse du président de la République : « Je partage votre volonté […] qu’à ce 
délaissement de la République ne s’ajoute pas le silence de l’oubli. Il est important 
que, dans les principaux lieux où cette tragédie s’est déroulée, des gestes puisent 
être effectués afin d’en rappeler le souvenir et d’en honorer les victimes… ». Comme 
président du Comité scientifique de la mission du 70e anniversaire de la seconde 
guerre mondiale, je fus chargé de suggérer des gestes mémoriels qui honoreraient 
ces victimes. Une lettre de mission m’a été adressée par madame Marisol Touraine, 
ministre des Affaires sociales, de la Santé et des Droits des femmes, par monsieur 
Jean-Marc Todeschini, secrétaire d’État aux Anciens combattants et à la Mémoire, et 
par madame Ségolène Neuville, secrétaire d’État chargée des Personnes handicapées 
et de la Lutte contre l’exclusion, afin que soit reconnu le drame que les personnes 
handicapées mentales ou malades psychiques ont vécu dans les hôpitaux 
psychiatriques et les hospices français entre 1941 et 1945. 

Il m’a été précisément demandé :  
- de dresser le dernier état des connaissances sur la question ; 
- d’identifier les points restant à étudier en recensant les archives utiles à ces 

connaissances ; 
- d’éclairer les pouvoirs publics sur les gestes mémoriels qui pourraient être 

posés cette année (lieux, nature, dates etc.). 

Et d’associer à ces travaux et réflexions les initiateurs de la pétition précitée. 

La référence explicite de la pétition aux nazis et à Vichy renouait avec un débat 
vieux de plus d’une trentaine d’années, provoquant le re-jeu (de même qu’une faille 
se met à rejouer) d’un affrontement mémoriel complexe par lequel il faut 
commencer. 
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Historique de cette revendication mémorielle 

Dès la Libération, le 26 septembre 1945, François Billoux, nouveau ministre de 
la Santé dans le Gouvernement provisoire de la République française, faisait 
brièvement allusion, au cours d’un meeting au Vel’d’hiv, au sort des malades 
mentaux. Et tout en soulignant que la chute des effectifs dans les asiles d’aliénés 
s’expliquait par la réduction de l’alcoolisme, il reconnaissait que « beaucoup 
d’internés […] sont morts littéralement de faim ».  

Puis, pendant 25 ans, le sujet reste cantonné dans des débats, souvent vifs, 
entre médecins-psychiatres. Quelques publications y font écho mais demeurent 
relativement confidentielles : un numéro spécial de la revue Esprit en 
décembre 1952 ; un brûlot de Roger Sentis Les Murs de l’asile (éd. Maspero, 1971) ; 
puis Dans cette nuit peuplée, 18 textes politiques (éd. Sociales, 1977) de Lucien 
Bonnafé, psychiatre très impliqué dans la rénovation de la psychiatrie, dénonçant 
une politique fascisante « d’extermination », délibérément menée par Vichy. 

C’est en 1987 que se médiatise ce qu’on appelle bientôt « L’hécatombe des 
fous » (une expression qui, Lucien Bonnafé l’avait déjà dit, est plus appropriée que le 
terme « génocide »). Claudine Escoffier-Lambiotte, médecin qui au Monde couvrait 
les problèmes de santé, rend compte, le 10 juin, de la publication d’une thèse de 
médecine, ayant reçu, en octobre 1981, la mention très honorable : « Déterminisme 
sacrificiel et victimisation des malades mentaux. Enquête et réflexions au sujet de la 
mortalité liée aux privations dans les hôpitaux psychiatriques français pendant la 
période de la seconde guerre mondiale ». Son auteur, Max Lafont, interne à l’hôpital 
psychiatrique du Vinatier à Bron, près de Lyon, déposait quelques semaines plus tard, 
avec des infirmiers militants à la CFDT, une plaque en bois affirmant « pendant la 
période de la guerre 1939-1945, 2 000 malades sont morts de sous alimentation, 
victimes de l’isolement et de l’indifférence ». L’article de Claudine Escoffier-
Lambiotte était, lui, très offensif : « Grâce à l’ouvrage du Docteur Lafont, un voile se 
lève enfin sur la conspiration d’un silence qui a, jusqu’à présent, régné sur cet 
énorme scandale ». Le titre de l’ouvrage, préfacé par Lucien Bonnafé, L’extermination 
douce. La mort de 40 000 malades mentaux dans les hôpitaux psychiatriques en 
France sous le régime de Vichy, attirait alors l’attention, même si le terme 
« douce » atténuait (non sans une certaine ambiguïté) la violence du terme 
« extermination ». 

Il s’en suivit deux décennies de débats concernant les responsabilités de 
l’hécatombe. Plus ou moins visés, certains médecins-chefs d’hôpitaux psychiatriques 
récusèrent l’accusation de « lâcheté » ou d’« inconscience ». Pierre Scherrer, 
médecin-directeur de l’hôpital psychiatrique d’Auxerre, résume leur état d’esprit en 
reprenant à son compte la réponse de Charles de Gaulle écrivant à un résistant : 
« Nous aussi, nous avons fait ce que nous avons pu ». 
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Mais la polémique prenait un autre tour dans la préface d’un roman Droit 
d’asiles (éd. Odile Jacob, 1998) narrant l’histoire d’amour de deux infirmiers de 
l’hôpital Vinatier, où mouraient 2 000 malades mentaux. L’auteur, Patrick Lemoine, 
précisait : « il m’a été impossible de savoir si cette extermination par la famine et par 
le froid était dictée par Vichy […]. Des directives pourraient avoir été données en 
provenance de T4 en Allemagne ». En 2001 était réédité Le Train des fous, sous-titre 
Le Génocide des malades mentaux, un roman écrit par Pierre Durand, résistant 
communiste, ancien déporté, qui évoquait le sort des malades mentaux au très grand 
hôpital de Clermont-de-l’Oise, comptant plus de 5 000 patients. Et cette sortie 
s’accompagnait du lancement d’une première pétition « Pour que douleur 
s’achève », par l’éditeur Armand Ajzenberg. Ne jugeant pas suffisant le déplacement 
officiel, le 7 avril 1999, de Jean-Pierre Masseret, secrétaire d’État aux Anciens 
combattants, invité par le maire à inaugurer dans le cimetière de Clermont-de-l’Oise 
une stèle érigée à la mémoire des 3 063 malades mentaux morts entre 1940 et 1945, 
il sommait la République de reconnaître les responsabilités de l’État français, donc de 
Vichy, dans « l’abandon à la mort […] des êtres humains enfermés dans les hôpitaux 
psychiatriques » et d’inscrire « l’histoire de cette hécatombe » dans les programmes 
scolaires, pour éviter « le renouvellement de drames analogues ». 

 

Le travail d’une historienne Isabelle von Bueltzingsloewen  
et la relance de la demande mémorielle 

C’est cette médiatisation de « l’hécatombe » qui incita les historiens à y 
regarder de plus près (alors qu’ils avaient peu réagi aux débats mettant surtout aux 
prises des médecins psychiatres). Leurs réactions, assez négatives, furent résumées 
par Henry Rousso, en janvier-mars 1989, dans la revue Vingtième siècle : déplorant le 
manque de méthode, l’affirmation sans preuves de l’extermination par Vichy des 
malades mentaux, il concluait « Le placard vichyste est déjà bien encombré, sans qu’il 
soit besoin de l’enrichir de nouveaux cadavres ». Face aux militants dénonçant des 
tentatives d’occultation, les historiens réclamaient un travail de fond. 

C’est ce travail que fit, durant des années de recherche méthodique, 
rigoureuse, Isabelle von Bueltzingsloewen. Alors Maître de conférences en histoire 
contemporaine à l’université Lumière Lyon 2, professeur d’histoire et de sociologie 
de la santé, elle réunissait, en 1993, au sortir d’un colloque, 18 études 
d’historien(ne)s, publiées en novembre 2005 aux Presses universitaires de Rennes 
sous le titre Morts d’inanition. Famine et exclusions en France sous l’occupation. Puis, 
elle écrivit une véritable somme : L’Hécatombe des fous. La famine dans les hôpitaux 
psychiatriques français sous l’occupation (éd. Aubier, 2007). Plus nuancé dans ses 
conclusions que ses adversaires ne le disent, le livre analyse les conditions de 
l’émergence de la famine, les enjeux politiques du ravitaillement et du rationnement, 
mais aussi les hésitations des psychiatres, enfin les réalités et les causes de cette 
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mort sociale qui précède parfois la mort biologique. Elle aboutissait à un constat : 
« La famine qui a décimé les internés n’a pas été voulue, encore moins planifiée. Ni 
par les autorités allemandes ou françaises, ni par les psychiatres ». 

La rigueur de ce travail aurait pu clore la polémique qui avait pris une 
dimension politique. Or, Armand Ajzenberg, en collaboration avec André Castelli, 
ancien infirmier à l’hôpital psychiatrique de Mondevergues-les-Roses, près d’Avignon, 
publiait L’Abandon à la mort… de 76 000 fous par le régime de Vichy (éd. L’Harmattan 
2012), dans le droit fil de la pétition lancée en 2001. C’est un livre étayé sur bon 
nombre de lectures, qui est avant tout une réponse-pamphlet à Isabelle von 
Bueltzingsloewen sur un ton inutilement polémique. En tout cas, il n’apporte pas la 
preuve que le gouvernement de Vichy a rédigé puis diffusé une directive officialisant 
« l’hécatombe » des malades mentaux ; bien plus, il déclare ne pas attacher une 
grande importance, à ce que le « non-dit » pratiqué à Vichy ait pu être ou non 
formulé « de manière administrative », un argument qui n’est guère recevable pour 
un historien. Au total, cet ouvrage ne m’a pas convaincu.  

La préface de Michel Guyader (un psychiatre et psychanalyste, qui allait 
répondre vigoureusement au discours par lequel Nicolas Sarkozy à Étampes, le 2 
décembre 2008, annonçait une réforme sécuritaire de la psychiatrie en France) 
constituait une charge contre la « corporation » des historiens, et en particulier 
Isabelle von Bueltzingsloewen  : « Nous n’en avons pas fini avec les universitaires, 
historien(ne)s ou non, qui, au nom d’une certaine scientificité, d’une certaine 
impartialité, voilent les vérités, couvrent les crimes et construisent des analyses ne 
prenant pas en compte les rapports sociaux et les rapports de pouvoir ». Et l’ouvrage 
se terminait par : « Nous demandons que soit reconnu par les plus hautes autorités 
françaises l’abandon à la mort, par l’État français de Vichy, des êtres humains 
enfermés dans les hôpitaux psychiatriques pendant la seconde guerre mondiale, nous 
demandons que soient situées et analysées, en termes d’idéologie globale et de 
systèmes politico-institutionnels, les responsabilités relatives à ces faits ».  

Une douzaine d’années plus tard après la première pétition, en novembre 
2013, Charles Gardou en lançait sur le Net une autre demandant que soit érigé, 
comme le programmait alors, de son côté, l’Allemagne, un mémorial en hommage 
aux personnes en situation de handicap physique et mental « victimes du régime nazi 
et de Vichy ». Si Charles Gardou admettait qu’il n’y avait pas eu en France une 
extermination programmée, force est de constater que le titre choisi se référait 
expressément au régime nazi et à celui de Vichy. 

Cette pétition incita le président de la République à décider que la mémoire de 
ces victimes serait nommément honorée. Et il me chargeait de rédiger un rapport à 
ce sujet. 
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Je suis historien et je reprends à mon compte ce qu’a excellemment écrit 
Antoine Prost : « L’histoire ne doit pas se mettre au service de la mémoire ; elle doit 
certes accepter la demande de mémoire, mais pour la transformer en histoire. Si 
nous voulons être les acteurs responsables de notre propre avenir, nous avons 
d’abord un devoir d’histoire ». L’historien y parviendra en utilisant des méthodes 
appropriées fondées sur une analyse critique des sources sans se laisser enfermer 
dans une reconstruction du passé qui serait par trop prisonnière de règlement de 
comptes mémoriels  

J’avais naguère trouvé l’ouvrage d’Isabelle von Bueltzingsloewen L’Hécatombe 
des fous remarquable. Sa relecture m’a conforté dans l’idée que les recherches 
qu’elle avait menées étaient parfaitement fiables. Je continuerai donc de me référer 
à ses travaux, tout en prenant soin – est-il nécessaire de le préciser ? –, de lire les 
ouvrages de ceux qui attaquent ses conclusions et défendent la thèse de 
« l’extermination douce ». 

 

II. De quoi s’agit-il ? 

Résumons les termes du débat : Isabelle von Bueltzingsloewen soutient 
fermement que de toutes les raisons alléguées pour expliquer le déclenchement et la 
brutalité d’une pareille hécatombe, il n’a pu être apporté aucune preuve indiscutable 
d’une volonté délibérée, assumée par le régime de Vichy, de mettre en œuvre une 
politique éliminatrice. Ses adversaires prétendent l’inverse, tout en admettant du 
bout des lèvres que si le régime Vichy n’est pas exactement à l’origine de la famine, 
ce sont bien les hommes de Vichy qui sont les principaux responsables de ces morts 
oubliés, notamment par un abandon à la mort délibéré l’« abandon à la mort » (ce 
qui expliquerait le titre de l’ouvrage de Max Lafont L’extermination douce, éd. Le 
bord de l’eau). 

 

Une famine lente mais indiscutable 

Un point fait l’unanimité : ce ne fut pas une crise de famine aiguë et 
généralisée comme l’a -par exemple- vécue la population grecque de 1941 à 1942. Ce 
fut encore moins le programme d’élimination par la faim programmée par le Reich 
qui fit périr au bas mot deux millions de prisonniers soviétiques. Non. Il serait plus 
judicieux, pour désigner ce drame indiscutable de reprendre la formulation de l’un 
des secrétaires d’État au Ravitaillement, Max Bonnafous, déplorant un « état de 
famine lente ».  

Notons toutefois que tous les malades mentaux n’ont pas connu le même 
sort : les femmes, qui passent pour mieux réduire leurs dépenses en énergie, ont 
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mieux résisté que les hommes ; et parmi ces derniers les plus vulnérables ont été les 
vieillards, les grabataires et les malades « chroniques », souvent internés depuis des 
années, notamment des schizophrènes, de grands mélancoliques et des déments 
séniles. 

Soulignons encore que, contrairement à ce qui a été écrit, il y a eu des victimes 
de la faim dans tous les hôpitaux psychiatriques sans exception, souvent lors de 
l’effroyable désorganisation de l’exode. Même ceux qui au bout d’un certain temps 
ont réussi à améliorer quelque peu la situation, ont d’abord rencontré de graves 
difficultés (c’est le cas de l’hôpital de Saint-Alban en Lozère, par exemple). Tous ont 
eu à subir de graves épisodes comme les bombardements et donc les transferts des 
hôpitaux du Nord vers la zone sud, provoquant des afflux de patients, difficiles à 
maîtriser.  

Sans doute peut-on constater aussi des différences d’ordre géographique. Les 
établissements qui ont le plus souffert sont ceux qui étaient proches de grandes 
villes, elles-mêmes tenaillées par la faim, alors que dans nombre de régions rurales, il 
était relativement plus facile de négocier les compléments nécessaires à la ration 
officielle.  

 Enfin la mortalité a été moindre dans les 20 asiles privés, peut-être parce que 
leurs malades appartenaient à des classes souvent plus aisées. Et, dans l’ensemble de 
petits hôpitaux tenus par des religieuses encadrant moins de patients s’en sont mieux 
tirés.  

Même en dehors de cette période difficile, il est clair que la société française 
nourrissait fort peu de considération à l’égard  des « fous ». Une situation qui empira 
sous l’occupation avec les contraintes du ravitaillement, nous le verrons. Bien plus, la 
famine ne fut pas le seul acteur de cette descente progressive aux enfers : le grand 
froid qui a justement sévi durant ces années, le dénuement total (on a pu laisser les 
femmes nues le temps de laver et sécher leur pauvre linge) ont aggravé des faiblesses 
que l’absence de nourriture rendait mortelles.  

La surmortalité reste difficile à évaluer pour l’ensemble des collectivités 
hospitalières. Dans le cas des hôpitaux psychiatriques, nous connaissons le chiffre 
exact des décès survenus  entre 1940 et 1945 : 78 287 morts. On peut comparer ce 
chiffre au nombre de ceux qui seraient morts si le taux moyen de mortalité des 5 à 10 
dernières années d’avant-guerre avait été maintenu et on évalue alors la 
surmortalité, due à la faim comme nous allons l‘analyser, à au moins 43 000 victimes.  

Cette surmortalité débute dès l’année 1940, elle augmente en 1941, encore 
plus en 1942, avant de s’atténuer relativement à partir de 1943, pour reprendre en 
1944 du fait de la désorganisation liée aux bouleversements provoqués par la 
Libération.  
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 On s’était mis à redouter ce que leurs ancêtres avaient connu du Moyen-âge 
au XIXe siècle, l’irruption du temps de la « soudure » à la fin du printemps et le pic des 
grands froids de l’hiver, comme ceux de l’hiver 1940-1941, particulièrement 
éprouvant.  

        Cette dénutrition a été décrite très précisément par divers médecins. Le 
Docteur Michel Caire, actuellement praticien à l’hôpital de Maison-Blanche, et 
docteur en Histoire, a résumé le processus de cette surmortalité : cachexie 
progressive, avec entérite grave. Le médecin-chef de l’hôpital psychiatrique de  
Cadillac-sur-Garonne a décrit son processus : « l’œdème  (rétention pathologique de 
liquide dans les tissus) s’installe… il gagne rapidement les jambes, les genoux, les 
cuisses, la verge, le scrotum l’abdomen et il faut aliter le malade. Après plusieurs 
rechutes, où même dès la première période d’alitement, l’œdème ne se résorbe pas 
et, brusquement, c’est  la syncope ou le coma, le coma profond, en relâchement 
complet avec hypothermie, hypotension et mort ». Citons un  rapport d’inspection de 
l’hôpital de Clermont-de-l’Oise, rédigé en novembre 1944 : « J’ai vu le spectacle 
d’une telle misère morale et physiologique, d’une telle famine qu’il nous plonge en 
plein Moyen-âge et paraît tout à fait incroyable pour notre époque. Des salles pleines 
de malades hâves, décharnés, squelettiques, couchés en raison de leur extrême 
faiblesse ; la température n’atteint pas 36° […] Ils attendent de mourir de faim. 
Presque tous  ces malades sont couverts de vermine et de gale,  […] atteints de 
furonculose, d’anthrax suppurants, ils ne peuvent être convenablement traités faute 
de désinfectant et de linge. » Plus tard, d’aucuns iront jusqu’à comparer les asiles 
d’aliénés aux camps d’extermination. 

 

Les réactions de l’institution psychiatrique 

Les psychiatres occupaient dans le système médical français une place un peu 
particulière : en 1940, sur 27 000 praticiens, ils n’étaient que 207, peu considérés par 
les autres spécialistes, n’ayant d’ailleurs pas le droit de recevoir une clientèle privée, 
et avec le statut de fonctionnaires, dépendaient localement du préfet ; on perçoit 
bien que leur parole ne pesait pas très lourd auprès des autorités médicales. 
Ajoutons qu’étant très peu nombreux, ils étaient chargés d’un très grand nombre de 
patients (certains en ont eu jusqu’à 800), avec un personnel très raréfié, du fait de la 
guerre.  

         De surcroît la plupart des médecins-chefs de ces hôpitaux hésitèrent à établir, 
dans un premier temps, un lien de cause à effet entre surmortalité et sous-
alimentation ; certains même le nièrent. Pourquoi ? C’est difficile à cerner. Comme la 
famine a disparu de leur univers mental (elle n’avait pas sévi durant la Grande 
Guerre) beaucoup paraissent avoir eu du mal à évaluer le déficit calorique des 
patients en regard de leur déficit vitaminique. Beaucoup se lancèrent dans une 
distribution systématique de vitamines. Sans grands résultats. 
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Cet échec provoqua une cassure. Ceux des médecins-chefs déjà sceptiques sur 
la fonction curative de l’hôpital psychiatrique restèrent fatalistes et passifs. D’autres, 
au contraire- et ils furent plus nombreux qu’on ne le dit généralement-, s’investirent 
dans leur rôle de protecteurs et tentèrent, à partir de la fin de 1941, de limiter le 
nombre des victimes dues à ces restrictions alimentaires drastiques. Ils finirent par se 
faire entendre au congrès des médecins aliénistes tenu à Montpellier en octobre 
1942. D’autant plus que, depuis en gros 1938, de nouvelles perspectives 
thérapeutiques permettaient d’espérer qu’on pouvait soigner les malades au lieu de 
se contenter de les garder : on disposait de divers moyens dont le dernier, 
l’utilisation d’appareils d’électrification de l’encéphale, donnait des résultats 
encourageants. Et ceux qui ont été les plus actifs pour améliorer le sort de leurs 
patients dénutris ont souvent été ceux qui n’hésitaient pas à pratiquer des méthodes 
qui ont été ensuite jugées barbares, comme la lobotomie, vite abandonnée, ou les 
électrochocs.  Le cas du Docteur Ferdière en donne l’exemple. 

 

Un cas : Antonin Artaud et le Dr Ferdière 

Le cas d’Antonin Artaud est particulièrement symptomatique de la complexité 
des attitudes, qui vont du déni à la débrouillardise tolérée. Cette forte personnalité, 
qui traversait comme un météore le ciel parisien en fascinant tout ce qui comptait 
dans le monde artistique et culturel des années 1930, plus ou moins atteint 
mentalement depuis son enfance, est interné à plusieurs reprises, à partir de 1937. 
Les diagnostics sont classiques : paranoïa de persécution, troubles de l’identité, 
hallucinations, etc. À la veille  de la guerre, lors de son transfert de Sainte-Anne à 
Ville–Evrard, à Neuilly-sur-Marne, on y ajoute un surprenant diagnostic de 
« graphorrhée » : en effet il n’a jamais cessé d’écrire, soit à ses amis, qui étaient 
nombreux, soit pour être publié, ou encore à Hitler. Au fil des mois son état se 
dégrade, au fur et à mesure que s’accroissent, dans les hôpitaux, les difficultés 
d’approvisionnement, et aussi, ne l’oublions pas, la diminution du personnel, souvent 
d’abord mobilisé, puis prisonnier. À tous ses amis bien placés, il ne cesse de clamer sa 
faim. Il est suivi de très près par sa mère, qui fait ce qu’elle peut pour lui adresser des 
colis, malgré les difficultés liées à la situation parisienne. Mais l’hôpital ne semble pas 
s’alarmer de cette situation qui est considérée comme générale et se contente 
d’essayer de rassurer cette mère dévouée, comme en témoigne une  lettre citée par 
Florence de Mèredieu (dans C’était Antonin Artaud, éd. Fayard, 2006, p. 743) : « En 
réalité il n’y a rien actuellement dans son état physique qui soit grave. Il ressent 
particulièrement la rigueur des restrictions et maigrit toujours. Continuez, si vous le 
pouvez, à lui envoyer des provisions. » 

 Si le personnel soignant accepte avec fatalisme qu’un aliéné, « ressente » plus 
que d’autres la faim, le poète Robert Desnos, au cours d’une visite, s’inquiète et 
mobilise des artistes et des personnalités parisiennes qui ont connu Artaud : leur ami 
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n’a plus beaucoup de dents et a perdu 10 kilos. Desnos sollicite Gaston  Ferdière, 
médecin-chef d’un asile près de Rodez, en Aveyron.  

Le Dr Ferdière est une personnalité atypique, de tendance anarchisante, 
proche des surréalistes qu’il a fréquentés dans sa période parisienne (il a exercé à 
Sainte-Anne, où il a passé sa thèse et il est possible qu’il y ait croisé Artaud, un 
personnage dont ses amis lui parlaient). Desnos a certainement saisi qu’il était un des 
rares médecins qui, dès le début de sa carrière, a cherché comment on pouvait 
soigner les internés, en ne se contentant pas de les garder, en s’informant des 
thérapies nouvelles qui apparaissent dans ces années-là, en particulier les premières 
formes d’électrochocs. Ce psychiatre, qui se vit aussi comme un artiste et un poète, 
influencé par le milieu culturel qui a été le sien, a la particularité d’encourager les 
malades à s’exprimer par l’écriture, le dessin, etc. Et il conviait ses amis surréalistes à 
mieux connaître cette « folie » dont ils parlent tant en venant le voir à Sainte-Anne.  
Ses façons non conformistes ne lui ont pas valu une carrière brillante et c’est ainsi 
qu’il est arrivé en 1941 dans la France profonde, à Rodez, petite préfecture qui alors 
possède deux asiles, abondamment peuplés de victimes de l’alcoolisme. L’un des 
deux, faisant fonction d’hôpital public, est tenu par les sœurs de la Congrégation de 
Sainte-Marie (un ordre qui se consacre aux aliénés) qui ont été les championnes de la  
débrouillardise pour améliorer le sort de leurs pensionnaires. Comme elles, et Desnos 
semble le savoir, Ferdière utilise très vite et au mieux les ressources locales pour 
nourrir ses malades, et comme ses voisines religieuses, il n’hésite jamais à franchir les 
limites (aussi bien pour cacher des personnes en danger, ou s’assurer de la 
bienveillance du préfet Vichyste quand il se fournit au marché noir). Il est 
certainement touché du sort de celui qui a été une véritable vedette de la mouvance 
surréaliste, des milieux de l’édition, du cinéma. 

 Bref, en usant d’influences diverses, et malgré quelques réticences, on 
emmène Artaud jusqu’à Rodez grâce à une halte dans un asile proche de la ligne de 
démarcation qui fonctionne encore. Arrivé le 11 février 1943, il y restera jusqu’en 
mars 1946.  

Le docteur Ferdière l’accueille à la gare, l’emmène déjeuner chez lui, en supportant 
un état qu’il note comme « horrible » de maigreur et de saleté. Artaud s’intègre à la 
vie de l’asile, reprend vite 13 kilos, ce qui va permettre de lui appliquer la thérapie 
des électrochocs. Cette pratique, si discutée après la guerre (mais toujours en usage 
aujourd’hui), était à l’époque très brutale, pourtant couramment appliquée par 
certains et – semble-t-il – appréciée. 

  Pour le reste, même si ses drogues favorites lui manquent,  Artaud semble plus 
à l’aise, il écrit beaucoup, dessine, fume abondamment, se promène, etc. Comme 
tous les hôpitaux, Cayssiols dispose de parcelles potagères, d’une ferme. Loin 
d’imposer l’enfermement, Ferdière encourage ses patients à cultiver les terres de 
l’asile. Il va plus loin : Artaud circule dans Rodez dont la cathédrale, en particulier la 
superbe rosace,  alimente son mysticisme, fréquente les cafés, se lie à des 
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personnalités locales à l’esprit ouvert (certaines témoigneront par la suite, un peu 
choquées de la pluie de critiques qui va les viser). Plutôt que d’un retour à la création, 
sa biographe (déjà citée) évoque un « retour à la socialisation ».  Ferdière finit par 
libérer Artaud sous condition : il l’installe en compagnie d’André de Richaud (un autre 
écrivain envoyé par les Parisiens), dans un petit hôtel de tradition culinaire et 
conviviale, dans le bourg d’Espalion à qui il faut reconnaître le mérite d’avoir 
supporté ces deux phénomènes facilement dérangeants.  

On sait que revenant à Paris en 1946, accueilli par des amis qui lui procurent 
des moyens de subsistance et le placent dans un hôpital de régime assez libre, Artaud 
a été, dans certains milieux  très parisiens, considéré comme victime des effroyables 
traitements qui lui auraient été infligés dans un Rodez jugé sinistre depuis Saint-
Germain-des-Prés. Il faut dire que dans ses très nombreux écrits, fantasmant toujours 
les réalités auxquelles il est confronté, avec un imaginaire particulièrement riche, il 
ne se prive pas d’alimenter ce roman noir. Le temps a fait justice de cette 
interprétation (voir Florence de Mèredieu, C’était Antonin Artaud, éd. Fayard, 2006). 

Ce qui nous intéresse ici surtout à travers Antonin Artaud,  c’est le sort d’un 
malade mental qui aurait été à peu près condamné dans les conditions ordinaires 
d’hospitalisation, celles de Ville-Evrard, et qui a été littéralement sauvé par l’activité 
intelligente et tenace d’un médecin. Bien sûr, il était certainement plus aisé de se 
procurer un supplément de vivres dans un pays très rural, vivant ses pratiques 
alimentaires à peu près en autarcie. Encore fallait-il braver les interdits, se 
débrouiller. On dira que c’était le cas de beaucoup de Français sous l’occupation ; 
constatons que ce n’était pas toujours au profit de malades mentaux, déshérités et 
ignorés jusqu’à l’abandon, que l’on « se débrouillait ».  

 

Les rigidités du rationnement 

Même les médecins-chefs inventifs se heurtaient à un système de 
rationnement généralisé, qui devait en principe veiller à répartir de manière 
rationnelle et égalitaire l’ensemble des denrées disponibles, institué par la loi du 23 
septembre 1940, avec ses cartes d’alimentation à tickets, distribuées par les mairies. 
Ce n’est pas le lieu ici d’entrer dans le détail de l’utilisation de ces cartes, coupons et 
tickets, avec les photos de  queues interminables qui dans les villes, symbolisent le 
vécu des années noires.  

Le fonctionnement, compliqué à souhait, du ravitaillement fut un des grands 
soucis du régime, mais les mesures qu’il prit – car il en prit – se révélèrent pour 
toutes sortes de raisons particulièrement inefficaces. Même les rations annoncées 
n’étaient pas honorées, tandis que les denrées non contingentées (par exemple les 
volailles, les lapins, certains légumes, et même les huîtres, etc.) ne pouvaient être 
acquises qu’à des prix prohibitifs, notamment au marché noir qui s’installait 
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impunément. On tenta bien d’assouplir le système, en officialisant l’envoi de colis 
familiaux, puis la possibilité de ramener de la campagne des denrées en petites 
quantités. Ces mesures ne furent pas suffisantes : Vichy perdit la bataille du 
ravitaillement face à l’occupant – nous allons y venir– et aussi aux nombreux paysans 
qui dissimulaient une partie de leur production, pratiquaient des abattages 
clandestins, doublaient leur autoconsommation, etc. Et le bruit, qui courut vite, que 
l’Allemand était derrière l’administration du Ravitaillement, n’arrangeait pas les 
choses. 

Les nutritionnistes, eux, s’inquiétèrent très vite du déficit en calories des 
rations allouées, surtout pour les catégories les plus défavorisées, notamment celle 
des vieillards. Ils estimaient qu’en moyenne 2200 calories par jour étaient 
indispensables. On fut loin du compte. Ainsi au troisième trimestre de 1942, qui ne 
fut pas le pire, la ration allouée aux J3 (les jeunes gens) atteignait 1600 calories, celle 
des adultes travailleurs 1 430, les vieillards 1240. La situation ne fit que s’aggraver : à 
Paris, en 1944, le déficit en calories était estimé à un minimum de 1 050 pour les 
adultes, à 3 100 pour les travailleurs de force, à 900 pour les vieillards. Et on 
comprend que dès mars 1943, un praticien nutritionniste de renom, Gabriel Richet 
(un résistant qui sera déporté à Buchenwald), ait pu rédiger cet avertissement : 
« J’affirme que 10 millions de Français dans les villes souffrent de la famine lente, que 
deux millions d’entre eux sont susceptibles de succomber à la faim, soit 
indirectement par suite du développement de maladies infectieuses ».  

Sans doute faut-il introduire des variantes géographiques : les exploitants 
agricoles (excepté dans les régions de monoculture, vinicole en particulier), n’ont pas 
connu de graves problèmes de nourriture ; les ruraux non agricoles ont pu, grâce à 
des échanges se nourrir de façon relativement satisfaisante. Les habitants des villes 
en revanche, pour peu qu’ils aient rompu leurs liens avec la campagne, ont souffert 
de la faim, surtout les plus pauvres. Globalement, on estime que 25 % des 
consommateurs ont bénéficié d’un régime alimentaire satisfaisant, 20 % ont pu se 
tirer d’affaire, 25 % se sont trouvés dans une situation difficile, 30 % ont subi une 
lente famine.  

      On ne s’étonnera pas que les malades mentaux internés se soient retrouvés dans 
une situation dramatique. La pénurie a été encore aggravée dans plusieurs 
établissements par le transfert de malades des hôpitaux de la zone occupée, vers des 
établissements situés au-delà de la ligne de démarcation, où, certes, on est souvent 
plus près de la campagne, mais où le nombre de pensionnaires a pu être doublé, 
voire triplé.  Cela dit, soulignons un point important : contrairement à ce qui a été 
souvent écrit, les malades mentaux internés ont reçu, du moins au début du système 
du rationnement, les mêmes rations que ceux des hôpitaux « généraux », les 
hôpitaux publics donc. 

Les internés bénéficiaient – si l’on peut dire – d’une autre source possible de 
nourriture : la plupart des hôpitaux psychiatriques, même parisiens, ont disposé, 
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jusqu’après la guerre, de potagers, voire de fermes, contribuant à leur 
approvisionnement. Des témoignages épars sur le comportement de certains 
membres du personnel ont fait état de ce qu’on appelle pudiquement « le coulage », 
qui peut concerner aussi bien les produits cultivés que ceux qui étaient officiellement 
distribués. Il ne s’agissait pas d’une pratique nouvelle mais il est clair qu’en période 
de pénurie, la tentation devait être forte et les agissements de certains étaient plus 
ou moins tolérés par une administration sensible aux difficultés de recruter du 
personnel comme à la charge de travail très importante qui pesait sur lui, du fait du 
grand nombre de patients. Mais certains médecins-chefs énergiques, aussi bien 
Gaston Ferdière que Lucien Bonnafé qui prendra la tête de l’hôpital de Saint-Alban en 
Lozère, ou encore Pierre Scherrer à Auxerre, réussirent à s’opposer à ces dérives. 

 

N’oublions pas l’occupant 

La raison première de cette pénurie durement vécue par la majorité des 
Français (comme le prouvent les interceptions du contrôle postal, télégraphique et 
téléphonique), c’est bien la mainmise de l’occupant sur les produits agricoles. Radio 
nationale (la radio de Vichy) a eu beau répéter que les responsables de la pénurie 
sont les Britanniques, elle n’est guère crédible : le blocus imposé par ces derniers n’a 
eu des incidences que tardives (à compter de 1943) et relativement mineures. C’est 
bien de l’occupant qu’il faut s’occuper.  

 

La fausse piste de l’Aktion T4 

Ce faisant, il faut prendre garde de ne pas se laisser piéger, comme ce fut le 
cas, par une fausse piste : accuser le régime de Vichy de s’être inspiré du meurtre de 
masse des handicapés mentaux et physiques commis par le nazisme, qui fit dans le 
Grand Reich – au bas mot – 200 000 et – plus vraisemblablement – 250 000 victimes 
par gazage, injection létale ou dénutrition entre 1940 et 1945. Cette politique nazie 
est connue sous le nom d’Aktion T4, son bureau central se situant au 
4 Tiergartenstrasse dans le quartier résidentiel berlinois de Charlottenburg. Et c’est 
sur cette avenue que l’érection d’un monument en hommage aux victimes du 
programme Aktion T4 a été projetée. C’est ce qui incita Charles Gardou à lancer, le 
18 novembre 2013, sa pétition dès lors « qu’en Allemagne un site commémoratif 
dédié aux victimes handicapées du crime d’euthanasie commis par le régime nazi va 
ouvrir ses portes… », alors que rien d’équivalent n’était programmé en France. 

     Pour lever toute ambiguïté, faisons une brève mise au point sur « l’action T4 ». 
Une directive de Hitler datée du 1er septembre  1939 autorisait les médecins à 
provoquer « la mort miséricordieuse », par gazage au monoxyde de carbone, des  
malades mentaux (on en dénombrait, en 1938, 250 000) dans l’une des six 
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« cliniques » où se pratiquait l’euthanasie forcée. Il fallait défendre la pureté de la 
race, et – la guerre venue – se débarrasser de « bouches inutiles ». Mais Hitler fut 
contraint de suspendre, du moins officiellement, l’opération (qui avait déjà fait 70 
000 victimes) que dénonçait l’épiscopat catholique (et notamment l’évêque de 
Münster, Mgr Clement von Galen). Rapidement fut mise en œuvre à la place une 
« extermination thérapeutique » à base médicamenteuse, tandis que dans les régions 
conquises et annexées, en Pologne et en Russie soviétique, les malades mentaux 
étaient systématiquement exterminés. Enfin une opération baptisée 14f4I3 fut lancée 
dans les camps de concentration. Au total 150 000 nouvelles victimes furent 
exterminées.   

 

Le cas de l’Alsace 

     Si le Reich transféra 49 malades mentaux de l’hôpital psychiatrique alsacien 
de Stephansfeld–Brumath pour être gazés  dans la « clinique » de Hadamar, c’est 
parce que pour Hitler l’Alsace annexée était allemande : les malheureux ont donc été 
exterminés comme l’avaient été les malades mentaux allemands. Mais il n’eut jamais 
l’intention de lancer une opération socio-idéologique identique à T4 en France, et 
cela conformément aux conceptions raciales qui étaient les siennes.  

Retenons bien ceci, en effet : pour Hitler, la paix étant signée, dans la future grande 
Europe qui serait obligatoirement germanique, la France aurait un statut particulier : 
à cause de ses métissages successifs, la « négroïsation » incluse, sa valeur raciale était 
sans doute suffisante pour éviter la colonisation comme dans les pays conquis à l’Est, 
mais elle était insuffisante pour en faire un pays germanisable. Elle aurait le statut de 
vassale. Dans l’immédiat, dès lors que la guerre se continuait, la collaboration 
permettait d’utiliser toutes ses ressources.  

 

La France en coupe réglée 

 Car la France, même vaincue, possédait encore en 1940 des atouts : sa 
puissance économique était de premier ordre, elle était à la tête du second empire 
colonial du monde et possédait une flotte invaincue. Mais lorsque, dans l’automne 
1942, l’État français perdit deux de ses atouts, sa flotte de guerre et plus encore la 
majeure part de l’Empire, la collaboration d’État fonctionna à sens unique et les 
Français allaient être de moins en moins ménagés. 

Les exigences du Reich, déjà fortes au moment de l’armistice,  se sont accrues 
progressivement. Rappelons à propos de ce marché de dupes que fut la collaboration 
d’État, ce que le vainqueur attendait d’une France qui était entrée depuis octobre 
1940 « dans la voie de la collaboration » : 
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1) La sécurité absolue des troupes allemandes d’occupation, avec l’exigence que 
l’ordre soit maintenu en France ;  progressivement fut instaurée une collaboration 
policière contrôlée par la SS. 

2) La livraison des opposants au Reich, d’abord les communistes,  et rapidement les 
Juifs, jugés ennemis irréductibles de la race aryenne. Ce n’est pas ici le lieu de 
développer l’histoire de cette tragédie. 

3) La levée d’une main-d’œuvre travaillant soit en Allemagne, soit en France. Le 
« négrier de l’Europe » Fritz Sauckel exigea à compter de 1942 des hommes pour 
compenser la mobilisation croissante des travailleurs allemands. On estime qu’en 
1944, 37 % des travailleurs français travaillaient directement pour le Reich et 20 % 
indirectement. 

4) Une contribution économique sous toutes les formes possibles  qui renforcerait la 
machine de guerre du Reich : c’est le point qui nous importe directement. Cette 
contribution s’est effectuée  de deux  façons : 

- par le versement d’un tribut financier ; 

- par les prélèvements de denrées qui seraient allouées aux forces 
d’occupation et dont le surplus serait livré à la population allemande. 

 

Les pièges de la Convention d’armistice 

La France s’était engagée à payer les frais d’entretien des troupes 
d’occupation en France. Or, le montant de ces frais n’ayant pas été précisé, il fut fixé 
par le Reich à un prix qui variera en fonction de ses besoins et des aléas de la 
collaboration d’État. Estimé d’abord à 400 millions de francs par jour (donnons un 
point de repère : une secrétaire gagnait alors 1 200 francs par mois), il passe à 300 
millions dans l’année 1941, puis 500 millions à compter de 1943. En tout, le Trésor 
français versa 631 milliards de francs. Ce tribut – exorbitant et sans rapport avec les 
frais de l’armée d’occupation – servit notamment à acheter – évidemment à bas prix 
– les denrées à envoyer en Allemagne et même en Belgique occupée. 

 Les négociations sur les produits prélevés se firent à partir de 1942 de plus en 
plus rudes. En 1942-1943, l’occupant préleva 800 000 tonnes de céréales panifiables 
(pour seulement 485 000 tonnes en 1941-1942), 171 000 tonnes de viande de bœuf, 
41 millions d’hectolitres de lait. Reinhardt, le chef de la section agricole de l’hôtel 
Majestic, où s’est installé le commandant militaire allemand en France, fut un 
interlocuteur redoutable. Il a en particulier veillé à ce que les rations françaises soient 
nettement inférieures à celles qui prévalaient dans le Reich. Il prenait également soin 
de laisser les autorités françaises gérer l’organisation d’un rationnement forcément 
impopulaire. 



 

17 
 

 S’il n’y a pas eu en la matière – nous l’avons dit – de pressions idéologiques de 
l’occupant pour collaborer à une opération T4, la France, en revanche, a été mise 
délibérément en coupe réglée pour soutenir l’économie de guerre du Reich. Arne 
Radtke-Delacor a pu écrire dans l’Atlas historique « La France pendant la seconde 
guerre mondiale » : « Malgré la diminution de la plupart des productions agricoles, 
les chiffres révèlent (…) l’augmentation des livraisons directes à l’Allemagne en 1942-
1943 : près du quart de la production de viandes et 17 % des céréales panifiables sont 
alors directement livrées au Reich ou consommées par les forces allemandes 
stationnées en France… La France occupée est ainsi devenue l’un des principaux 
fournisseurs du Reich en produits agricoles. »  

Un rapport trouvé par le Docteur Michel Caire rédigé à Alger pour  le CFLN disait 
encore ceci : « Dans les asiles d’aliénés, nos gens meurent de faim… Le poids des 
malades décédés est en moyenne de 32 kg… Voilà ce qu’ont fait les Allemands, ce 
qu’ils continuent de faire. C’est un crime que nous ne pourrons jamais leur 
pardonner, car il y avait de quoi ravitailler la France. L’Allemand veut détruire le 
peuple de France… ». Sans doute avait-on tort à Alger d’affirmer que les nazis 
utilisaient la faim comme une arme de guerre. Mais ce rapport illustre bien ce que 
l’opinion pensait de plus en plus des prédations de l’occupant. 

 

Comment évaluer les responsabilités du régime de Vichy ? 

La  mémoire sur l’occupation a évolué : au fur et à mesure que les exactions de 
l’occupant s’éloignent, c’est Vichy qui devient le principal  responsable d’une série de 
crimes commis, ainsi celui de « non-assistance à personne en danger », crimes qui 
seraient demeurés impunis. Faut-il rappeler une fois encore que « L’État français » et 
ses responsables ont été à la Libération délégitimés politiquement et condamnés 
judiciairement : Pétain fut condamné à la peine de mort commuée en peine de 
détention perpétuelle, le chef du gouvernement Pierre Laval et le secrétaire d’État au 
Maintien de l’ordre et chef de la Milice Joseph Darnand furent  fusillés.  

      Ce rappel fait, comment fonctionne le régime de Vichy ? Contrairement à ce qui 
est souvent avancé, la France de Vichy a été mal gouvernée, ce qui peut surprendre 
pour un régime qui se targuait de vouloir mettre fin au désordre établi engendré par 
la République. Sans doute, la poursuite de la guerre et l’occupation n’ont-elles pas 
facilité la tâche de l’État français. Mais le jeu d’influences souvent contradictoires de 
l’entourage de Pétain et les conflits de compétence donnaient à la gestion des 
affaires courantes, notamment celle du rationnement, un caractère plus désordonné 
qu’on ne l’écrit généralement. 
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Les fondements idéologiques du régime 

      Les fondements du régime étaient, eux, sans équivoque. Autoritaire (tournant le 
dos à 70 ans de démocratie libérale et parlementaire) dans une variante que Max 
Weber  aurait qualifiée de « charismatique »,  une majorité semble-t-il très grande 
des Français fit en 1940 totalement confiance au « vainqueur de Verdun ». Et il 
demeura, malgré les déboires de la collaboration d’État, la clef de voûte du régime.  

Ce chef défendait une idée maîtresse : seul « un redressement moral et 
intellectuel » permettrait à la nation de se relever. Bref, était prioritaire une 
révolution intérieure, sa « Révolution nationale ». Le Reich laissa faire dans une 
relative indifférence, beaucoup plus attentif aux profits  qu’il  tirait du pillage d’une  
France, qui serait d’autant moins à ménager que l’Allemagne hitlérienne  était entrée 
au début de 1943 dans « la guerre totale ».  

        Cette « Révolution » rejetait catégoriquement l’individualisme dissolvant pour 
remettre à l’honneur la communauté qui l’entoure : la famille qu’il élève, la 
profession qui le nourrit, la nation qui le protège. Élitiste, elle réprouvait 
l’égalitarisme. Au nom du nationalisme, elle prônait l’exclusion.  

Ajoutons – et ce point nous intéresse tout particulièrement – que Pétain était 
convaincu que les causes du déclin de la France étaient non seulement morales, mais 
aussi sanitaires. C’est pourquoi il soutiendra deux de ses secrétaires d’État à la 
Famille et à la Santé, Serge Huard et Raymond Grasset, tous deux médecins, qui 
lancèrent un programme de santé publique et de « régénération physique » qui se 
voulait ambitieux. Outre la création d’un Ordre des médecins, ils renforcèrent 
notablement la médecine du travail et la médecine scolaire, prirent des mesures pour 
protéger la petite enfance et décidèrent, le 31 décembre 1941, une réforme 
fondamentale des « hôpitaux généraux », des hôpitaux publics donc, qui cessaient 
d’être ouverts aux seuls indigents  (une réforme qui ne fut pas modifiée avant les 
débuts de la Ve République). 

 

Des tentations d’eugénisme ? 

Ce tableau serait inexact s’il ne prenait pas en compte ce  courant idéologique, 
qui connaissait un certain succès pour son  programme d’amélioration de l’espèce 
humaine : l’eugénisme. Pétain connaissait l’un de ses chantres, Alexis Carrel, 
chirurgien de renom qu’avait surtout rendu célèbre la publication en 1935 d’un best-
seller, L’Homme cet inconnu (éd. Denoël). Retenons que dans l’une des rééditions de 
l’ouvrage, il recommandait le fouet, voire l’euthanasie, pour les malades mentaux 
convaincus de crimes. Durant l’occupation son influence personnelle comme celle de 
sa « Fondation  française pour l’étude des problèmes humains » (dont il était 
« Régent ») furent plus modestes qu’on ne l’a écrit sans être pour autant nulle.  
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Pétain, en tout cas, était sensible à ce qui pouvait concerner la race française : 
en avril 1943, répondant à des vœux formulés par l’Académie de médecine, il écrivait 
que le Gouvernement aurait « à remédier aux dangers que constitue pour l’avenir de 
la race la sous-alimentation de la population française ». Précisons que certaines des 
mesures prises allaient dans le sens de ce souci de « la race » : ainsi le 16 décembre 
1942, pour mieux encadrer le mariage, un examen prénuptial fut rendu obligatoire 
(sa suppression attendra le 1er janvier 2008). Plus encore, des campagnes furent 
lancées contre l’alcoolisme (responsable de psychoses) et contre les dangers des 
maladies vénériennes (qui contribuaient, elles aussi, à encombrer les hôpitaux 
psychiatriques  par les malades atteints de « paralysie générale », l’ultime étape 
d’une syphilis mal soignée). Notons encore qu’on célébrait de plus en plus les vertus 
de « l’utilitarisme social » prôné par ceux qui pratiquaient un eugénisme « actif », ce 
qui n’avait rien à voir avec ce que fut l’opération T4.  

 

L’attribution des régimes de suralimentation 

Face à la famine lente qui sévissait, des compléments de ration alimentaire 
furent bien accordés, mais au coup par coup. Ainsi les sanatoriums furent fort bien 
traités, comme le furent tous les tuberculeux que les médecins diagnostiquaient 
guérissables, et notamment les jeunes malades. La jeunesse – comme souvent dans 
les régimes autoritaires – fut globalement classée prioritaire. Les personnes âgées, en 
revanche, notamment dans les hospices, eurent droit à plus de bonnes paroles 
distillées par le chef de l’État qu’à des surplus alimentaires. 

 Et les malades mentaux ? La réponse à cette question n’est pas simple, tant 
elle est matière à des polémiques sans fin. Dans un premier temps, les rations 
allouées aux hôpitaux psychiatriques – soulignons-le – avaient été identiques à celles 
des hôpitaux publics. Ensuite, il est vrai, les médecins-chefs des hôpitaux 
psychiatriques eurent les plus grandes difficultés à obtenir des rations 
supplémentaires, pour la raison – précisait le ministre Serge Huard, en mars 1942 – 
qu’elles ne pouvaient être attribués qu’aux éléments actifs de la population, « aux 
enfants et aux travailleurs ».  

Neuf mois plus tard, pourtant, une nouvelle circulaire datée du 4 décembre 
1942, signée Max Bonnafous, secrétaire d’État au Ravitaillement, alloue des 
suppléments en denrées contingentées aux  hôpitaux psychiatriques et à eux seuls 
parmi les collectivités hospitalières. Pourquoi pareille mesure ? On ne dispose 
malheureusement pas des raisons expliquant cette directive officielle. Peut-être faut-
il y voir l’influence d’Hélène Sérieux, fille d’aliéniste et elle–même médecin des 
hôpitaux, mariée à Max Bonnafous. L’ensemble des internés allait disposer en tout 
cas des suppléments alloués aux ouvriers dans les cantines d’usines et aux habitants 
fréquentant les restaurants à prix réduit. À savoir : par semaine 250 grammes de 
pâtes, 50 grammes de légumes secs, un kilo de pommes de terre, deux décilitres de 
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vin par jour, 90 grammes de viande tous les huit jours et 15 grammes de matières 
grasses par jour. En outre, le quart des malades mentaux de l’hôpital se voyait allouer 
un régime de suralimentation (le plus souvent réservé à des tuberculeux) soit 45 
grammes de viande et 15 grammes de graisses par jour. 

      Selon les calculs effectués par Isabelle von Bueltzingsloewen les suppléments 
accordés à l’ensemble des aliénés par cette circulaire équivalent à 220/225 calories 
par jour, ce qui, aujourd’hui, peut paraître modeste, mais à l’époque n’était pas 
négligeable. Lucien Bonnafé, ce médecin psychiatre qui n’est pas tendre avec Vichy, 
admet que cette circulaire « apporta une effective atténuation à la famine ». Et pour 
s’en tenir à l’hôpital de Maison-Blanche, le taux de mortalité entre 1942 et 1943 
passa de 29,4 % à  18 %. 

* 

 

Au total je fais mien le jugement porté en 2003 par Michel Caire : « Mais qu’en 
1943 un représentant de l’autorité préfectorale comme Mondor puisse prendre 
publiquement une position aussi nette pour la défense des malades mentaux 
internés tend à démontrer l’absence de politique éliminatrice. Une absence dont 
témoignent également un certain nombre de faits évoqués plus haut : le régime de 
suralimentation accordé aux aliénées tuberculeuses, la sévérité des sanctions prises 
contre un agent détournant la nourriture des malades, la circulaire Bonnafous et 
l’inversion corrélative de la courbe des décès à partir du début de l’année 1943, les 
traitements poursuivis même dans des cas désespérés, les innovation institutionnelle 
mises en œuvre au cours des années de guerre, en particulier la création des 
premiers dispensaires d’hygiène sociale et des premiers services sociaux dans les 
hôpitaux psychiatriques . Ce qui tendrait à rapporter « l’hécatombe par carence » au 
contexte de la guerre, de l’occupation étrangère et de ses conséquences » (on peut 
se reporter à sa communication « Un établissement du dispositif de la Seine : 
l’hôpital psychiatrique de Maison-Blanche » in Morts d’inanition. Famine et exclusions 
en France sous l’occupation). 

 

La surmortalité dans l’ensemble des collectivités hospitalières 

Malgré l’amélioration constatée, la surmortalité due à la faim a perduré chez 
les malades mentaux. Il n’est pas aisé de procéder à des comparaisons totalement 
fiables. Si la surmortalité n’a pu être calculée dans les hôpitaux généraux, tout porte 
à croire qu’elle serait moindre que dans les hôpitaux psychiatriques. En revanche 
dans les hospices civils, ceux qui recevaient les personnes âgées très souvent 
démunies, la surmortalité est de 50 000 victimes. Il faut pourtant tenir compte du fait 
que le nombre de vieillards et d’infirmes admis dans  les hospices est plus élevé que 
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celui des malades mentaux internés dans les hôpitaux psychiatriques. Reste que ce 
chiffre est suffisamment élevé pour qu’ait pu se poser tout autant la question de leur 
« abandon » par Vichy, question qui ne semble pourtant pas avoir intéressé grand 
monde, sauf parmi les historiens. Pour expliquer pareille surmortalité on a mis en 
avant la grande indigence des pensionnaires des hospices : nombre de ces personnes 
âgées avaient bien un droit de sortie, mais elles ne disposaient que d’une somme 
dérisoire (cela s’appelait le « sou de poche ») versée chaque semaine, qui ne leur 
permettait certainement pas  d’acquérir à l’extérieur les compléments de nourriture 
nécessaires. De surcroît  les hospices eurent droit à de moindres  suppléments de 
ravitaillement que les hôpitaux psychiatriques. La pénurie devint telle que certains 
pensionnaires de l’hospice furent  arrêtés en train de chaparder. Tous ou presque 
furent eux aussi  des  victimes de leur isolement social.  

Cela dit, pour quelles raisons le chiffre de surmortalité des malades mentaux a-
t-il été lui aussi pareillement élevé ? Référons-nous au jugement formulé par la 
biologiste Lucie Randoin : « Soumis aux règles de l’établissement où il est enfermé et 
gardé, soumis au régime alimentaire qu’on lui impose, l’aliéné est un prisonnier. C’est 
un pauvre hère qui se trouve en état d’absolue dépendance et qui ne dispose de rien. 
L’aliéné est un prisonnier ». Il est d’ailleurs significatif que le Secours national, cette 
œuvre d’assistance largement subventionnée par le régime qui porta secours durant 
la guerre à quelque 500 000 personnes dans le besoin, n’a pas pénétré dans les 
hôpitaux psychiatriques. L’isolement, la rupture très fréquente de tout lien social et a 
fortiori affectif avec l’extérieur, suscitant le repli sur soi, pesa considérablement. Les 
accès de colère individuelle pouvaient être fréquents, notamment lors de la visite du 
médecin-chef, mais ne suscitèrent aucun mouvement collectif, sur fond de passivité 
générale, sorte de mort mentale précédant la mort biologique. Le plus souvent le 
décès intervenait dans une indifférence totale. 

 

Le cas de Séraphine Louis, dite Séraphine de Senlis 

Une histoire, on pourrait dire un destin. Née dans un milieu d’ouvriers 
agricoles particulièrement démunis, perdant sa mère à quatre ans, et son père à sept, 
Séraphine Louis, une petite personne modeste et effacée, resta 20 ans bonne à tout 
faire dans un couvent de Senlis. Très pieuse, elle reçoit à 40 ans passés l’annonce qui 
lui est faite par son ange gardien que la Vierge lui commande de dessiner et de 
produire des « toiles ». La référence à l’Annonciation est évidente (d’ailleurs elle se 
pensera plus tard  enceinte de Dieu). En attendant, elle obéit, réfugiée dans une 
pauvre chambre qu’elle loue dans ce but, se fournissant chez un marchand de 
couleurs, puis intégrant à sa peinture des végétaux divers, mais aussi de l’huile 
consacrée, dérobée dans les églises. On ne sait pas vraiment comment elle produisait 
les tableaux colorés, tous inspirés de la nature, qui un beau jour séduisirent un 
collectionneur allemand chez qui elle faisait le ménage. Il s’engage à promouvoir 
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cette œuvre, mais la Grande Guerre le renvoie de l’autre côté du Rhin. Cette 
déception semble avoir beaucoup pesé sur Séraphine : elle continue à peindre, mais 
devient la risée et le souffre-douleur des rues de Senlis. Pourtant son bienfaiteur, 
revenu en 1924, finit par la retrouver, lui procure tous les moyens de peindre selon 
ses souhaits de magnifiques tableaux dont il  emporte trois à Paris. Las ! La crise 
économique ralentit ses possibilités, et ce deuxième abandon précipite Séraphine 
dans une agitation désespérée et chaotique, qui déclenche l’action de la force 
publique. Les diagnostics rappellent ceux qui ont permis d’interner aussi bien Antonin 
Artaud que Camille Claudel : paranoïa de persécution, délires, hallucinations, menant 
à de grands tapages ; et le tout fait scandale. Il est clair qu’on la tient pour folle. 

Internée en 1932 à l’asile de Clermont-de-l’Oise, elle refuse désormais de 
peindre et connaît une alternance de prostration et de grands délires. À la différence 
d’Artaud, elle ne recevra jamais le secours de quiconque, même pas de son ancien 
mécène. Avec la guerre, la malnutrition l’achève : elle meurt le 5 août 1942 et, 
comme plus de 3 000 autres internés, de faim, de froid et aussi d’abandon. Elle finit 
comme eux dans la fosse commune, elle qui avait rêvé de funérailles dignes, « en 
attendant sa résurrection bienheureuse ». 

Le cinéma lui accordera une revanche posthume : sept « Césars » 
récompenseront en 2008 le film  Séraphine  (largement inspiré de la biographie écrite 
par Alain Vircondelet) du cinéaste franco-belge Martin Prouvost ; l’actrice Yolande 
Moreau y recrée un personnage touchant sans lui enlever de son mystère (Le lecteur 
peut se reporter à l’article de Joël Cornette, « Le cas Séraphine », n° 51 des 
collections de la revue L’Histoire). 

 

Les attitudes variées des proches 

Affirmer que toutes les familles acceptaient aisément de se débarrasser 
de personnes jugées « dérangées », « débiles  », etc.,  donc inutiles, serait exagéré, 
car l’une des causes de la baisse des entrées dans les hôpitaux psychiatriques à partir 
de 1942 réside dans le fait que l’internement a pu être différé par les proches, 
craignant la malnutrition. Remarquons aussi que les médecins-chefs, pour contourner 
les difficiles procédures de libération des patients, pratiquèrent les premières sorties 
provisoires (celles d’Artaud à Rodez). Certaines familles ont pu apprécier cette 
compensation au manque de main-d’œuvre. Mais on ne peut oublier que bon 
nombre de lettres adressées par des médecins-chefs aux proches d’un malade les 
prévenant que sa fin était proche n’ont produit aucun effet. La fin de Camille Claudel 
en donne une sinistre preuve.   
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Le cas de Camille Claudel : l’internement et l’abandon 

Cette belle jeune femme, dotée d’une forte personnalité, travailla pour Rodin, 
tout en se faisant progressivement un nom. Sur demande de sa mère, absolument 
furieuse du scandale que provoquait sa fille pendant et après sa liaison passionnée et 
sans avenir avec Rodin, elle est – contre son gré – placée d’office en 1913, dès que 
son père n’est plus là pour s’y opposer, et après que deux médecins eurent 
diagnostiqué des délires paranoïaques. Internée d’abord à Ville-Evrard, elle est 
transférée près d’Avignon, à l’Asile de Montdevergues, où elle meurt en 1943 dans 
une déréliction absolue. Sa famille, sa mère surtout, depuis toujours implacable, 
veille de très près auprès des médecins à ce qu’elle n’ait aucun contact, courrier 
inclus, avec quiconque. En 30 ans, son frère Paul, dont elle avait été, avant sa liaison 
avec Rodin, très proche, ne lui fera que 14 très rapides visites. Sa sœur : une. Sa 
mère : aucune. Dans ce climat, Camille résiste par un refus total de tout, ne se lie 
avec personne, refuse de toucher la terre que le personnel – et non sa famille – lui 
propose de modeler, pour exercer un talent jugé indiscutable. Elle ne renonce jamais 
à revendiquer sa libération avec les moyens dérisoires qui lui restent. Elle ne sut sans 
doute même pas que Madame Claudel-mère avait essayé d’empêcher qu’une salle de 
l’atelier de Rodin expose les quelques sculptures qu’elle n’avait pas elle-même 
détruites.   

  On peut estimer qu’elle s’enfonce ainsi dans son malheur. Mais comment 
qualifier l’attitude de son frère? Diplomate et écrivain reconnu, il pleure d’émotion 
en novembre 1943 à la représentation de sa pièce Le Soulier de satin. S’il avait fini par 
rendre une dernière visite à sa sœur, il n’était pas revenu lorsque le médecin lui 
faisait savoir qu’elle vivait ses dernières heures. Et en effet, il apprenait sa mort le 20 
octobre. Toute la famille laissera l’administration enterrer la malheureuse, puis 
transférer  plus tard son corps dans une fosse commune. Et le frère adoré note 
sobrement dans son journal : « Avons-nous fait, nous et les parents, tout ce que nous 
pouvions ? » En un sens, ils l’avaient fait ! (Se reporter au livre de Dominique Bonna : 
Camille et Paul. La passion Claudel, éd. Grasset et Fasquelle, 2006). 

Paul avait noté après sa visite du 21 septembre 1943 : « le directeur de 
l’établissement me dit que ses fous meurent littéralement de faim : huit cents sur 
deux mille ». Précisons bien que Camille Claudel, à 79 ans, ne mourut pas de faim, sa 
famille lui assurant une pension qui sans doute pouvait améliorer un peu son régime. 
On retiendra surtout que ce sont les conditions de son internement qui ont miné 
cette femme, et plus encore le refus de sa famille de la reprendre lorsque le médecin 
leur signale qu’elle est beaucoup plus calme, presque guérie.  

L’hécatombe des fous ébranlera le vieil édifice asilaire. Mais c’est seulement 
une décennie plus tard qu’interviendra ce qu’on a pu considérer comme une 
« révolution psychiatrique » à laquelle aspiraient justement ceux des médecins 
psychiatres qui s’étaient particulièrement mobilisés pour sauver leurs patients, entre 
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autres Lucien Bonnafé et François Tosquelles, deux pionniers de la « psychothérapie 
institutionnelle ». 

* 

Somme toute, la somme écrite par Isabelle von Bueltzingsloewen demeure à 
mes yeux l’ouvrage de référence. En tout cas, jusqu’à plus ample informé, elle a 
raison de soutenir qu’il n’existe aucune directive qui prouverait que le régime de 
Vichy a bien eu l’intention d’éliminer les malades mentaux. Sans doute peut-on 
comprendre que naguère des psychiatres aient pu s’indigner du fait que cette 
hécatombe soit tombée dans l’oubli. La famine ayant concerné en priorité des laissés 
pour compte socialement, leurs mémoires sont devenues d’autant plus 
« transparentes ». 

Redisons bien qu’il faut prêter attention au transfert de mémoire fort 
contestable, celui qui depuis un certain nombre d’années surcharge les 
responsabilités de Vichy en minimisant, voire en passant sous silence, celles des 
nazis. Cet usage polémique du passé privilégiant les seules guerres franco-françaises 
me paraît être à tous égards très contestable. Or, c’est bien la politique systématique 
de prélèvements considérables pratiqués par l’occupant qui rend la situation 
alimentaire dramatique. Si les carences du régime de Vichy sont réelles, acceptation 
beaucoup trop passive des exigences de cet occupant, absence d’intérêt 
suffisamment marqué à l’égard des malades mentaux, elles n’ont pas joué un rôle 
moteur. Et ce d’autant plus qu’il ne faudrait pas sous-estimer l’importance de la 
rupture du lien social, aggravée par l’enfermement dans des institutions dont la 
fonction de réclusion l’emportait alors le plus souvent sur la fonction thérapeutique.  

 

* 
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Pour en savoir plus 

 

Un choix bibliographique 

À ceux qui voudraient en savoir plus, voici quelques repères. 

Deux ouvrages fondamentaux, commercialement disponibles sur le sort des malades 
mentaux durant les années noires :  

- L’Hécatombe des fous (sous-titre : La famine dans les hôpitaux psychiatriques 
français sous l’occupation) d’Isabelle von Bueltzingsloewen, édité chez Aubier 
en 2007, et réédité chez Flammarion en 2009) ; 

- cette historienne a également dirigé Morts d’inanition (sous-titre : Famine et 
exclusions en France sous l’occupation), publié aux Presses universitaires de 
Rennes en novembre 2005. L’ouvrage regroupe les communications de 
chercheurs. 

Le témoignage de Pierre Scherrer, Un hôpital sous l’occupation. Souvenirs d’un 
psychiatre publié aux éditions de l’Atelier Alpha Bleue en 1989. 

Deux livres les plus représentatifs de la thèse de l’extermination :  
- L’Extermination douce. La cause des fous, 40 000 malades mentaux morts de 

faim dans les hôpitaux sous Vichy, du psychiatre Max Lafont, publié aux 
éditions Le Bord de l’eau, en 2000) ; 

- L’abandon à la mort… de 76 000 fous par le régime de Vichy d’Armand 
Ajzenberg, suivi par Un hôpital psychiatrique sous Vichy (celui de 
Mondevergues-les-Roses) d’André Castelli, publiés aux éditions L’Harmattan 
en 2012. 

En avril 2011, le n° 51 des Collections de la revue L’Histoire a consacré un numéro à 
« La Folie » en posant la question : Depuis quand a-t-on peur des fous ? La folie : 
d’Érasme à Foucault. 

Claude Quétel, Histoire de la folie : de l’Antiquité à nos jours, publié aux éditions 
Tallandier en 2012. 

Quelques ouvrages généraux sur la deuxième guerre mondiale : la très utile 
Chronologie commentée de la seconde guerre mondiale par André Kaspi avec la 
collaboration de Ralph Schor et Nicole Piétri, rééditée en livre de poche aux éditions 
Perrin en 2010. 

Pour une vue d’ensemble sur la France durant les années noires, consulter l’atlas 
historique établi par Jean-Luc Leleu, Françoise Passera, Jean Quellien, Michel 
Daeffller, La France pendant la seconde guerre mondiale, publié aux éditions Fayard 
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en collaboration avec le ministère de la Défense, en 2010 ; ouvrage onéreux et 
remarquable. 

On peut lire : 
- Jean-Pierre Azéma et François Bédarida, La France des années noires, publié au 

Seuil en 2000 dans la collection « Point histoires » (2 volumes) ;  
- et Julian Jackson, La France sous l’occupation, 1940-1944, publié aux éditions 

Flammarion en 2001 ;  
- enfin, Jean-Pierre Azéma et Olivier Wieviorka, Vichy 1940-1944, réédité en 

poche aux éditions Perrin en 2004. 

Sur L’occupation allemande, se reporter à : 
- Philippe Burrin, La France à l’heure allemande 1940-1944 (Le Seuil, 1995) ; 
- Jean-Pierre Azéma, Vichy-Paris Les collaborations (éd. André Versailles, 2012) ; 
- Barbara Lambauer, Otto Abetz et les Français (éd. Fayard, 2001) ;  
- enfin, lire Thomas Fontaine et Denis Peschanski La collaboration, Vichy Paris 

Berlin, 1940-1945, catalogue un peu onéreux d’une exposition de grande 
qualité (Tallandier, Archives nationales, ministère de la défense, 2014). 

Des indications enfin sur le gouvernement de Vichy :  

- Henry Rousso, Le régime de Vichy, collection « Que sais-je ? » (PUF, 2007) ;  
- Robert O. Paxton, La France de Vichy 1940-1944, réédité en poche (Seuil, 

2000) ;  
- La France sous Vichy Autour de Robert O. Paxton, Editions Complexe, IHTP, 

Cnrs, 2004 ;  
- et encore Dominique Veillon, Vivre et survivre en France 1939-1947 (réédité en 

2003 chez Payot). 

Fabrice Grenard, Le Marché noir 1940-1949, publié aux éditions Payot en 2012. 

Un classique, enfin, Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, réédité au Seuil en 1990. 

 

Aller aux Archives nationales 

Un fonds d’archives encore peu exploité apporterait des compléments 
d’informations utiles, d’autant que la communicabilité des archives contemporaines 
publiques est beaucoup plus aisée. La loi du 15 juillet 2008 raccourcit en particulier le 
délai de communicabilité de dossiers à caractère médical de 150 à 25 ans à compter 
du décès d’un individu (ou – à défaut – de 20 ans à compter de la naissance). Cela 
améliore notablement le travail des chercheurs désirant travailler sur les hôpitaux 
publics dans la région parisienne comme dans les départements. 
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Une opération collective de conditionnement d’un fonds d’une extrême 
importance pour notre enquête puisqu’il concerne toutes les thématiques de 
l’alimentation et du ravitaillement a permis le versement (20020533) sur le site des 
Archives nationales de Pierrefitte-sur-Seine de quelque 1 500 cartons couvrant près 
de 500 mètres linéaires. Si, malheureusement, tout n’est pas parfaitement classé, le 
lecteur peut commencer à travailler sur des fonds déjà pourvus de véritables 
instruments de recherche telle que la « collection Jean Forien de Roschesnard. ». 
Ce serait un très beau champ de recherches.  
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Pour conclure 

 

J’avais enfin mission de proposer des « gestes mémoriels ». Bien entendu on 
ne peut perdre de vue que le deuxième conflit mondial – et c’est là une de ses 
singularités – est une guerre entre forces militaires menée tout autant contre les 
civils. Selon des estimations fiables, sur un total de quelque 60 millions de personnes 
mortes durant la deuxième guerre mondiale, plus de la moitié sont des victimes 
civiles. C’est délibérément que les belligérants ont cherché à « casser » le moral des 
populations. L’utilisation systématique de « bombardements stratégiques » (c’est-à-
dire visant expressément les civils) – y compris ceux multipliés par les Alliés – en est 
un exemple autant terrifiant que significatif. On ne saurait pas plus sous-estimer la 
politique, alors inédite, de représailles et de terreur pure et simple menée par les 
nazis contre les populations dans les pays conquis jugés insuffisamment soumis. 
Redisons que l’arme de la famine a bien été utilisée de propos délibéré par le Reich 
pour forcer les Britanniques à assouplir le blocus des côtes grecques. La Croix-Rouge 
estima à 250 000 le nombre des victimes directes ou indirectes de la famine en Grèce 
entre 1941 et 1943. 

     En France même, les pertes civiles (quelque 250 000) ont été plus élevées que 
les pertes militaires (environ 195 000). Le 6 juin 2014, en ouvrant les cérémonies 
commémoratives du débarquement  allié en Normandie, le président de la 
République avait pris soin – et c’était une première – de consacrer un discours aux 
20 000 victimes civiles de la bataille de Normandie, car « le sacrifice des populations 
normandes s’est longtemps effacé derrière l’héroïsme des soldats du débarquement. 
Aujourd’hui ce sacrifice est pleinement reconnu par la République ». Il est prévu 
qu’en mai   2016 sera ouvert à Falaise un mémorial, un musée, consacré à toutes les 
victimes de la bataille de Normandie, notamment celles des frappes aériennes alliées.  

Rien n’interdirait que puisse être érigé un monument, dédié à la mémoire de 
toutes les victimes civiles dans la France prise dans sa totalité. Ce signe mémoriel 
pourrait ne pas s’en tenir au drame vécu par les seuls malades mentaux. Il me paraît 
en effet préférable d’élargir le propos. D’une facture la plus simple possible, ce 
monument porterait cette dédicace : « Aux victimes  civiles mortes de faim et de 
froid dans l’indifférence, durant l’occupation ». Il pourrait s’élever à Paris, sur le 
parvis des droits de l’Homme. À l’entrée de ceux des hôpitaux psychiatriques qui 
furent en service durant la guerre serait également apposée une plaque rappelant 
que 45 000 malades mentaux sont morts de faim en France entre 1940 et 1945. Enfin 
une commémoration officielle de « l’hécatombe » pourrait se faire,  lors de la journée 
nationale des personnes en situation de handicap.  

Par ailleurs, une autre forme de l’intérêt porté à cet enjeu historique pourrait 
être un élan donné aux recherches sur ces questions de santé publique, concernant 
les personnes en situation de handicaps physiques et mentaux, via des bourses 
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d’études, voire l’ouverture de postes universitaires spécialisés. Il serait bon que ces 
recherches soient menées de manière comparatiste : en Grande-Bretagne et dans les 
pays occupés, la Russie soviétique,  le Gouvernement général polonais, les Pays-Bas, 
la Belgique, la Grèce, la Yougoslavie, la Norvège. Il serait tout aussi souhaitable 
qu’une chaire universitaire soit réservée à des recherches portant spécifiquement sur 
le sort des populations civiles confrontées aux  guerres contemporaines.  

J’ajoute à cet égard une suggestion adressée au Gouvernement l’incitant à 
rappeler solennellement dans les instances internationales ce principe intangible qui 
veut que, dans les conflits actuels (et quelle qu’en soit la qualification – fût-elle  
justifiable ou abusive), les civils soient considérés effectivement comme  des civils 
pour être soutenus, défendus, protégés, surtout lorsque les militaires et les 
belligérants de toute nature se servent d’eux comme d’otages, de « boucliers 
humains », voire les considèrent comme des combattants potentiels, et escomptent 
ainsi s’assurer l’ impunité pour ce qui relève souvent de  crimes de guerre.  

 

Octobre 2015                                   

Jean-Pierre Azéma 
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