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INTRODUCTION

QUESTIONS CROISÉES

Alain Ehrenberg*

Cet ouvrage part de l’hypothèsequedeux changements globauxont affectélesdomaines
des drogues illiciteset des médicaments psychotropesaucours des années 80enFrance.

1. Le consensus sur l’interdit des drogues illicitess’est érodé parmi les corps
professionnels intervenant dans ce domaine. Quelques signes lesuggèrent.Le VIH a
conduit à l’émergence de politiques deréduction des risques quimettent en question
l’accord sur la prohibition. Les rapports produits cesdernières années enFrance
proposent la légalisation du cannabis et la dépénalisation desusages des autresdrogues1.
Par ailleurs, laneurobiologie considère que la distinction entreproduits liciteset illicites
repose sur des bases scientifiquesdouteuses2, tandis que recherches deterrain en
sciences sociales etenquêtes longitudinalesont montré que la toxicomanie n’est pas le
destin inéluctable de ceux qui consommentdesdrogues, y compris lesplusdures comme
l’héroïne3. La signification de l’interdit desdroguesdevient flou.

2. Les limites entre fonctionsthérapeutiques et fonctions dites deconfort des
médicaments psychotropessontl’objet de vives polémiques :ellesont d’abordporté sur
les benzodiazépines (anxiolytiqueset hypnotiques), puis sur les antidépresseurs (avecla
mise sur le marchéd’un nouveautype d’antidépresseur dit inhibiteur sélectif dela
recapture de la sérotonine - ISRS - aux effets secondairesréduits).Soulage-t-on des
détressessociales ?Soigne-t-on d’«authentiques» pathologies mentales ? Secontente-t-
on d’alléger des symptômes-cibles ? L’opinion est-ellebien informée des risques
d’usages chroniques depsychotropes ? Entout cas, détournementsd’usage,
prescriptions malassurées,demandes demieux-être psychologiques, etc., ontfait
basculé laperception de cesmédicamentsdans un conflitentre soin, confort et
dépendance.L’objet dusoindevientincertain.

Le séminaire annuel du Groupement de recherchePsychotropes, Politique,Société4 a
voulu interroger quelques aspects de ces transformations en croisantles questions de
drogues illicites et de médicaments psychotropes. Ces questions sont traditionnellement
abordées séparément en sciencessociales - lessociologues dela drogue ne s’intéressent
pas à la sociologie des médicaments,et vice versa -comme danslespolitiques publiques
-  l e s politiques de lutte contre la drogue etcellesde santé mentalesont prises en charge
par des organes administratifsdifférents. Pourtant entre les deux catégories de
substances,les frontièresnesontplus nettes,ne l’ont jamaisétéet ne le serontsansdoute
pas plus àl’avenir. La raisonnetient évidemmentpasaufait qu’il s’agisseà chaque fois
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de substances qui ont des effets sur lesystèmenerveux centralet modifient en
conséquence l’humeur. Autrementdit, la raison relève moins de questions de
pharmacologie que d’institutionsqui font la partentrece qui appartientau médicalet ce
qui enest exclu, d’unepart, de types d’usageset de types d’usagers, d’autrepart.

Quelques exemples puisésdanscetouvragele suggèrent nettement. EnGrande-Bretagne,
« c’estmoins le produitque l’usager qui a conduit à penserles frontières licite/illicite »
(Virginia Berridge).L’usage même montre que le médicament acertes pourfonction de
guérir,mais il doitaussi «aider à mieuxvivre », comme l’indique l’histoire française des
médicaments de l’esprit (Olivier Faure). L’ethnologie de la pharmacie familialedansle
bocage normand montre que, pour les consommateurs,l’usage de psychotropes prescrits
rencontre la peurd’êtrepris par le produit : la crainte de la dépendance aux médicaments
psychotropes etl’idée que le médicamentpeut êtreconsidéréecomme unedrogue
semblentêtre un élémentcentral del’expérience vécue par cespopulations (Claudie
Haxaire et alii.). Par ailleurs, il existe un consensus en psychopathologie pouraffirmer
que l’héroïne, et plusgénéralement les comportementaddictifs, constituentbien souvent
des tentativesd’automédication. Ellesvisent en général à alléger dessymptômes
dépressifs. Ainsi, pour le psychiatre suisse Jean-JacquesDeglon, «la dépressionparaît
aujourd’hui un facteur capital dans ledéveloppement de la pharmacodépendance.Elle
entraîne des difficultés considérablesdans letraitement de cetteaffection et explique
beaucoup de rechutes.Il importe donc de savoir reconnaître les états dépressifset de les
traiter à bon escient si l’on veut éviterl’échec de la prise encharge destoxicomanes »5.
Daniel Bailly, dans unesynthèse d’enquêtes épidémiologiques sur lespathologies
alimentaires, qui sont globalementconsidérées par la psychiatriecontemporainecomme
des addictions, estime, « au vu desrésultats des étudesfamiliales, [que] les relations
entre troubles du comportement alimentaire, alcoolisme et toxicomanie, pourraient
s’établir autour de la dépression. Si les chiffres varient considérablement d’une étude à
l’autre en fonction des populations étudiéeset de la méthode d’évaluation utilisée, la
fréquence de la dépressiondanslestroubles du comportement alimentaire, l’alcoolisme et
la toxicomanie peutêtre estiméechez lessujets jeunes de 30 à 50 %»6. On peut par
ailleurs noter unemontée parallèle du souci pour lesconduites addictiveset les usages
dépendants de substances psychoactives, d’une part,et pour la dépression, d’autrepart,
dans la psychiatrie contemporaine.

Cette introduction voudrait indiquer les lignes directrices de laréflexion portées par les
disciplines auxquellesce séminaire a fait appel : l’histoire, la sociologie, l’ethnologieet
l’économie.

En Grande-Bretagne, pays auquel estconsacré le texte de Virginia Berridge, l’opiumfut à
la fois un stimulant largementconsomméetunesubstance fort utiliséeenmédecine. C’est
sa consommation par les pauvres desgrandes villes industrielles quisuscital’inquiétude
des pouvoirs publics. Ces usagersfurent « le facteur décisifdans l’élaboration de
frontières entre usage liciteet illicite ». Il fut d’ailleurs extrêmement difficile de fairela
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partentreusagemédical etnon médicaltout aulong duXIX e siècle.Le vote duNational
Health Insurance Acten 1911 instaura un contrôle de la part des médecins surleurs
patients et leurs consommations de drogues illicites. La professionmédicale réussit,
jusqu’aux années 60, à conserver sonpouvoir deles prescrire. Nature et place du
pouvoir médical, d’une part,type deconsommateur, d’autre part, sont les clefs dela
définition britannique duproblème desdrogues. «L’histoire des médicaments
psychotropeset celle des opiacésen Grande-Bretagne comportent des similarités mais
aussi des différences importantes. La question ducontrôle professionnel,et plus
spécifiquement de savoir qui contrôle la prescription, en est un thème persistant.[...]
Alors que les opiacésétaient passésd’un système de contrôleessentiellement non
professionnel à unsystème deprescription médicale, lesbarbituriques et les
benzodiazépines furent dès le départ presque toujours médicalement prescrits. ».

Olivier Faure montre, surle cas de la France,que le succès du médicamentn’est« pas
essentiellement dû àl’efficacité thérapeutique des produits employés, maisplutôt à leur
capacité supposée à satisfaire de nouvelles aspirationset à répondre à de nouveaux
problèmes ». Ce paradoxe apparent s’explique dans la mesure où un médicamentn’est
pas seulement un produitayantuneactionphysiologique, mais un support d’espoir qui
entremêlescience, magie et commerce.C’est pourquoi son succès «nerésulte pas
essentiellement del’habiletéde ses promoteurs ou del’efficacité de leurs produits, mais
plutôt de sa capacité à répondre auxexigences croissantes de lasociété en matière de
santé». Or, cesexigences sonttrès anciennes. Par ailleurs, ce n’est quetrès
progressivement que la recherche de laguérison s’investiradans le médicament.
L’introduction des stimulants comme le café, le thé et le tabacs’intègrent aux remèdes
traditionnels : « ces substances facilitent la digestion, contribuent àl’épuration de
l’organismemais ellesstimulent aussi les capacités intellectuelles, dissipent les vapeurs,
augmentent la vigilanceet satisfont ainsi les besoins nouveauxd’individus de plusen
plus nombreux(commerçants, administrateurs) voués à destâchesintellectuelleset
comptables, confrontés à des négociationsréclamantuneattention de tousles instants.Au
fur et à mesure que se développent les processusd’interdépendance entre individusqui
réclament la vigilance constante de chacun, la frontière entrel’aliment et le médicament
s’estompe et lespectred’action de la substance stimulantes’élargit au cerveau ».La
médecine française résistera longtemps à laprescriptionmédicamenteuse,et cela pour de
multiples raisons :faible enseignement dela thérapeutiqueet de l’art deprescrire,
fabrication et vente qui échappent pendantlongtemps aucontrôle de la profession
pharmaceutique, etc.Mais le paradoxe estque l’offre de médicamentsagréables et
efficacespar les épicierset les droguistes finit par banaliserle médicament.Il seraen
quelque sorte imposé, à lafin du XIXe siècle,par lespatients à leurs médecins. Comme
en Grande-Bretagne, letype d’usager estune clef des rapportsau médicament : on
s’efforcera pendant longtemps deréduire la consommation des pauvresaunom d’un sens
chrétien de lasouffrance, d’autantplus quela diminution de la douleur n’est pasun
objectif thérapeutique pendantune bonnepartie du siècle7. La montée d’unedemande
thérapeutiqueliée à l’angoisse (de lamaladie vénérienne, de latuberculose, dela
dégénérescence, etc.) feraexploser la demande de médicaments à lafin du XIXe siècle.
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Le médicament appartient autant à lamédecine qu’à laconsommation courante,à la
modification des états de conscience qu’à la thérapeutique. L’histoire (Berridge,Faure) et
l’ethnologie (comme on le verra avec l’articlede Claudie Haxaireet alii.) nous montrent
bien ces recoupements et ces distinctions.

Entre le médicament et ladrogue, il existe aujourd’hui unemolécule bizarre, la
méthadone,qui est définie comme unproduitde substitution.Son statutcuratif fait l’objet
d’une tension entre unevisée de guérison(sortir de la dépendance) et unevisée de
substitution proprement dite (diminuer les risquesdiversassociées à l’usage dépendant
d’héroïne).

D’une manière générale, la méthadone n’a jamais été considérée parlespays occidentaux
comme un médicament analogue aux autres.De plus, en Francele produit était inexistant
jusqu’en 1994. « Lesmots substitution et réduction des risquessaturentaujourd’hui le
débat sur la politique de santé publique en matière de toxicomanie », écritFrance Lertqui
retracel’histoire de la substitution et de la réduction des risques en France. Les actions de
santé publique qui se réclament de ces qualificatifs sesontdéveloppées en Francedans la
plusgrande confusion.C’est là une spécificité française sil’on comparenotre expérience
à celle de la Hollande, de la Suisse ou de la Grande-Bretagne où la réduction des risques
a été soutenue par une analysepolitique globale des problèmes posés par l’héroïne. En
France, les changements se sontopérés dans le cadre légal de la loi du 31 décembre 1970
et sans aucune analyse politique d’ensembleprécisantobjectifs,priorités et stratégies.
D’où des incohérencesflagrantes : en particulier, la prévention durisque VIH, qui
implique de laisserlesconsommateurs poursuivre leurs pratiques, est contradictoireavec
la façon française devoir le traitement qui vise l’abstinence.

Des pratiques de substitution informellesétaientfaites par lesmédecins généralistessous
la pressiond’héroïnomanes cherchant des produits de dépannage pour «décrocher » ou
gérerleur dépendance : ce fut lerôle joué par la buprénorphine. Autrementdit, c’est la
médecine générale, ainsi que les associations de lutte contre le sida, et non l’impulsion
étatique qui a inventé lasubstitutionfrançaise.Alors que laméthadone a partout été
évaluée comme le meilleur traitement de maintenance, il y a en 1997 32 à34.000
personnes recevant de la buprénorphine (Subutex) et seulement 6500 de laméthadone,
dont 2000 enmédecine de ville. Elle estdonc secondaire dans la substitution à la
française, alorsqu’elleest considéréedanslespays étangers comme le meilleur taitement
de maintenance.

Deux circulaires organisent la prescription deméthadone.Danscelle du 7mars 1994,il
s’agit moins d’ouvrir une place à lamaintenance que de stabiliserles usagersenvisant à
terme une viesansdépendance. « En bref, le médicamentn’estutilisé ici que comme un
instrumentd’attractiondans les prises encharge visant la réduction des risqueset à ce
titre assorti de contraintes centrées sur le contrôle etnon sur l’efficacité thérapeutique ».
La circulaire du 31mars 1995 met au premierplan l’insertion dans un processus
thérapeutique : la stabilisationy est subordonnée.On peut dire que la notion de
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substitutions’est caléedans la définition psychopathologique du problème de la drogue,
qui constituele socle de la politique françaisedepuisle début des années70. Alors que la
démonstration del’efficacité de lamaintenancefait l’objet d’un consensus international,le
produit est défini en France comme un moyen pour laprise en charge
psychothérapeutique et sociale de l’usager. Lepatient toxicomane est un patient
d’exception :les contraintes qui s’exercent sur lui sont beaucoupplus lourdesque pour
n’importe quelle autre pathologie. Lasubstitutionà lafrançaisen’a donc pas intégrél’idée
de maintenance. « Ainsi,sansnier les risques de détournement oud’abus,sansdoute
serait-ilutile d’examiner lesrègles imposéesaux traitements des toxicomanes dupoint de
vue de principes générauxet enles comparant àcequi existedansd’autressecteurs de la
médecine.Il ne viendrait à personnel’idée de soumettreles patients atteints de maladies
chroniques à descontrôles ou des contraintes aussi sévèresquecelles qui existent pour
les personnesdépendantes del’héroïne». Il est vrai, comme on le verraavecle texte
d’Albert Ogien, que ces maladies chroniques neheurtentenrien le dualisme corps/esprit
des modernes. Si les changements sont netsdepuis 1996,il est encore difficile de les
évaluer. « Il reste à vérifier, conclut FranceLert, qu’il ne s’agit pasd’une embellie
transitoire ». Quand on saitl’absencetraditionnelle de la santé publiquedansle sytème
sanitairefrançais8, il n’estguère étonnantqu’un domaine aussi délicat moralementque la
drogue caricature cette absence. Ladifficulté à élaborerunepolitique de lutte contrela
drogue à partird’une visiond’ensembledes problèmes est aussi unsous-produit de cette
situation.

Guérir, mieux vivre, stimuler le cerveaupour apaiser les angoisses : enquoi les
substances psychoactives ont-elles unespécificité dans l’universthérapeutique ?Un
problème à la fois conceptuelet pratiquese pose : peut-on assimiler médicament, drogue,
voire alcool,en considérant finalement qu’ily a là surtout de l’arbitraire culturel ou de
sombresstratégies de disqualification de certaines populations ? C’est la questionà
laquelle s’efforce de répondre AlbertOgien : «A ceuxqui défendentcette analogie, on
peutobjecterque lesmots alcool, médicamentetdrogue persévèrent à existerdansnotre
vocabulaire, et que nous les employonsrarement commesynonymes »,écrit-il.
« Pourquoi, ajoute-t-il, l’idée d’une pilule du bonheur nousparaît-elle aussi
insupportable que celle de laliberté del’usagede drogues ? Tout bien pesé,telle estla
question quenous pose la notion de substitution,lorsqu’elle s’applique àla
consommation desubstances stupéfiantes ».A l’argument d’une partie despromoteurs
de la réduction des risques qui assimilent drogues illicites, médicaments psychotropeset
alcool enconsidérant ces deux dernières catégories comme des «drogueslégales »,Ogien
pose une question : pourquoi lesens commun résiste-t-il à cette assimilation ? Pourquoi
ne pouvons-nous pasnous empêcher de distinguer le cannabis de l’alcool ou
l’antidépresseur de l’opium ?Au fond, la drogue estune question de grammaire, c’est-à-
dire derègle d’usage. Sile sens commun serefuse à considérer comme dessynonymes
nos trois genres de substancespsychoactives, c’est que nouscroyons auxidées
d’intégrité de la personnehumaine,d’autonomie de la volontéet de naturel opposéà
l’artificiel. Les modernes sont anthropologiquement dualistes : l’esprit.l’âme,
l’intériorité, c’est cela quidéfinit le vivant humain par rapportau vivant animal.Si ce
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n’était pas le cas, ils n’auraient pas si peur de l’homme artificiel. C’est sans doute pour
cetteraisonquele patienttoxicomanen’estpasun patient comme un autre (France Lert)et
que « l’usage de drogues demeure un phénomène dont noussommes incapable de penser
la normalité »(Albert Ogien). L’artifice met en cause la croyancedans le dualisme
corps/esprit, il met fin ànotre idée d’humanité. Dumoins quand il ne s’agit pas de
pathologie mentalenettementmarquée : personne n’aurait en effetl’idée d’affirmer qu’un
schizophrènesousneuroleptiques est assimilable à un héroïnomane. Aucontraire,le
psychotrope réduit son anormalité, le réintègredans un mondeplus humain en le rendant
accessible à la communication.Reste un problème : qui nous dit que lagrammaire ne va
pas changer ? Une histoire des rapports entre l’espritet le corps dans l’Occidentmoderne
permettrait d’avancer dans cette question de fond.

Les quatre articles suivant forment unbloc composé departies complémentaires :
ethnologie des rapports que les gens entretiennent avec les produits dansleur vie
quotidienne (Claudie Haxaireet alii.), sociologie de la relation thérapeutiquedansla
psychiatrie de secteur (Anne Biadi-Imhof), sociologie quantitative de laconsommation
chronique de psychotropes (Philippe Le Moigne), analyseéconomique de la dépression
(Claude Le Pen).

L’enquête de Claudie Haxaireet alii. confirme quelques aspects de cette grammaire.Cette
enquête montre que la connotation dépendance, qui estessentielle à la drogue, affecte
profondément le rapport desgens aux psychotropes. Car c’esttoujours lestatut de
l’humain qui est en jeu à travers l’action d’une substance sur l’esprit. «C’était pas
comme une drogue si vousvoulez mais enfin... »,cette phrase d’une patientesous
anxiolytique, qui donne sontitre autexte, nous conduit aux rapports contradictoires que
tout un chacun entretient avec lesmédicamentspsychotropes. On retrouvedans
l’expérienceordinaire ce dualisme profond desmodernes :leur grammaire a les plus
grandesdifficultés à intégrer l’artificialisation de l’esprit (Albert Ogien), les contradictions
de l’action publique sont prises dans l’impossibilitépolitiqued’accepter le développement
de programmes de maintenance (France Lert), les gens ordinairesparlent de la peurd’être
pris, de la crainte de basculer dans ladépendance, mais aussi d’altération d’états de
conscience (Claudie Haxaireet alii.). Notre idée de liberté est bien en jeu dans les
difficultés à analyser les questions de drogues illicites comme demédicaments
psychotropes.

« Drogues’emploie[...], écrivent par exemple les auteurs,lorsqu’unmédicament induit
un état inhabituel de surexcitation oud’endormissement ».Avec cetteenquête par
entretiens sur lapharmacie familiale dans le bocagenormand, nous glissons vers
l’univers de la pathologiementale : la dépression. L’analyse dudiscours montre quela
dépression populaire n’est pas exactement celle que l’on rencontre danslesclassifications
internationales, les traités psychiatriques oulesétudes standards qui peuplentla littérature
spécialiséeavec ses TOC (troubles obsessionnels-compulsifs), ses dysthymies, ses
troubles bipolaires et sescomorbidités diverses :ici lesnerfssont en jeu, mais aussila
boisson,le suicide, lafolie. Les gens quiparlent d’une épisode dépressifau passé nese
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souviennent plus du médicament qu’ils ont consommé. «Plusqu’autourde maladie,le
monde lexical oùdépressif apparaît se construit autour destermes deparentéou de
voisinage, des liensd’entraides, des relationssociales. Les verbes indiquantles actions
ou la façon dontles relations sociales se construisent, ainsi quele nom correspondant,
sont abondants et significativementliés (aide, aider, parler, venir, connaître,
entraider...)». Ces maux ne sont pas énoncés enréférence à des médicamentsqui ont
allégé des symptômes ou ont fait du bien, « car ils semblent requérirune réactivation du
lien social », de la demanded’écoute, de paroles, de relations sociales. Laréticenceà
consommer est doncforte :la peur de la dépendance conduità ne consommerquesi l’on
en peutplus. Il y a là des éléments montrantquela «médicalisation del’existence »9 se
heurte à des résistancesen tout genre que larechercheen sciences sociales devrait
explorerplus systématiquement10 : demandes de remèdes pour mieux vivre etpeur de
ces mêmes remèdes forment un couple indestructible.Ce textenoussuggère ainsiune
piste à explorer : établir des parallèles entre lespratiques d’autorégulation des
consommateursd’héroïne et celles des consommateurs ou des patientsauxquels ona
prescritun médicament.

Avec Anne Biadi-Imhof, nous entrons dans la relationthérapeutique à partir d’une
enquête sur la psychiatrie de secteur. L’auteur cherche « à mettre en relation[...] les
représentations sociales du médicament psychotrope, mais aussilesattenteset lesusages
qui en découlent ». Elle montre que lafaçon deprescrireet le type dedynamiqueà
l’oeuvre sont essentielspour l’acceptation ou la non-acceptation du médicament comme
pour son efficacité ou sa non-efficacité. AnneBiadi-Imhof distingue quatre dynamiques.
Dans lapremière, le malade est client, consommateur et patient,c’est lui qui sollicite le
médecinet il attenduneréponse immédiate : la réponse médicamenteuse estmal investie,
car la demande dupatient est peu claire (priseencharge institutionnelle, remède, produit
de substitution, etc.). « Cette relation declientèle est une donnéenouvelle dont la
psychiatrie n’est pas coutumière »,mais qu’elle est amenée à rencontrer de plusen plus,
particulièrement en médecine libérale.Dans la seconde,c’est la sociétéqui, pour des
raisons d’ordre public, adressele maladeaumédecin et fait le diagnostic dela pathologie
pour laquelle le médicamentseraprescrit : la dimension relationnelle entre le médecinet
le maladeestici réduiteauminimum.Dans latroisième,le médecin estlepôle actif initial,
la prescription médicamenteuse est organisée dans un projet thérapeutique global :dans
la mesure où il s’agit d’unvéritable échange,le médicament est bien acceptéeetpeut
mêmefaire des miracles.Dans la quatrième,c’est l’intervention thérapeutique elle-même
qui estle pôle actif. Cela signifiequele patientseprésente commeun consommateurqui
demande un produit (ou unepsychothérapie) pour soulager l’angoisse,l’anxiété, la
déprime. Il possède les symptômes en vogue dans lasociétéet le remède a un statut
indécis entre le médicamentqui soigneet la droguequi stimule.

L’article de Philippe Le Moigne cherche à soulever l’ensemble desdifficultés
méthodologique rencontrée par les recherchesquantitatives sur les usages des
médicaments psychotropes. Ainsi,faut-il employer une grille pharmacologique
impliquant que touteslesconsommations setrouvedansunerégime spécifique ? Faut-il
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au contraire employer des classifications sociologiques ?L’auteur a confronté des
données recueillies àpartir de demandes de remboursements adressés à la Caisse primaire
d’assurance maladie avec cellesd’un questionnaire auprès deconsommateurs dans la
région deRouen. Utilisant les critères desexe,d’âge, de résidence, de CSP, de
chômage, etc., il conclut que « la consommation de médicaments psychotropes reflète
point par point l’organisation sociale de la consommation desoinsen général ; elle est
comme elle surdéterminée par laproximité féminineavec l’appareil médicalet surtout par
le lien qui noue lavulnérabilité à la structure par âge de lapopulation ».Parmi les
résultats de ses enquêtes,soulignons que l’usage chronique de psychotropes suit
largement la hiérarchie sociale(lescadres sont moins consommateurs compulsifs que les
ouvriers) ; ouencore que le chômage et laprécarité nedonnentlieu à consommation
importante que s’ils s’accompagnent d’isolement ou de ruptureconjugale - ce qui
suggère, commedans le texte de ClaudieHaxaireet alii., que tout ce qui touche aux liens
et à leurs manques est centralen matière de désordre del’esprit et de souffrance
psychique.

L’économiste, comme le sociologue quantitativiste, utilise des données chiffrées,mais sa
question concerne moins lesdéterminants de l’usage depsychotropes que lecoût.
L’article de Claude Le Pen se demande :combien coûte le déprimé à la société ? Sila
réponse àcette question suppose d’abord de compter le nombre dedéprimés, ce
décompte implique lui-mêmequela pathologie soitassezprécisément définie. Suffit-il de
prendreencompte la morbidité déclarée dans des enquêtes ? Faut-ilmieux employer des
entretiensstructurés et utiliser deséchelles de dépression ?Quels que soient les
désaccords sur la définition du cas et les limites des différentsinstruments de mesure
utilisés par les uns et par les autres, épidémiologistes,statisticiens et économistes
estiment que la prévalence de cette pathologie est enaugmentation constante. Pour la
France, l’augmentation serait de1million de personnes entre 1980et1991.Pour calculer
le coût de la dépression, les économistes distinguent les coûts directs, qui selimitent aux
recours aux soins, et lescoûts indirects, qui incluent desélémentsaussi divers quele
suicide,l’absentéisme ou labaisse descapacités productives individuelles. PourClaude
Le Pen, ces estimations sontfragilisées par la multiplicité des hypothèses de départ.De
plus,il faut distinguerle coût de la dépression du coût du déprimé. Ce dernier inclut l’état
de santé général. Sur cepoint, les enquêtes duCREDES indiquent, enFrance, que le
coût de la consommation médicale dudéprimé(la dépression elle-même ne comptant que
pour 20 %) est letriple de celui du nondéprimé11.

Comptant les maladeset les coûts, l’économiste est conduit à la question sensible de la
surconsommationfrançaise de médicamentspsychotropes : « Pour expliquer la
«surconsommation» on nepeut donc esquiver un certain nombre de questions : pourquoi
donc un échantillon de Français répondant au même questionnaire que des Anglais, des
Allemands ou des Espagnolsapparaissent-ils significativement plus déprimés ? Pourquoi
cet état dépressif est-ilplus médicalisé ? Pourquoi la prise encharge est-elle plus
fréquemment médicamenteuse qu’ailleurs ? Quelle estl’homogénéité despratiques
psychiatriques enEurope ? Retrouve-t-on dansd’autres domaines, cardiologie,
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pneumologie,gastroentérologie, rhumatologie, etc.,une «chaîneproductive »analogue ?
Faut-il invoquer des causes locales propres à la psychiatrie oùau contraire des causes
générales, mettant par exemple encause le mode de régulation dessoins
ambulatoire ? ».Claude LePenproposeune hypothèse surles polémiques à propos du
traitement médicamenteux de ladépression :en France, on insisterait beaucoup plus
qu’ailleurs surles causes sociales de ladépression (chômage, précarité, etc.),ce qui
conduit àvoir le traitement médicamenteux comme un produit de substitution à des
politiques sociales. C’est pourquoi, conclut Le Pen, l’antidépresseur estconsidéré en
France comme«un anesthésiantsocial »12. Or, un anesthésiant social n’est pas assimilable
àun médicament.

Concluons sur cethème. Anesthésiant social,autremanière dedire la «médicalisation de
l’existence» oule «contrôle chimique» despopulations ? En tout cas, laconstance de
cette inquiétude souligne que la grammaire dumédicament de l’esprit sevoit retravaillée
par la grammaire de la drogue. Lapolémique sur la dépression n’est pas propre à la
France. C’est aux États-Unis qu’elle a connu saplusgrande ampleur.De plus, la mise
sur les marché des premiers antidépresseurs à la fin des années 50 n’a entraîné aucun
débat - extra-psychiatrique, s’entend. Celui-cirésulte dulancement du Prozac à la fin
des années 80 aux États-Unis eten 1994en France, à la suite de la traduction du livre de
Peter Kramer,Prozac : Lebonheur surordonnance ? 1 3. Cette molécule possède une
double caractéristique : sa prescription est beaucoupplus simple que celle des
antidépresseurs classiques car ellen’a qu’un dosage, elle est donc un produitidéalepour
la médecine générale ; les effets secondaires - souvent importants - des antidépresseurs
(bouche sèche, tremblements, constipations,nausées, etc.) sont fortement réduits.
Réduction des effets secondaires, là est lepoint central : le confort de ces médicamentsa
(ou aurait) pour conséquence d’entraîner desprescriptions abusiveset des détournements
d’usage que ne connaissaient pas les anciensantidépresseurs. Autrementdit, on serait
passé d’une prise en charge thérapeutique d’une«authentique»maladie àunegestion à la
carte des troubles de l’humeur.Mais qui va décider qu’une personne est
«authentiquement» malade ounon ? Qui vadécider qu’une souffrance psychique est
pathologique, etdoit être prise en charge par la médecine, ou normale,et doit être
assumée par chacun d’entrenous. Abuset détournements, sans doute, mais parrapport à
quelscritères ? Nul n’aurait l’idée d’appliquer le qualificatifd’« anesthésiantsocial»à un
antalgiquecomme l’aspirine,quandbien même ce médicament serait employépour
alléger la plus petite douleur physique, parce que l’aspirine (dont la doselétale est
pourtant atteinte beaucoupplus rapidement qu’aveclestranquillisants) nemet pas en jeu
le dualisme corps/esprit. La question dusociologue ou de l’historien n’est donc pas
d’élaborer les critères définissantune authentique pathologie mentale (cette question doit
être débattue par les cliniciens), mais de saisirlestransformations des significations de
ladite pathologie.

Or, la notion de dépression aconnu uneextension massivedepuis l’invention des
antidépresseurs. En effet,jusqu’à cette époque la dépression est un trouble grave de
l’humeur caractérisée paruneperteglobal d’élanvital et qui nepeutêtre soignéequepar
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une cure d’életro-chocs (découverts en 1938en Italie, elles segénéralisentà partir de
1940 en France) nécessitant, parce querisqués, unehospitalisation. L’invention des
antidépresseurs, en diminuant les risques associées aux traitementsclassiques,a permis
la priseencharge de la dépressionenambulatoire, puis (par unjeu de dominosqui reste à
décrire) uneextension progressive de la dépression vers des symptômesmoins
handicapants. Autrementdit, on aassisté à un démembrement de la dépression quise
décline de la mélancolie (gravissime) au «trouble dysphoriqueprémenstruel»(humeur
dépressiverépétée avantchaquecycle menstruel). Parallèlement, la psychiatrie s’est
progressivement souciée defaçon croissante decette pathologie de l’humeur parmi des
catégories d’âge (dépression del’enfant, dépression dusujet âgé) oudans le cadre de
maladies organiques(dépression et douleurs chroniques, dépression etcancer,etc.).

En conséquence, la notion de maladie s’est trouvée relativisée en mêmetemps quele
terme dedépression s’est mis à définir dessituations psychopathologiques et de
souffrance psychique fortdisparates. Une des raisons qui a contribué à la ransformation
de la dépression en attracter est la difficulté à la définir.Cettedifficulté a été le point
d’appuià son expansion. Tois textespubliéeschacun à une dizaine d’années d’intervalle
sontsiginificatifs de cette difficulté.Dans unarticle publiéen 1978sur la biochimie de la
dépression, le Dr Moussaouiécrit : «Introduit audébut du sièclepour remplacer la
mélancolie, le mot dépression est un terme générique vague, recouvrant une multitude de
syndromes qu’on peut classerselon la sémiologie, l’évolution, la génétique, la biochimie
et la réponse auxdiversesthérapeutiques.Chacun de ces groupes peutêtre divisé sans
correspondre pourautant au découpage du groupe suivant. L’hétérogénéité duconcept de
dépression expliquedans unecertaine mesure l’hétérogénéité et lescontradictions des
résultats [des traitements et des études]»14. « Même dans la langue médicale,écrit le Pr
Tatossian en 1985, ce n’est quetardivement que le mot apris son sensactuelet qu’un
regroupement de l’ensemble des humeurs tristes comme«états dépressifs» estdevenu
possible.[...] Jusqu’avant la seconde guerre mondiale, lestraitéset les manuels tendent
plutôt à utiliser lemotmélancolieassorti d’épithètes péjorantes ou adoucissanteset à faire
de la dépression une caractéristique de l’activitéintellectuelle ou motriceet surtout une
caractéristique quantitative et non qualitative»15. En introduisant unsymposium sur
«Les nouveauxchamps de ladépression»organisé par l’entreprise pharmaceutique Lilly
Franceen 1995, le Pr Scottoécrit : « Leconcept dedépression demeureflou. Et reste
valable la formule selon laquelle nous savons de mieuxenmieux traiter ... mais demoins
en moins ce que nous traitons»16. La psychiatrie contemporaine se trouve ainsidans la
situation paradoxaled’être dans le consensus sur le flou oul’hétérogénéité dela
pathologie et l’incertitude sur l’objet dusoin17.

La raison profonde despolémiques que le Prozac entraîne vient du fait qu’il faittenir
ensemble un espoiret une peur. Le Prozac estune magie blanche, parcequ’il incarne
l’espoir (à la foisdémesuréet compréhensible) de se débarrasser de lasouffrance
psychique.Il est simultanément,et pour cette raison même, une magie noire, parcequ’il
incarnela possibilité illimitée d’usiner son intérieurmental, possibilité qui n’existaitni
avecl’héroïne - trop dangereuse - niavec lesanciensantidépresseurs - dontles
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effets secondaires sontsupposés être suffisamment handicapants pourque le patient
veuille arrêter letraitementaussitôt l’amélioration ou lacessation des symptômes
atteintes. On est donc dansune période où l’artificialisation de l’esprit devientune
question très concrète. Eneffet, la nouvellegénérationd’antidépresseurs,dont le
Prozac est l’avant-garde18, étend à toute la sociétéles craintesquelesdrogues suscitent
depuisbien longtemps19. Les fantasmes collectifset lespolémiques confuses quiles
accompagnent indiquent queles médicaments psychotropes sont sortisd’un consensus
thérapeutique -  h o r s duchamp des psychoses, du moins.On oscille entre apologie et
dénonciation, ne voyant pasqu’il y a,danscetteaffaire, des enjeuxanthropologiquesqui
surgissent de l’effritement de lafrontière normal/pathologique. Cet effritementa une
conséquence qui faitcomprendre lesraisons de l’intensité des polémiques dontles
antidépresseursfont désormais l’objet : à partir du moment oùun médicament de l’esprit
sort dela bipolarité normal/pathologiquepermettantde dire qui est maladeet qui ne l’est
pas, il bascule dans uneautre bipolarité qui le redéfinit comme unedrogue :
artifice/nature. Le médicament psychotrope est désormais entré dans une questionquela
drogue pose depuis longtemps : quandfinit le sujet ? Carcertaines drogues sontjusqu’à
présent interditesmoins en fonction de leur dangerosité que de la peur,si propre aux
modernes, de l’hommeartificiel (chezles Incas, l’hallucinogène était un moyen delire
son destin). Unesociété où lesgens prennent continuellement des substances
psychoactives estunesociété où l’on ne saitplusqui est qui.L’enjeu anthropologique du
psychotropeaujourd’hui est l’institution dela subjectivité, car les possibilitésaccrues
d’artificialisation de l’esprit conduisent à l’interrogation surles limites de l’humanité. La
polarisation pour/contre nepermetni de prendre lamesurede la complexité des problème
ni d’avancer dans lesdémarches réflexives possibles. A partir du moment où la
modification de l’humeur n’estplus ancrée sur le socleconfortable(même s’il était
confus) de la pathologie, àpartir du moment où nous nesommesplus sûrs qu’il s’agisse
de guérison, noussommes enquelque sorte contraints par nos «institutions desens »20 à
penser en termes de drogues.Il n’y a pas d’autre statut sémantiquepossible pourune
substance quiagit sur le système nerveux centralen modifiant l’humeurquecelui d’une
drogue ou d’un médicament - c’estbienune question de «grammaire».C’est pourquoi
nous ne savons plus aujourd’hui ceque soignentles médicaments psychotropeset que
nous avonstendance àlesconfondre - parfois, du moins -avec des drogues.

Double effritement donc : permis/défendu, ducôtédesdrogues, normal/pathologique,du
côté desmédicaments psychotropes. Dansun cas comme dans l’autre, on ne reviendra
pasen arrière.Dans cedossier embrouillé,ce livre espère élaborerquelquespistes de
réflexion permettant de mieux sérier des politiques de régulation dans ces deuxdomaines
en lesconfrontant.
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CHAPITRE 1

ECONOMIE DE LA DEPRESSION

ClaudeLe Pen*

La dépression est devenueen France untel sujet de controverses qu’il est risquéaunon-
psychiatre de s’y aventurer. C’est un paradoxe puisque les questionséconomiques
occupentle premier pland’un débatqui trouve son originedans la forte consommation
nationale de produits psychotropes et d’antidépresseurs.

La recherche des responsabilités tend parfois à l’emporter sur l’analyseet on accusera
pêle-mêle la mauvaiseformation des médecins, notamment des généralistes,le laxisme
des autorités de tutelle,lescompromissions des expertset surtoutla pression commerciale
des firmes pharmaceutiques. Cetteremiseen cause est largeet va jusqu’à toucher la
pertinence descatégories diagnostiques et des instruments de mesure épidémiologiques.
Mis le plus souventaupoint dans le cadre de la recherche clinique, ceux-cisonten effet
censés biaiser la priseen charge thérapeutique versles traitements pharmacologiques.
Danscette querelle,l’économiste est à l’évidence mal à l’aise. Obligé d’emprunterà la
médecine et à l’épidémiologie ses catégorieset classifications,il se trouve désarmé
lorsque celles-ci sont contestées. Par ailleurs sonprojet peut être suspecté :montre-t-il
que la dépression coûtecher à lasociétéet on le soupçonnera volontiers de dramatiserla
situation pouren justifier la priseencharge médicale. Tente-t-ilaucontraire de relativiser
l’importance économique de la dépression, c’estl’accusation de minimisation du
problème qu’il encourt.

Pour naviguer entre cesécueils, nousavonsadopté unparti pris pragmatique :que dit la
très large littératureinternationale de la socio-économie de la dépression ?Plus
précisément nous ferons lasynthèse des travaux qui répondent àdeux questions :
Combien y at-il de déprimés ?Quels sont lescoûts économiques dela dépression ?
Nous pourrons alorsnous interroger sur lesspécificités françaises en matière de
médicaments psychotropes.

Les basesépidémiologiques : desdéprimés de plus en plus nombreux ?

Lesdifficultés de la mesure

Il est difficile de compterlesdéprimés enraisondela définition mêmedela pathologie,de
la variété de ses manifestations cliniques, dela divergence des instruments de mesure.
Les chiffres sontnécessairementapproximatifs et conventionnels.Ce caractère
conventionnel n’est pas en soi unproblème : il existe dans de nombreux autres
domaines. Les seuils detension artériellequi définissentune hypertension artérielle
pathologique sonteux-mêmes conventionnels.C’est en revanchele manquedeconsensus
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sur ces conventions,enFranceparticulièrement, qui soulèvebiendes difficultéset ouvre
la porte à des polémiques.

Certains travaux,parexemple ceux fondés sur l’enquête décennale duCREDES(Le Pape
et Lecomte) ont recours àune notion de morbidité déclarée. C’estsouventle cas des
enquêtes portantenpopulation générale sur un grandnombre de sujets caril est difficile
de mener sur chacun d’euxune investigation clinique approfondie. Lesrésultatssont
alors nécessairemententachés d’une certaine imprécision. On s’accorde à tenircomme
préférable le recours à la technique des entretiens structurés fondés sur des questionnaires
élaborés scientifiquement utilisant des définitions précises de la pathologieet ayant fait
l’objet de validations statistiques. Mais les instruments possiblessont nombreuxet leur
performance trèsperfectible. Mulrowet al.(1995) ontrécemment publié une intéressante
analyse de 9d’entreeux1. Ils concluent qu’aucun instrument nedominevéritablement les
autreset que leur sensibilité et leur spécificité moyennessontrespectivement de 80 %et
de 72 %. Avec detelschiffres, en supposant une incidence«vraie» de 5 %, pour 100
patients examinés, 4 patients«vrais» déprimés sur 5sont détectés. Enrevanche 27
patients détectés comme déprimés ne le sont pas«vraiment»(figure 1).

Figure 1 : La valeur prédictive des instruments diagnosticsde la dépression

L’appréciation de cette performancediffère selon quel’on se place du point de vue du
clinicien ou de celui de l’épidémiologiste.Du point de vue du clinicien (qui est celui des
auteurs), l’important est de ne paspasser à côté d’uncas. Les résultats sont alors jugés
bons, car supérieurs à l’impression clinique subjective,et les auteurs en recommandent
l’usage Pour l’épidémiologiste en revanche, il s’agit decompter les malades. Les
performances sont alorsmédiocres puisqu’il peutconclure sur labase du test à une
prévalence de la dépression de 31 % alors qu’elle n’esten réalité que de 5 %.Il faut
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donc utiliser ces instruments avec précaution, sachant qu’ils peuvent induire des biais de
surestimation.

Les chiffres

C’est doncen gardanten tête ceslimites que l’on peut parcourirquelques sources
épidémiologiquesenpopulation généralepourla France.

Le CREDES dispose dedeux instruments d’observation : L’Enquête Santéet Protection
Sociale(ESPS) est uneenquête annuelle surlesassuréssociaux durégime généralqui a
débuté en 1988. La pathologie est auto-déclarée. Sur les données poolées des 4 années
1988-91 (soit 30.979personnes) la prévalence de la dépression est de 4.3 %, soit2.2 %
pour leshommeset 6.2 % pourlesfemmes.L’Enquête Décennale couvreun échantillon
plus vaste de la population. Elle comporte également des questions de morbidité déclarée
ainsi que des données complètes derecours aux soins. Une exploitation pourla
dépression de cette enquête, dontla dernièreréalisationremonte à 1991,a récemmentété
publié (LePape et Lecomte,1995). La prévalence de la dépression est très voisine de
l’ESPS : 4.7%,pour la population totale(enfants inclus), dont 2.6 %pour les hommes
et 6.7 pour les femmes.Ramenés à la population totale, ceschiffres donnent une
estimation de 2.7 millions de personnes déprimées environ.

Récemment aétépubliée une enquête menéeenpopulation générale sur 78.000 personnes
dans 6 payseuropéens (Belgique, France, Allemagne, Pays-Bas, Espagne,Royaume-
Uni). L’intérêt de ce travail est essentiellement comparatif avec l’utilisationd’un même
instrument diagnostic, leMINI, et d’un même algorithme de classification des patients en
trois catégories : dépression majeure,dépression mineure, symptômes dépressifs.La
prévalence moyenne sur 6 mois de ladépression majeure est de7 % de la population
adulte. Elle diffère de manièreimportante selon les pays, se situant entre 4 % en
Allemagneet 9.9 %auRoyaume-Uni. Pour la France,lestaux de prévalence sur6 mois
sont de 9.1 % pour ladépressionmajeure,1.7% pour la dépression mineureet 11.6 %
pour les symptômes dépressifs,ce qui semble élevé.

On retrouve dans cette enquête des corrélations bien connues. Lafréquence destroubles
(dépressionmajeure) est deux fois plusélevéechez la femme (12.2 %)que chez
l’homme (5.9 %). Elle augmente avecl’âge avec unsautdans lafréquence des troubles
à partir de 50 ans. Elle dépend del’habitat : 11 % dans les villes de plus de100000
habitants contre 8 %pour lescommunes de moins de 100.000habitants. Elleest plus
forte dans leNord et larégion méditerranéenne(11 %) et plus faible en banlieue
parisienne (7 %). Elle est inversementcorréléeaux revenus:15 % dansla tranchede
revenus mensuels1500-2 000,1 % dans latrancheplus de30.000 F. Elledépend enfin
de la situation familiale :lespersonnes veuves, divorcées, séparéessontplus enclinesà
la dépression majeure (13 %)quelespersonnes mariées (5 %).

De manière générale, la sous-activitéet le chômage apparaissent fortement
dépressiogènes : dans l’enquête décennale duCREDES,la prévalence dela dépression
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est de 7.7 % parmileschômeurs contre 4.5 % pour les personnes actives (population de
17 anset plus). L’écart est particulièrement sensiblechez les hommes (5.2 %contre
2.6 %).

Les études menées dans des populations de consultants de médecine générale sontplus
fréquentes, que ce soitau Royaume-Uni, auxÉtats-Unis,avec notammentle célèbre
programme«Epidémiologique CatchmentArea» (ECA) duNational Institute of Mental
Health (Crumet al) ou en France(Lépine, 1985,Lecrubier, 1990). Ces travaux donnent
des prévalences supérieures à celles des études en population générale. Selon l’enquête
épidémiologique de l’OMS(1994) sur les troubles psychiatriques,menée avec des
interviews structurés dans 15 centres desanté primaire répartis dans 14pays, la
prévalence des troubles mentaux est de20.3 %, dont 10.4 % pour la seuledépression
qui est le diagnostic psychiatrique le plusfréquentavecl’anxiété généralisée (7.9 %).
Pour lecentre parisien decetteétude, leschiffres sont de 31.2 % pour les principaux
troublesmentaux (nomenclature CIM-10), la dépression courante comptant pour 13.7 %.

Une prévalenceen augmentation

Une caractéristique de la dépression est que sa prévalencesemble augmenter dans le
temps. Les deux enquêtes duCREDES donnent de ce point de vue desrésultats
concordants (tableau 1). Ramenée aux chiffres de la population totale, l’augmentation des
taux de prévalence correspond à une croissance du nombre dedéprimés de1 million
environ en 10 ans.

Tableau 1 :La prévalence de ladépression selon les enquêtes duCREDES

Les travaux épidémiologiques duCross-National Collaborative Group(1992)menés sur
9 sitesrépartisdans le monde(dont les 5 sites américains de l’étude ECAet un site en
France2) confirment cette tendance.L’étude utilise des modèlesstatistiquesmultivariés
pour décomposer les taux d’incidence de la pathologieen trois facteurs imputables à
l’âge, à l’époque, à la cohorte.Il ressort de cesanalyses un âge plus précoce d’apparition
des troubleset une prévalence croissante danslesgénérations les plusjeunes.Ainsi, pour
le siteparisien,la prévalence cumulée à 25anspourla cohortela plus jeune(néeen 1955)
est plus élevée que la prévalence à 55 anspourla cohortenéeavant 1925(Figure 2).
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Figure 2 : L’effet génération selon l’étudedu CrossNational Collaborative Group

Les méthodes decalcul du coût de la dépression

Le coût économique et social de la dépressionconstitue le sujet denombreuses
publications. Ces travaux distinguenttrès classiquement lescoûts directsc’est-à-direles
dépenses médicales (consultations et visites, pharmacie, hospitalisation, etc.) etles coûts
indirectsc’est-à-direlescoûtsnon médicauxcomme lapertedevieshumaines (mortalité),
les pertes de revenus dues àl’absentéismeau travail, le coût des ressourcessociales,la
dégradation de la qualité de vie, la charge familiale (McFarlane,1994). La plupart des
travaux s’attache exclusivement aux coûts directs. Quelques uns (Greenberg) tentent des
valorisation des coûts indirects.

Les coûts directs

En ce qui concerne les coûts directs ontrouve schématiquement deux types d’approches.
La première, dite «macro-économique», s’appuie sur des données nationales de recours
aux soins issues d’enquêtes demorbidité hospitalière, de statistiques de consultations et
visites médicales, de chiffres de consommation pharmaceutique. Ces données sontle plus
souventventilées par diagnostic3. Elles sont ensuite valorisées à l’aide de prix unitaires
qui peuventêtre de«vrais» prix observés sur un marché ou, plusfréquemment, des
tarifs, c’est-à-dire des prixadministrés. Bien qu’on mette parfois en doute la validité
économique, les tarifssont souventles seules données utilisablesdansles pays oùles
prix de marché sont peunombreux. Cetteapproche aétéutilisée par Stoudemireet al. en
1986 sur des données américainesrelatives à l’année1980,dont les résultatsont été
étendus et actualisés parGreenberget al. en 1993 sur des données de 1990. C’est
égalementuneapproche de cetypequ’utilisent lestravauxdeKind et Sorensen en1993et
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de Jönsson et Bebbington (1993) portant sur la Grande-Bretagne (Angleterre et Pays de
Galles).

L’approche«micro-économique» part d’uneobservation directe de la consommation
médicaled’un échantillon de patients déprimés. L’identification diagnostique des patients
est alorsplus précise, même sicertaines études ontrecours à une notion demorbidité
déclarée. Ces travaux fournissent en général debonnes estimations ducoût par patient
déprimé sur une période donnée. L’étude deSimon et al. (1995) auprès de2 110
adhérents d’un HMO (Health Maintenance Organisation) américain est un exemple de
cetteméthodologie. Elle compare lecoût de 66 patients présentant un état dépressif
majeur,une dysthymie ou unétat d’anxiété généralisée (ausens de laDSMIII-R)4 à celui
de 56 patients présentant un profilpathologique subcliniqueet à celui de181patients ni
dépressifs nianxieux.Très précisedansl’évaluation des patientset comportantun suivi
de 6 mois, cette étude ne donne cependant ni la séparation des coûts entre les diagnostic
de dépression et d’anxiété généralisée, niunedécomposition des coûts par nature.

L’étude CREDES de LePapeet Lecomte utilise les données de l’enquête décennale sur
les soinsmédicaux de 1990-91.Cetteenquête comporte un diagnosticdéclaréet des
données de consommationenunitéset en valeur sur 3mois.Plus précisedans l’analyse
des coûts que la précédente, cette étude l’estmoins dansl’identification des diagnostics.
En revanche, ce travail comporte uneintéressantecomparaison avec lesdonnées de
l’enquête de 1981.

Pourobtenir une estimation du coût de la dépression à partir de ces études «micro»,il faut
extrapoler les coûts individuels à l’ensemble de la population des déprimésen utilisant des
données de prévalence. Nousprésentons plus bas une telleestimation pour laFrance
fondée sur les données duCREDES.

Les coûts indirects

De nombreusesétudes attestent de l’ampleur des coûts indirects de la dépression.Mintz et
al (1992), par exemple, ontanalysé les données poolées de 10essais cliniques surla
dépression incluant untotal de 827 patients. A leur entréedans les essais,11 % des
patientsétaient au chômage et 44 %avaient desdifficultés avec leur emploi,qu’il
s’agisse d’absentéisme fréquent, de baisse de productivité ou de problèmes relationnels.

Toutefois, valoriser ces difficultés n’estpasfacile et certainstravauxévitent l’exercice.En
fait, troisoptionssont possibles : l’absence depriseen considération des coûts indirects.
C’est engénéral le cas des études«micro» de consommation médicale(Simon,Pariset
Lecomte) ; la valorisation totale qui est l’optionextrême retenue parexemple par
Greenberg ; la valorisation partielle, certains coûts(les pertes deproductivité) étant
valorisés et nonlesautres(notamment la mortalité). C’est l’option choisieparKind. C’est
cellequenous retiendrons également.
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Greenberg etal. incluentdansleur calculle coûtdela mortalité définie commele nombre
de suicides attribuables à ladépression multipliépar la valeur des vies perdues,le coût de
l’absentéisme au travail, obtenu parle produit du nombre de déprimés, dela durée
moyenne de l’absentéisme et dusalaire moyen, ainsi quele coût de la réduction des
capacités productives des personnesdéprimées qui continuent à travailler àun rythme
supposé réduit. Ces deux derniers coûts sontprésentéscommelescoûts dela morbidité.

Pour mener leur travail,les auteurs doivent faire de très nombreuses hypothèses.Ils
supposent ainsi que 60 % des suicides sont dusà la dépression(soit 15 000décès
masculinset 3 400 décès féminins) ;quela valeur des viesperdues est égale àla valeur
capitalisée des revenus futurs actualisés (revenus quiauraient dus être perçus surle reste
de la vie) ;quele salaire médian mesure la valeur de la capaciténormale de travail ;que
la dépression fait perdre 33 jours de travail aux patients traitéset 60 à ceuxqui ne le sont
pas ; quele reste dutemps(soit 51 jours pourles patients traitéset 66 jours pour ceux
qui nele sontpas5) les patients déprimésont des capacités de travail réduites ; queles
patients dysthymiquesont en permanenceunecapacité de travail réduite ;quela réduction
de capacité de travail durantl’épisode dépressif est de 20 % ;quele taux d’actualisation
est de 6 %. Sous toutes ces hypothèses ilsestiment à 30.5milliards de dollars environ,le
total des coûts indirects soit 7.5 milliards de dollars pourle coût des suicides, 11 milliards
de dollars pour les pertes deproduction,et 12 milliards de dollars pour lavaleur dela
production réduite.

Ce type de calcul suscite des critiquesd’ordre théoriquequ’il n’y a pas lieude développer
ici. On notera seulementque la multiplicité des hypothèses, plus oumoinsbienjustifiées,
rend très fragilece type d’estimation. Une optioncourante, pouréviter cescritiques.
consiste à valoriser lespostes de coûts indirects pour lesquels la procédure reste
admissible (notammentl’absentéisme) mais pas ceux pour lesquelles les hypothèses
apparaissent tropfortes (la mortalité ou laperte de qualité de vie).Kind par exemple
estime que 50 % desdéprimés ont 12semaines desous-activité par an, 30 %, 18
semaineset 20 %, 9 mois.Soit un absentéisme moyenannuel de134 jours estimé à3
milliards de livres.Il ne valorise pas en revanche les2 240 suicides attribuables àla
dépressionni les330 suicidesparantidépresseurs6.

Le coût de la dépression enFrance

Le coûtdirect

Partant des données du CREDES pour la France(prévalenceet coûts unitaires), onpeut
obtenir un estimation du coût direct de la dépression pour la Franceen 1991. Ilsuffit pour
cela de multiplier la consommation moyenne annuelle pardéprimé déclaré (3150 F
environ) par laprévalence de cette dépressiondéclarée(2.7 millions de personnes
environ).On obtient ainsiune estimation globale de 8.5 milliards de francsenviron
(tableau 2).
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Tableau 2 :Le coût de la dépressionen France en 1980 et 1991
(aux prix de 1991)

Actualisé aux prix de 1991, le coûttotal n’étaitquede 5 milliards de francsen 1980, soit
une augmentation à prix constants de 65 %.Elle résulted’une augmentation de la
prévalence de la dépression(+60 %), d’une augmentation du nombre de patients
consommant des soins pour ladépression(+20 %)et d’une diminution du coût unitaire
du déprimé consommateur (-15 %). Cettedernière s’explique elle-même par
l’augmentation des traitements ambulatoires et la baisse des traitements hospitaliers.Il
serait tentant de justifier l’un par l’autre : laplus grandeefficacité destraitements
ambulatoiresentraîneraitunebaisse du recours à l’hospitalisation. Une explicationplus
réaliste tient sansdoute à l’augmentation de laprévalencechez despatients déprimés
légers qui s’avouent plus volontiers comme telsqu’il y a dix ans.Soumis à unepriseen
charge pluslégère etrarement hospitalisés, ces«nouveaux»patients auraient tendance à
faire baisser le coût moyen.

Unecomparaison avec laGrande-Bretagneet lesÉtats-Unis

Le tableau 3 suivant confronte notre estimation à cellesobtenues aux États-Uniset en
Grande-Bretagne (Angleterre et Pays de Galles).
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Tableau 3 : Le coût direct de la dépression
(Etats-Unis, France, Grande-Bretagne)

Les estimationsfrançaiseset américaines sont relativement cohérentes. Avecplus de12
milliards de dollars(soit plus de 67 milliards defrancs7), le coût de Greenberg estprèsde
8 foisplus élevéquenotre estimation pour la France. Cette différence s’explique parle
rapport des populations qui est de 1 à 4.5et le niveau des coûts unitairesqui sont
nettement plus élevés aux États-Unis (environ ledouble8).

Les chiffresanglais sontplus divergents. Ils divergent entre eux d’abord, puisque
l’estimation de Kind est presquele double de celle de Jönsson, avec 3 millions de visites
de généralistes pour Jönsson contre 6.5 millions pour Kind,et 50 000 admissions
hospitalières pour Jönsson contreplus de 84 000 pourKind. Mais la divergence est
également grande avecleschiffresfrançais.Le coût français (8.4milliards de francs) est
en effet supérieur de 130 % à l’estimation britannique la plus forte (3.6 milliards de

francs selonKind9).

L’écart s’explique par laprévalence de la pathologie (1.5 millions de personnes au
Royaume-Uni contre 2.7 millionsen France10 soit 80 % de plus)et le coût moyenpar
déprimé : 1900 F environau Royaume-Uni (£ 222) contre 3150F en France (+65 %).
Il n’est pas facile d’identifier l’origine de cettedernière différence. Les niveauxde prix
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unitaires sont identiques dans les deuxpays, voire même légèrement supérieursen
Grande-Bretagne :Kind et Jönsson valorisent entre 150et 160 F la consultation de
généralistes (£ 17 à 18)et à 460 F (£ 53.40) les soins spécialisés. Les coûts des
hospitalisations enhôpital généralsont égalementproches : 18 000F le séjour en

Grande-Bretagne (£ 2 077) contre 12 930 F enFrance11. De même, les durées de séjour
en hôpital psychiatrique sont voisines (43 jourspour Kind, 42 jours enFrance12).
Finalement la discordancepeutvenir du prix de journée enhôpital psychiatrique : 530F
environ en Grande-Bretagne (£ 61) contre 1 450 Fen France selon les chiffres de la
Comptabilité Publique. Ilfaut savoir qu’en Grande-Bretagne lesconsultations
spécialisées en psychiatrie ont le plus souvent lieu en consultation externe à l’hôpital
contrairement à la France où le recoursaupsychiatreenville est plus fréquent.

Le coûtindirect

Il est difficile d’obtenir uneestimation du coût indirect pour laFrance,non seulementen
raison des lacunesméthodologiques, mais aussi en raison du manque dedonnées.
L’étude de morbidité déclarée duCREDES comporte peud’éléments sur les
répercussions indirectes de la pathologies.De même, l’épidémiologie des arrêts de travail
en France n’est connuequ’à travers une seulesource, la cohorteGAZEL d’EDF.

Une étude transversale sur 454 patientsfrançais souffrant de dépression (Tollefson etal.)
a trouvé untaux d’absentéismeau travail de 38 % correspondant àuneduréemoyenne
pondérée de 40jours environ par an environ. Selon cetteétude, la fréquence de
l’absentéisme augmente avecl’intensité de la dépression, l’absentéisme de l’année
précédente, le fait de vivre dans des villes demoins de 10.000 habitants, lefait d’être
employé, l’existence d’une co-morbidité psychiatrique, le fait de suivre un traitement
antidépresseurs (tricycliques), le fait d’avoir des enfants à lamaison.

Pour tenter une estimation du coût de l’absentéisme pour la France,nous avonsprocédé
en trois temps. On a d’abord combiné les données de prévalence par âgeet sexede l’étude
CREDES (LePapeet Lecomte) avec les chiffres de lapopulation active demanière à
estimer le nombre depatients déprimés actifs : il est de 1 140000 environ (tableau 4).

Tableau 4 : La population active déprimée (1991)
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On a ensuite supposé, à partir de Tolfesson,que38 % des patients bénéficientd’un arrêt
de travail de 40jours en moyenne.Il en résulteune perte de productivité égaleà 17
260 000 journées environ.On a enfin classiquement valorisé ces journéesau taux de
salaire moyen annuel de la ComptabilitéNationale13 pour obtenirun coût pourla société
de 5.2 milliards de francs environ. Cette estimation est beaucoupplus basseque les 26
milliards defrancs (£ 2.9 milliards) deKind mais, commenous l’avons vu, celui-ci
retient,sansjustification, des durées d’arrêt de travail beaucoup plus longues :134 jours
en moyenne.

En se situant dans la perspectiveplus restreinte del’Assurance-Maladieet en utilisant
commecoût unitaire de la journée perduele tauxd’indemnitéjournalière14, on parvientà
un coût est de 3.3milliards defrancs environ quicorrespond, demanière réaliste,à
9.6 % du total des indemnités journalières de1991.On limitera à l’absentéisme la
valorisation des coûts indirects et on ne donnera pas d’estimation ducoût des décès
prématurés. Rappelons toutefoisque l’on a comptéenFrance environ12000 suicidesen
1994, dont 7 200seraient imputables à la dépression si on retient commeStoudemire,
Greenberg etKind un taux d’imputation de 60 %.

Quelques questions decoût

L’estimation que nousavonsdonné est conforme aux principes méthodologiques de la
littérature. Elle soulève toutefois des remarques méthodologiques. En attachant eneffet
des valeur monétaires plus ou moinsprécises à tous les postes de laconsommation
médicale des patients et en les additionnant, on risque de commettre unedouble
confusion, entre le coût des traitements de la dépressionet le coût de la dépression non
traitée, d’une part, entrele coût de la dépressionet le coût du déprimé, d’autre part.

Le coût dela dépression non traitée

Le coût destraitements de la dépression nedoit pas êtreconfondu avecle coût dela
pathologie en elle-même.Un résultat constant des travaux épidémiologiques sur la
dépression esten effet le large pourcentage de patients déprimésnon traités.C’est le
fameux problème de la«reconnaissance»de la pathologiequel’on peut analyseren trois
«temps» : 1)La prise de consciencepar le patientde la nécessité d’un soin ; 2)La plainte
auprès du médecin rarement formulée en des termes psychiatriques ; 3) la détection dela
dépression parle médecin, notamment quandle motif de recours au soin n’évoque pas
spontanémentun trouble psychique.

1. Ainsi dansl’étude DEPRES,seuls un peu plus de la moitié des patients européens
(57.1 %) ont consulté un médecin (le plussouvent ungénéraliste) pourleurs
symptômes. En France, le pourcentage moyen estplus élevé :65.9 %. Il varie en
fonction dutype dedépression : 60 % environpour la dépression mineureet la forme
sub-clinique ; 75 %pour la dépression majeure.Au total 20 % des déprimés (12% en
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France) ne parleraient de leurétat à personne, médecin,ami, famille, etc.L’enquête du
CREDES(enquêteESPS)donne un pourcentage de déprimés ayantrecours auxsoins
médicaux pour la dépression de 75 % environ.

2. Lorsqu’ils consultent, la plainte despatients déprimés est le plus souvent de nature
somatique : asthénie,fièvres, maux de tête, douleurs abdominales,etc. Schurman et al.
(1985) ontainsi montré àpropos de 90 000 patients traités pour troubles mentauxque la
plainte initiale était exclusivement somatiquedans plus de 72 % des cas.

3. Enfin, la capacité de«reconnaissance»des médecins aétémesurée en confrontant leur
diagnostic au résultatd’un entretien structuré. Perez-Stable et al. ont trouvé un taux de
concordance de37.5 % enutilisant le«Diagnostic InterviewSchedule»(DIS). Sur 265

patients, 70 étaientdéprimésau sens duDIS15 et 25 ont été reconnus commetels parle
médecin. Inversement, 36 patients diagnostiqués comme déprimés ne l’étaientpasausens
du DIS. Cerésultat est reproductible : Coyne et al. obtiennent un taux de détection très
voisin (34.9 %) sur un échantillon de 1 580 patients analysés avecd’autres instruments
diagnostics,l’échelle dépression du« Center forEpidemiologicStudies»(CES-D) etle
«Structured Clinical Interview forDSM-III-R» (SCID).

Le tableau suivant, issu del’étude OMS sur 15 centres desoins primaires, croisele
diagnostic issu de l’entretienstructuréavec celui dumédecin.Dans 22 % des cas, un
patient dépressif au sens de l’entretien est trouvé«normal»par le médecin.Inversement,
le médecin détecte un cas psychiatriquechez unpatient classé «sanstroubles» dans
13.8 % des cas. Le sujet malade n’estidentifié comme présentant untrouble psychique
que dans 55.4 % descas16.

Tableau 5 : Reconnaissance dela dépression selon l’enquête OMS

Non traitéecomme telle, la dépression a néanmoins un coût : un coûtdirect, notamment
celui des traitements des troubles somatiques,et surtout un coût indirect : le coût des
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suicides et des tentatives desuicides, le coût de laperte de qualité de vie, le coût des
souciset désagréments imposés à l’entourage, etc.

Certainesétudes ont tenté demesurer cecoût du non-traitement. Shaw etCreed ont
montré sur un petit échantillon de 52 patients souffrant de troublespsychiquesque des
investigations cliniques detoutenatureprécédaient l’envoi àun psychiatre. Ces coûts sont
entièrementdusà la recherche d’une cause organique àuneplainte elle-même somatique.
Plusque le chiffremoyen(286 livres parpatient), c’est l’écartqui est important :entre 25
et 2 300 livres par patient. Ilpourrait être trèslargementréduit par unemeilleure
reconnaissance de la pathologieet unenvoiplusprécoce chez le psychiatre.Greenberget
al. estimentque 275 000 hommes-années de travailont été perdues aux États-Unisen
1990 du fait de la maladiedépressive non traitée. Tollfesonet al. rapportentun taux
d’absentéisme de45.3 %pour les patientsnon traités contre 37 % pour les patients
traités.

Pour notre part, nousavonstenté une estimation à partir des donnéesCREDES de Le
Pape et Lecomte qui permettent de distinguer la consommation des patients déprimés
selon qu’elle est motivée ou non par la dépression (tableau 6).

Tableau 6 : Dépensesdespatients traités et non traités pour dépression

On observe : 1)que les patients déprimés traités pour dépression ontuneconsommation
médicale globalementtrès forte(près de 4fois plus élevée quecelle des patientsnon
déprimés) ; 2) que la consommation pourd’autresmotifsquela dépression est également
très élevée :prèsdu triple de la consommation des patients déprimés ; 3)que lespatients
déprimésnon traités pour dépression consomment moinsquelespatients déprimés traités
mais beaucoup plusquelespatientsnon déprimés : leur dépense est environle double de
celle de ces derniers.
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La surconsommation des patients déprimésnontraités est-elle imputable à la dépression ?
S’agit-il du coût de traitement de pathologiessomatiques masquantl’état dépressif ?
S’agit-il du coût des explorations fonctionnelles destinées à rechercheret à éliminer des
causes organiques aux symptômessomatiquesinvoqués par lespatients ? Si oui,il
faudraitrajouter au coût de la dépression proprementdit, le surcoût des ces patients soit
un total de 2.5 milliardsenviron17. Le coût médical direct de la dépression, traitée etnon
traitée,seraitdonc de 10.9 milliards environ.

Le coûtde l’échec dutraitement

De même que le non-traitement, le mauvais traitement a un coût.McCombset al. ont
utilisé les données Medicaid de Californie (Medi-Cal) pour estimer le coût del’échec du
traitement antidépresseurchez3664 patients. Seuls 81 patients(8.1 %) répondaient à
leur critère de réussite définicomme la capacité àmaintenir un traitement àune dose
thérapeutique sans changement deproduit durant une période de 180jours aumoins 18.

Sont considérés comme étanten situation d’échec les patients qui ont changé 3fois ou
plus de médicament ; pris plusd’un antidépresseur ; interrompu puisrepris leur
thérapie ; alterné entre des doses thérapeutiqueset sub-thérapeutiques ; jamaisatteint les
doses thérapeutiques oudiagnostiqués comme souffrant d’une psychoseaffective19.

Les données de Medi-Cal ont permis de suive la consommation médicale des patients 6
mois avantet 12 moisaprès la prescription initiale d’un antidépresseur. Le coût des 296
patientsdéprimés en échec thérapeutique est supérieur de 1 000dollars en moyenne à
celui des 81patientstraités avec succès. Cesderniers ont en moyenne descoûts
ambulatoires (consultations et pharmacie) plusélevés(+109 dollars) mais ilssont
compensés par des coûts hospitaliers (-921 $)etdes soins divers (-214 $) moinsélevés.

Coût de la dépression ou coût du déprimé

Le coût total des patients déprimés est très supérieur au coût de la dépression.On sait en
effet depuis longtemps que lespatients dépressifs ont un état de santé général très dégradé
par rapport à celui de la populationgénérale. Une étude célèbre deWells et al. (1989),
menéedans le cadre duprojet MOS (Medical OutcomesStudy) sur 11 242 personnes,
avait montré que les déprimés étaient caractérisés par unecondition physiqueet sociale
très inférieure àcelle des autres personnes. Lasanté perçue était moins bonneet la
douleur physique supérieure20 Les capacités fonctionnelles générales des patientsavec
des symptômes dépressifs étaientainsi égales ou inférieures à celles depatients souffrant
de pathologies chroniques somatiquescomme le diabète,l’hypertension artérielle,
l’arthrose, etc.

Cemauvais état de santésereflètedans une consommation médicale nettement supérieure
à celle des autres patients. L’enquête décennale duCREDES montrequela consommation
médicale totale des déprimés, incluant lessoinsnon directementliés à la dépression, est
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égale au triple de la consommation des patientsnon déprimés : 14 600 F en moyenne
contre 4 736 F. (Tableau 7).

Tableau 7 : Dépenses médicales annuelles moyennes

Représentantmoins de 5 % del’échantillon, les déprimés consomment15% des soins
médicaux. L’écart est particulièrement grand pour la pharmacie (+230 %)et pour
l’hospitalisation (+240 %). Non seulement ces patients sontplus souvent hospitalisés,
mais laduréemoyenne deséjour est plus longue : 13 joursen moyenne contre 7.3 jours
pour les autreshospitalisés.Dansle coût des déprimés, la dépression ne comptequepour
un cinquième : 3 144 F pour 14 600 F. en moyenne, soit, en tenant compte dela
prévalence,47.5 milliards defrancs au total contre 8.44 milliardspour la seule
dépression. Le coût des dépressifssemble s’accroîtreplus vite que le coût dela
dépression puisque leur consommationmédicaletotalen’étaitquele double de celles des
non déprimésen 1980-81.

Les spécificités françaises

L’économie de la dépression présente indiscutablementunespécificité françaiseliée à la
très forteconsommation de psychotropes dansnotre pays.C’estd’ailleurs laréflexion sur
ce sujet qui a récemment conduit à des positions de contestations de l’organisation des
soinset de la stratégie des firmes pharmaceutiques (Zarifian, 1996).

Une forte consommation de produitspsychotropes

Les comparaisons européennesmontrent en effet uneconsommation d’antidépresseurs
(en DDD, «Defined Daily Dose»,unité permettantles comparaisons internationalesde
consommation pharmaceutique) égaleaudouble,voire au triple de celle des pays voisins.
La dépense parpersonne-jour estégalement nettement plus forte (Lecomteet Paris,
1995).Ce phénomène de forte consommation pharmaceutiqueestgénéral et touche toutes
les classes thérapeutiques.Il estcependantaccentuépour cequi est des psychotropes.Au
sein donc d’une tendancegénérale à lasurconsommation pharmaceutique qui n’a pas
reçue àcejour d’explication pleinement convaincante,il existeun problème spécifique
des psychotropesqui restelui aussi à expliquer.
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Tableau 8 : La consommation française de médicaments psychotropes (1992)

Une chaîne productive

Toute explication de la spécificité françaiseenmatière de psychotropes doitsesituerdans
un contexte comparatif. On ne peut eneffet retenir comme facteur causal un phénomène
existant de lamême manière dans des pays consommant deuxfois moins. Existe-t-ilune
spécificité françaisepour ce qui est de la pression commerciale des laboratoires, de la
vigilance desautorités de tutelle, de laformation des médecins, de l’influence des
experts ?

Il existe très peu d’études comparativeset leurs résultats tendraient àmontrerquetoute la
chaîne de priseencharge semble en France plus«productive»qu’ailleurs.

C’est l’enseignement le plusintéressant de l’étudeDEPRES. Parmi les six pays de
l’enquête (France, Belgique, Allemagne, Pays-Bas, Espagneet Royaume-Uni),c’est en
France que laprévalence de la dépression majeure est la plus forte (9.1 % contre 6.4 %
pour la moyenne des 5 autrespays), c’est enFrance que les déprimés consultentle plus
(74.8.9 % contre 68.7 %),c’est en France que les déprimésconsultantreçoiventle plus
fréquemment une prescription médicamenteuse(51.4 % contre 41.1 %). Enfin,la
prescription d’antidépresseurs(27.8 % contre 21.9 %)et surtout de tranquillisants
(51.9 % contre 23 %) sontplus fortes en France.
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Figure 3 : La «chaîne productive»de la dépression en France

Finalement donc le pourcentage de lapopulation générale présentant un profil de
dépression,consultantet recevant un traitement médicamenteux est de 3.5 % contre
1.8 % pour la moyenne des autrespays. Cet écart est remarquablement cohérentavec
celui que l’on observe surle marché des psychotropes (tableau 8).

Pour expliquer la«surconsommation» on ne peutdonc esquiver un certain nombre de
questions : pourquoidonc un échantillon de Français répondant au mêmequestionnaire
quedes Anglais, des Allemands ou des Espagnols apparaissent-ils significativementplus
déprimés ? Pourquoi cetétat dépressif est-ilplus médicalisé ?Pourquoi laprise en
charge est-elle plus fréquemmentmédicamenteusequ’ailleurs ?Quelle estl’homogénéité
des pratiques psychiatriques enEurope ? Retrouve-t-on dansd’autres domaines,
cardiologie, pneumologie, gastro-entérologie, rhumatologie, etc.une«chaîneproductive »
analogue ? Lesmêmes écartsdans le recours auxsoins ambulatoires s’observent-ils
également pour l’hospitalisation ? Faut-il invoquer des causes localespropre à la
psychiatrie ou au contraire des causes générales,mettantparexemple en causele modede
régulation dessoinsambulatoires ?

L’impact des nouveaux médicaments

Une des questions quise pose régulièrement est l’impact sur la prescription totale
d’antidépresseurs d’une nouvellegénération deproduits sérotoninergiquesdont le
représentantle plus célèbre estle fameuxProzac. Ces produits ont connuun trèsvaste

La documentation Française : "L’Expérience française des drogues illicites : rapport final de recherche / Association de recherche sur les psychotropes ; 
Michel Schirey ; Alain Ehrenberg, Claude Le Pen, \(et al.\) ; Mission interministérielle recherche expérimentation."



succès commercialet médiatiqueenpartie explicableparunemaniabilitéet unetolérance
bien meilleuresquecelles des autres familles d’antidépresseurs, tricycliques ou IMAO.
Quelle influence cesproduits ont-ils eu sur la consommationgénérale d’anti-
dépresseurs ? Aussi étonnantet contre intuitif que cela puisse paraître :aucune. Le
graphique suivantmontreen effet lacroissance dumarché total des antidépresseurs sur
11 ans du3e trimestre de1983au 3e trimestre. LeProzac a été lancé au milieu dela
période, à l’automne 1989.

Figure 4 : Le marché des antidépresseurs enFrance, 1983-1994

On n’observe aucunerupture dans lacroissance d’un marché quicontinueaprès le
lancement du Prozac exactement sur lamême tendance qu’avant.Tous les autres
antidépresseurs réunisvendent en revanche moins de boites fin 1994qu’ils n’en
vendaient àl’été 1989 : ainsi le Prozac n’a pasaccéléré la croissance déjàrelativement
forte du marché.Il l’a capitalisé à son seulprofit, annulantainsi la croissance de ses

concurrents. Aucune sur-croissance ne lui est donc imputable envolume21.

Les deux paradoxesfrançais

L’existence même d’un vif débat sur les antidépresseurs, largement repris parlesmédias,
est une spécificité française.Certes, lapresse américaine a largement couvert le
«phénomèneProzac » mais elle n’est pas alléejusqu’à remettreen cause la conception
même de la pathologie dépressive et de ses modes depriseen charge.
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En ce qui concerne la France, nousferons l’hypothèse que ce n’est pastant la
consommation desantidépresseursen soi qui fait problème,que les rapports de cette
consommationavecla conception dominante de la pathologie dépressive.Dans des pays
où la consommation est inférieure,sepose d’ailleurs souventla question de savoirsi cela
est bienlégitime22. En fait la France vit un curieux et double paradoxe entre l’extension
du recours auxantidépresseurs d’unepart et,d’autre part,le statut de lasouffrance
psychiqueet la perception de la maladie comme maladie sociale. En fait ni l’un nil’autre
n’est parfaitement cohérent avecles pratiquesdeprescriptions observées.

Le débat français n’estpasexempt de considérations moralisatrices.Celatient au statutde
la souffrancementalequi renvoie encore trèslargementàunefaiblesse de la personnalité
beaucoup plusqu’à unemaladie justiciable d’un traitement médical.On sait que la
conception de la souffrancementale est très déterminée par des facteursculturels :les
prescriptions d’antidépresseurs sontainsi pratiquement inexistantesau Japon, deuxième
marché pharmaceutique mondial. En Allemagne,premier pharmaceutique européen, les
prescriptions de produits psychotropes sontnettement plus faibles qu’en France,Italie et
Grande Bretagne(tableau 8)encohérence avecuneprévalence qui, selon DEPRES,estla
plus faible d’Éurope. LaFrance est dans une situation contradictoire. La souffrance
psychique n’a pasle statut quepourraitlaisserpenser sa très large médicalisationet le très
large recours aux antidépresseurs. Elle est à la foistraitée pharmacologiquementtout en
étant pas complètement reconnue commeune «vraie» maladie. Ouplus exactement
commen’obéissantpasà un claircritère de démarcation entre la dépression« normale »,
conséquence inéluctable des tensions de lavie, et la dépression pathologique, susceptible
d’être prise enchargemédicalement. La France semble tenir une place intermédiaire et
inconfortable entre des pays où la dépressionobéit à une définition relativementstricte,
quelles qu’en soitlesraisons, avec peu de traitements,et les pays commeles États-Unis,
où c’estau contraireuneapproche purement symptomatique de la pathologiequi domine
avec unetrès large médicalisation qui ne semble passusciter - oususcite àun degré
moindre - lesmêmes interrogations qu’en France.

Par ailleurs,prédomine enFrance une«histoire» de ladépression qui met en avant
l’étiologie sociale de la maladie. Ladépression esten effet classiquement décrite comme
un modèle bio-psycho-social qui combine une dimension sociale, une dimension
psychologique et éventuellementunedimension biologique. La pondération de ces trois
dimensions n’est pasnécessairementégale. Certains psychiatres, majoritairement
américains, ont tendance àgommer ladimension sociale des troubles dépressifs,voire sa
dimension psychologique,pour en chercher l’origine exclusive dans des
dysfonctionnements biologiques, parexemplehormonaux23. En France, ce seraitplutôt
l’étiologie sociale de lapathologiequi serait dominante. Quant elle n’est pas considérée
comme un simpletrouble secondaire à unétat morbide organique, la pathologie
dépressive est souvent mise en relationavec une dégradation de l’environnement
démographique, social ou familial des patients : chômage, solitude, veuvage, vieillesse,
pauvreté, etc. Etc’est un fait que la fréquence destroubles est plusforte chez les
personnes défavorisées comme nousl’avons observéplushaut.
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Une vision essentiellement biologique de la pathologieamène toutnaturellement à
rechercherunecorrection chimiothérapeutique. En revanche, avecunevision sociale dela
dépression, le médicament devient une béquille visant,en quelque sorte, àfaire accepter
les causes sociales de la maladie.Tout traitement autre queceux qui renvoientà une
amélioration des conditions de viedépressiogènes est ainsi suspecté de n’êtrequ’un
anesthésiant social. La dépressionet l’anxiétégénéralisée sontainsi les seules pathologies
qui donnent un sens politique,voire idéologique, aux différentesoptionsthérapeutiques.
En fait, dans untel cadre,il ne s’agit même plus vraiment de pathologiesausens habituel
du terme. C’est ce qu’exprime Edouard Zarifian d’une formule célèbre et provocatrice :
«les maladies mentales n’existentpas» (Zarifian, 1994).Elles relèventd’un codage social
et d’une définition très conventionnelle de la normalitépsychologique. En revanche, la
souffrance psychique constitue belet bien une réalité objective à laquellesont confrontés
quotidiennement les cliniciens. Laréponsepharmaceutique est la plus facileet la plus
rapide maiselle estaussi très inconfortabledans le cadred’un modèle social de la
maladie. La coexistence d’unetelle conception de la dépressionavec des pratiques de
prescription faisant de plus en plus largement appel aux solutionspharmacologiques
constitue le second paradoxe, ànotresens, de la situationfrançaise.

Conclusion: Des voies d’amélioration de la prise en charge ?

Les données qui précèdent suggèrent que la prise encharge de ladépression n’est pas
optimale etqu’il convient de rechercher,dans une perspective desantépublique, les
moyens d’une amélioration. Lesstratégies qui pourraient être mises enoeuvresont bien
connues, qu’il s’agisse d’une meilleure connaissance et d’une meilleure reconnaissance
de la pathologie, d’uneamélioration du fonctionnement desfilières desoins, avec
notamment une meilleure coordinationentre généralistes etpsychiatres, d’un
développement de l’évaluation des traitements et desfilières desoins, de la recherche
d’une optimisation des traitements avec un meilleuréquilibre entre lessolutions
thérapeutiques médicamenteuses etnonmédicamenteuses.

On ne compte pas les suggestions et lesexpériences qui montrent que des mesures
simples d’information etd’évaluation sont susceptibles d’améliorer significativementla
priseencharge des patients à un coût moindre. Plusieursétudes(Brodyet al., Shapiroet
al., Magruder-Habib et al., Lin et al.) ont montré quel’usage par les généralistes de
protocoles cliniques plusrigoureux amélioraient significativement la reconnaissanceet la
prise en charge desétats dépressifs.Danstous les cas ilen résultait une amélioration
sensible del’état despatients et de leur satisfactionvis-à-vis descliniciens et du
traitement. Sturmet Wells ont montré quele traitement médicamenteux étaitbeaucoup
plus efficaces’il était accompagné d’uneapproche plus personnelle du malade avecun
tempssupérieur consacré à l’explicationet auconseil.Celaaugmente certesle coût dela
prise en charge mais lesrésultatscliniques sont proportionnellementbien meilleurs,
conduisant à uneamélioration du ratio coût-efficacité. Enfin le programme d’éducation
menéen Suède sur la petite île de Gotland est àbien des égards exemplaire(Rutzet al.).
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En 1983et 1984, tous les médecins généralistes del’île furent invités àun séminaire de
deux jours sur le diagnosticet le traitement de la dépression organisé parle Comité
Suédois pour la Préventionet le Traitement de la Dépression. Lacomparaison des
données recueillies sur uneannée avantet après la formation montreune nette évolution
des modes de priseencharge.Si la prescription d’antidépresseurs a augmenté (+242 000
couronnes), la prescription d’autresmédicaments psychotropes a fortement baissé de
469 000 couronnes). Les hospitalisations ontchuté,conduisant àuneéconomie de plus
de 11millions de couronnes. Lesrésultatsont également étéspectaculairesen terme de
réduction des arrêts de travail (entraînantune économie supplémentaire évaluéeà 3.4
millions de couronnes). Etsurtout le nombre de suicide a été divisé par deux passant de
39 à 19.Toutcela a la suited’un simple stage d’information de deuxjours !

Tous ces travaux montrentque le prix à payer pour améliorer demanière très sensiblela
prise en charged’une pathologie se traduisant parune grande souffrance des patients et
par un impact pouvant être dévastateur surleur vie sociale, voire sur leur vie toutcourt,
est très faible. Restedoncune question : pourquoi ne met-onpasen oeuvrede manière
systématiqueeturgente detels programmes ?
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CHAPITRE 2

MÉTHADONE, SUBUTEX  : SUBSTITUTION OU TRAITEMENT DE
LA DÉPENDANCE À L’HÉROÏNE ? QUESTIONS EN SANTÉ

PUBLIQUE

FranceLert*

Au cours desdernières années les arguments desantépublique ont été mis enavant
comme des savoirsd’experts à l’appui derevendications pour un changement des
politiques en matière de drogue.La santépubliqueestunediscipline pratique orientéepar
des normes :elle s’intéresseà la santéd’un point devue collectif, elle vise la réduction de
la fréquence et de la gravité des problèmes de santéavec un objectif de réduction des
inégalités face à lamaladieet à la mort parune disponibilité réelleet égale des moyens
thérapeutiqueset préventifs disponibles mais aussi par des choix collectifs plus largesqui
amènent à confronter les objectifs sanitaires àd’autres.La tension entrel’intérêt collectif
et les droits individuels, entre objectifs sanitairesetobjectifs sociaux ou économiquesest
au coeur de toute problématique desanté publique, laquestion de la droguen’y fait pas
exception.

Quel quesoit le sens attribué àl’usagedes drogues, quelles que soient les théoriesqui
expliquent la genèse des conduites de dépendance, quelles que soient les logiques sociales
auxquelless’articulela consommation des drogues,l’usagerégulier decertaines drogues
produit des risquestrèsgraves en termes desanté. En effetl’usagede certaines drogues
peut être considérédans les conditionssocialeset juridiques actuelles comme une des
conditions chroniques lesplus graves de celles auxquelles sont confrontéslesjeunes
adultes. Parler des traitements de substitution et deleur place dans une politique desanté
publique signified’emblée restreindre considérablement lechamp d’analyse aux
consommateursréguliers d’héroïne et parmi ceux-ci à ceux pourlesquels cette
consommations’accompagne de formes graves de désinsertion sociale.

Les mots substitutionet réduction des risques saturentaujourd’huile débat surla politique
de santé publique en matière de toxicomanie.A uneépoque oùtout étaitjugé entermede
contrôle social a succédé une période oùtouteproposition, toute pratique est légitime dès
lorsqu’elle améliore la satisfaction des usagers quelsquesoientl’effet à long termeet le
retentissement collectifs, au nom du nouveau credo deréduction desrisques. La
méthadone, puis le Subutex (buprénorphine fortement dosée) ont été introduiteen
France dans le contexte del’épidémie desida et dudébat sur la répression et la
dépénalisation de l’usage. Ilsse développent de façonseconde par rapportà un large
recours aux médicamentsconçus comme des méthodes de substitution,sousunepression
en grande partie extérieure aux acteurs quirégissaient antérieurement la priseen charge.
Le développement actuel des méthodes de substitution, en France, est extrêmement
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confus etd’autant plus opaque qu’il présente des traitstrès spécifiques.C’est cette
spécificité française qui sera décriteet interrogéeici.

La consommation de drogue commeproblème de santé publique

L’usagede drogues et particulièrementl’usaged’opiacés a des répercussionsimportantes
en terme de morbidité et demortalité ;celles-ci font des usagers de drogue un groupe
particulièrement vulnérable. Ces effets sanitairessont des effets graveset génèrent une
forte inégalité par rapport aux autres jeunes adultes. A la différenced’autresexpositions à
des risques, ceux auxquelsexposent l’usage dedrogue sont des risques "aigus",
immédiats ou avec un latence relativement courte (quelques années pourl’infection VIH) à
la différence des expositions cancérogènes (tabac, alcool, amiante parexemple).

Une connaissance biaisée

Comme chacun sait, la connaissance de lafraction de la population concernée parl’usage
des drogues opiacées est très sommaire (Padieu, 1994). Selon le Baromètre-santéréalisé
par le CFES en1992 auprès de la population deplus de 18 ans, 12 % des adultes
auraient consommé desdrogues illicites aumoins une fois dansleur vie : 0,6 %
l’héroïne, 0,7 % lacocaïne, 1,1 % des hallucinogènes. Leschiffres sont de 0,2 %,
0,3 %, 0,1 %pour la consommation de cesmêmes produits au cours del’année
(Carpentieret Costes, 1995). Quelle que soit lavalidité de ces chiffres, il est intéressant
de remarquer que pour lacocaïneet l’héroïne,la moitié environ de ceux quidéclarent en
avoir consommén’en consommentpluset que les consommateurs de cocaïne sont plus
nombreux que les consommateursd’héroïnealors que dans les statistiques des centres de
soins, les usagersd’héroïnesontnettement majoritaires : 66 %consomment del’héroïne
et 2,6 % de la cocaïne en produit principal, la cocaïne est utilisée par 8 à 9 %en produit
associé(SESI, 1996). Ces chiffres nefont que rappeler que la connaissance de ces
phénomènes de consommation esttrès incomplète et porte sur une partieseulement des
usagers et des formesd’usagecorrespondant à des situations dedépendance et de
désinsertion sociale.Dans laplupart des paysindustrialisés, on retrouve des biais de
même nature : les études baséesprincipalement sur des sujets fréquentant desservices de
soins ou des services sociauxspécialisés ou recrutés par bouche à oreille à partir deceux-
ci sélectionnent les populations les plus socialementdéfavorisées. Lesproduits
consommés (cocaïne, héroïne, crack, amphétamines etc.) et lesmodes de consommation
(injection, inhalation, fumer)varient selon lespays en fonction desmodes
d’approvisionnement et des cultures locales dontl’histoire reste àfaire en grande partie
(Strang, 1992, 1997). Enraison de ces biais, la connaissance des problèmes de santé liés
aux usages de drogue concernesurtout, pour la France, lesconsommateursd’héroïne.
Pour ceux-ci, la concordanced’un certain nombre d’informations épidémiologiques -
vieillissement des usagers, augmentation de la mortalité, prévalence des infectionsvirales
- amène à considérerqu’on assiste depuisquelquesannées à une aggravation deleur
situation sanitaire.
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La mortalité

On ne discuterapar ici des problèmes méthodologiques dela collecte del’information sur
la mortalité (sous-estimation des overdoses connues des servicesmédico-légaux,
overdoses suicidaires,décès non identifiés comme liésà la toxicomanie, cohortes
recrutant de façon biaisée des sujets particulièrement désinsérés etc.). En France, après
une périodequi paraissait marquerune stabilisation, les décèsparoverdose recenséspar
la police ont été multipliéspar trois (CarpentieretCostes,1995).Dans lemême tempsla
statistique nationale des causes dedécès a répertorié undoublement des décèsdont la
toxicomanie est la cause principale ou associée ; pendant les périodes où ils consomment
de l’héroïne, lesusagers"actifs" meurent principalement d’overdoses(Hatton, 1993).
Une étudeportant surl’année 1990 confronte les données del’Institut Médico-Légal de
Paris (IML) et les statistiques des causes dedécèset montre que 36 % des décès
identifiés parl’IML ne sont pas connus del’INSERM qui établit la statistique des causes
de décès.Dans le groupe des 20-29ans, les overdosessontainsi la 3˚ cause de décèsà
Paris et la 4˚ danslesautres départements dela régionIle-de-France (Lecomte, 1995).On
observe cette aggravation de lamortalité dans la plupart des pays industrialisés(Orti,

1996). Les overdoses1, c’est à direl’effet toxique direct de la consommation des produits
reste la cause principale demortalité maisl’évolution del’infection VIH setraduit parun
impact croissant dusida ; les overdoses etles suicidesreprésentent 90 % des décèsà
Glasgow oùl’infection VIH est peu fréquentechez lesusagers de drogue (Frischer,
1993). En Italie et en Espagne où cetteprévalence est élevée, la part du sidas’accroîtet
supplante celle des overdoses dansles dernières années (Galli, 1994, Orti, 1996, Davoli,
1997).

Une autreapproche consiste àétudier la mortalité dans des cohortes de toxicomanes et de
la confronter à celle de lapopulation générale en tenant compte del’âge et du sexe. Ces
études sont difficiles à meneret restent toujours imparfaites. Danslesannées 70-80,avant
l’impact du sida, desétudes menées en Angleterremettaient en évidence des risques
relatifs variant de 16 à 28 (Lertet Fombonne, 1988). Le risque relatif de décès esttrès
variable selon la méthodologie des études.On trouve à Milan un risque relatif de20,5
pour des toxicomanesayant recours à des centres desoins,par rapport à la population
généraled’âgecomparable, de 21 à 39 à Rome, de1,5chez les hommes et de 4 chezles
femmes à Glasgow, de 5,2 à NewYork chez des usagersbénéficiant desallocations
sociales (Frischer, 1993, Galli, 1994, Friedman,1996, Davoli, 1997).

Infection VIH et parles virusdes hépatitesB et C

En France, les toxicomanes sont lapopulation la plus vulnérable pour ces infections
virales graves. Actuellement, ondonne pour le VIH des estimations de prévalence de
l’ordre de 20 à 40 % mais cette situation évolue. Le chiffre de 40 % a été observéencore
en 1992chez les toxicomanesincarcérés à la prison desBaumettes (Rotily,1994).On
observe avecle tempsunediminution régulière des niveaux de prévalencedans desséries
de données comme cellesdessujets reçus en centrespécialiséavec hébergementoù le taux
passe de 18,9 %au premier semestre 1993à 10,9 %au deuxième semestre 1996(Six,
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1996).Il existeun double phénomène de génération et d’évolutiondansle temps des
pratiques de protection. Les usagers de drogue des années 80 ont été les plus touchés
compte tenu de la méconnaissance du risqueet de la difficultéd’accèsaux seringues alors
que les nouvelles générationsont été mieux armées pour fairefaceà l’infection. Ontrouve
un changement net des taux deséroprévalence pour lesusagers ayant commencé
l’injection autour des années 85-87. Néanmoins le poids des infections passées continuent
à se marquer dans la croissance de lapart relative des cas de sidaliés àl’usagede drogue.
Il reste très difficile cependant de connaîtrel’incidence(lesnouveaux casd’infection).Des
études présentées à la dernière conférence sur lesida de Vancouver enjuillet 1996
montrent une incidence fortechez lesnouveaux injecteursdans différents pays
(Emmanuelli, 1996). Le risque supporté par les usagers dedrogue est donc considérable
si on le compare à lapopulation générale : onpeut rapprocher par exemple letaux de
séropositivitéchez les femmesenceintes testéesen 1994dans larégion Provence-Alpes-
Côted’Azur, 3.4 pour mille (Rey,1995)et le taux observéchezlesfemmes hébergéesen
centre de soins en1995, 16 % (Six, 1996).

Les usagers de drogue compte tenu deleurs caractéristiques démographiques (7hommes
sur 10), de leur âge, de leur mode de vie et de leur haute prévalence constitue un groupe à
partir duquell’infection VIH se diffuse par voie sexuelle à la population générale : ils ont
souvent despartenaires non consommateurs de drogue, dans unepériode de la vie
marquée par le changement de partenaires, ils ont plus de partenaires non réguliers(Lert,
1995). La toxicomanie est àl’origine de 35 % des cas de transmission périnataleet de
17 % des contaminationshétérosexuelles (RNSP, 1996).L’ensemble de cesdimensions
doit êtrepris en comptequand onenvisagel’impact de l’usagede drogue sur la diffusion
de l’infection.

Le virus del’hépatite C a été identifiéen 1989, ouvrant lavoie à lamise au point du
dépistage, à l’identification des personnes infectées, aux études surl’histoire naturelle de
la maladie et aux essais cliniques. Son principal mode de transmission est lavoie
sanguine, les autres modes detransmission(sexuel et périnatal) sont probables maisavec
une efficacité moindre.C’estpourquoi les usagers de drogue et les transfusés des années
antérieures à 1990 représentent 60 % desinfections (RNSP, 1995). Lesétudes de
prévalencechez les usagers dedrogue donnent une fourchette de 50 % à 90 % de sujets
infectés, lacontaminationayant lieu très précocementdans ledécours del’usage de
drogue par injection. La connaissance del’histoire naturelle del’infection est encore
imprécise,il semblequ’elle reste chroniquechez 80 % dessujets, 50 % développeront
une hépatite chronique, une partie une cirrhoseet une proportiond’environ 10 % un
cancer dufoie sur une période de 20 à 30 ans.L’intérêt pour l’hépatite C’estencore
récent, saconnaissance par le public, en particulier par les groupes ou lespersonnes
exposés ou par les médecins évolue rapidement.Longtemps beaucoup de sujets ne
connaissaient pasleur statut sérologique soitqu’ils n’aient pas été testés soientqu’ils
n’aient pas connu ou compris lerésultatet nepouvaient en tenir comptedansleur gestion
du risque. Des mesures ont été prises depuis fin1995 pour faciliter le test et les
traitementset la situation change rapidement.
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Les autres atteintes

Il existe par ailleurs,une grande variétéd’atteintesaiguës ou chroniques liéesà l’usage
des drogues allant desabcès aux septicémies en passant par de multiples infections mais
aussi des atteintes chroniques des certainesfonctions (hépatique, rénale, pulmonaire ...)
liées à l’effet toxique de certains médicaments consommés en excès ou aux adultérants
entrant dans la composition des produits dumarchéillicite (Cherubin et Sapira,1993).

La morbidité psychiatrique oules atteintes psychologiquesqui accompagnentl’usagedes
droguesqu’ils soient antérieurs, consécutifs àl’usageou renforcés parles difficultés de la
vie quotidienne constituentunepart importante des atteintes. La fréquence très élevée des
suicides et des tentativestémoignent de la gravité decette morbidité.De nombreuses
études menées dans des cadres théoriques très diverssesont attachées à la mesure de ces
troubles. La symptomatologiedépressive, etsouvent une authentiquedépression
répondant à des critères définissantunepathologie, sont très fréquentschez les usagers de
drogue ; certains troubles ouleur aggravation étant liés àl’effet déclencheur de certains
substances entraînant des syndromespsychiatriques ou confusionnels (Lert et Fombonne,
1988)

Le vieillissement des usagers de drogue

Les consommateursd’héroïnesont des jeunesadultes majoritairement entre 20et 35 ans.
On observedepuis 10 ansun vieillissement des populations considérées dans les études.
En 1984, 16 % des sujets avaientplus de 30ans, ilsétaient 36 % en 1994(SESI, 1996).
Cette tendance estmarquée aussi bienchezlesusagers des services desoinsspécialisés,
parmi les personnesinterpellées que pour lesdécès paroverdoses. Cette concordance
marqueunetendancebienréelle cependant on ne connaîtpasl’origine de ce vieillissement
: si on ne peut exclure la diminution des fluxd’entréedans la toxicomanie quitronquerait
la pyramide des âges vers le bas,rien ne permet del’étayer,on doit fairel’hypothèsed’un
allongement des durées de consommationliées aux individus, auxdispositifs depriseen
charge et/ou à un contexte socialplus général.Cette dimension démographique est
importanteen particulier dans les comparaisons internationales.Si enEurope on observe
des âgesmoyens de 28 à 30 ans chezles sujets fréquentantles services spécialisés,aux
États-Unis, les moyennes se situent plutôt entre 35et 40ans.

Il n’estpas questionici de rentrer plusavantdansles données épidémiologiques.Mêmesi
certainesthéories font del’addiction un comportement dontlesoriginessesituent trèstôt
dansl’histoire dessujets,la dépendance etles troubles associés concernent des adultes.
Ces gravesproblèmes desanté ont été observésdans un contexted’illégalité et de
pénalisation del’usagedes drogues et deleur commerce. La loi du 31 décembre1970
organisel’articulation entrele régimedetraitement desusagers auplan juridique etla prise
en charge conçue commeunedésintoxication.Le texte a entraînéle développementd’un
milieu professionnelet d’un réseaud’institutionsspécialisées auxquelleslesusagersont
recours leplus souventhors de toute contrainte judiciairequ’il s’agissede l’injonction
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thérapeutique ou du traitement obligatoire. Lemodèle desoins qui a progressivement
émergé, bricolage d’expériencepratique et de fondementsthéoriques issus de la
psychanalyse,s’estfocalisé sur une prise encharge globale par des méthodes desoutien
psychologiqued’un sujeten principe sevré.

Le contexte du changement de la politique desanté publique vis-à-vis
des usagers dedrogue

Dans le contexte dusida, le mode de priseencharge de la toxicomaniedans le champ de
la santépublique achangé alors que lecadrelégal reste défini par la loi de 1970,
accentuantlescontradictionset lesincohérencesau sein des politiques publiques. Lamise
en cause dumodèle français desoins a étélente alors que ledécret de1987 facilitant
l’achat des seringues a constitué unemesure décisivepour la prévention du sida. Sa
signification comme élémentd’une stratégie palliative plus globale nes’est intégrée que
plus tard au paradigme deréduction des risques.

Dans laconception de la toxicomanieet de sa prise en charge constitutive du modèle
français, la consommation de droguen’est que le symptômed’une souffrancequi a son
origine dansl’histoire personnelle dusujetet son rapport à la société. La prise encharge
s’attache au-delà du symptôme à cequ’il retrouve une autonomieet une vie affectiveet
sociale acceptable par un travail psychique. La curerepose sur une combinaisond’étapes
(demande, sevrage, postcure), deméthodes ou detechniques thérapeutiques
(psychothérapie, soutien psychologique, travail éducatif, aide sociale, médicaments)et de
services (accueil,suivi ambulatoire, hospitalisation, centred’hébergement). En théorie,
les étapes de la cure se déroulent àl’intérieur d’un réseau d’institutions spécialisées ; à
chaqueétape du processus constituant "lachaîne thérapeutique"correspondant un type
d’institution, de service et de professionnels(Ingold, 1986). Cemodèle a étéassez peu
étudiédans samise enoeuvreconcrèteetdans son efficacité. On ne sait pas si le secteur
spécialisé ainsi constitué était réellement enmesured’offrir cette prise encharge
individualisée.

Ce modèle s’est construit dans une doublehostilité des spécialistes français aux
communautés thérapeutiques appuyée sur le rejet du modèle autoritaire incarnéen France
par Le Patriarcheet leur rejet de la méthadone accuséed’être un instrument de contrôle
social : unemesure favorisant à boncompte l’intérêt de la société bénéficiaired’une
réduction de la délinquance au détriment du sujet toxicomane laissé à sasouffranceet à
ses difficultés grâce à une drogue licite. Pendant toute cette période, lemodèle français a
surtout été contesté parlestenants des méthodes autoritaires. Cette situation a évoluédans
le contexte du sidamais aussisansqu’on puisse vraiment en démêler les rôlesrespectifs
avec l’aggravation de lacrise économique enFrance commedans les autrespays
industrialisés. On peut fairel’hypothèsequelesproblèmes sociaux associés àl’usagedes
drogues ont étéaggravés par cette crise socialeet que les modèles centrés surlesbesoins
psychiquesétaient insuffisants à permettre aux usagers dépendants de retrouver une
insertion sociale ;on peut aussi penserque pour les personnes concernées,l’insertion
sociale mêmesans la drogue,restaitproblématique dans ce contexte decrise.
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La survenue du sida a dans unpremier temps profondément ébranlé lesprofessionnels
confrontés à une fraction importante de leurs patients atteintsd’une pathologielétale à
court terme. Cette situationn’estpaspropre à la France commele montre par exemple
l’analysepar Des Jarlais (1990) dece qui s’estpassé à New York. La première étapeest
celle du déni. Les services poursuiventleurs pratiquessansconsidérer qu’il soit
nécessaire pour les professionnels et pourles clientsd’être informés surle VIH. Peu
médicalisés, ils ne sont pas outillés pourtraiterunepathologie infectieuse ; la perception
du sida comme une maladie des homosexuels renforce la réticence à parler de sexualité.
Envisager une maladie fatale estperçu comme incompatibleavecl’espoir qui fonde la
motivation et l’efficacité du traitement. Parler deprévention du VIH,c’est-à-dire de
poursuite de la consommation, évoque immanquablementl’échecdu traitement. Puisvient
la panique quandil n’est plus possible de nierl’évidenceavec lerisque de réactions de
rejet àl’égard des personnes atteintes soit ouvertement soit enles renvoyant vers des
servicesmédicaux pour ne pas avoir à seconfronter aux problèmes. Dans le mêmetemps,
les professionnels cherchent del’information, acquièrent desconnaissancesmédicales,
exprimentleur peur, les discutent, cherchentdesfaçons de gérer la situationen particulier
de continuer àtravailler avec les personnesmalades. Progressivement la question dusida
est incorporéeaufonctionnement du servicetantauniveau des soinsquede la prévention,
professionnelset institutionsfont face(coping).Dans cette phase,lesconnaissanceset les
compétences des professionnelss’améliorent. Ceprocessus est proche de celuiobservé
en France (Lert, 1989, 1991,1992).

Au tournant des années80-90,dans une série d’agglomérations où lesdispositifs de
prévention ont été étudiés, iln’existait pratiquement aucun dispositif spécifique nien
matière de prévention dusida, ni enmatière de prévention de la transmission du VIH,ni à
l’intérieur des centres spécialisés :"si la question de lamort est abordée, toute possibilité
de travaillers’en trouve rendueimpossible" écrit en 1990 un psychiatredirecteurd’une
structure spécialiséeet évoquer la question dupartagedes seringuesestconsidéré "comme
sortir de laneutralité thérapeutique".Dans unpremier temps,l’idée d’unepriseencharge
séparée des deux problèmes aprévalu : les traitements del’infection VIH par les services
hospitalierset le suivipsychologiqueet socialpar lesservices spécialisés. Le sevrage était
souventconsidérécomme unpréalable à un traitement del’infection VIH. Le toxicomane
qui continuait sonintoxication était vu comme poursuivant un comportementsuicidaire,
"il ne voulait pas se soigner"(Lert et Marne, 1993). Cette représentation ad’ailleurs
conduit à ce que les usagers de droguesoient dans un premiertemps exclus desessais
thérapeutiques par crainted’un suivi trop irrégulier etnebénéficient pas destraitements
par l’AZT. Dans les serviceshospitaliers, les toxicomanes dépendantsont fait partiede la
deuxième vague de patientsaprès les patients homosexuels et ont été immédiatement
perçus comme des malades problématiques. Ilsétaient invités à mettre leur dépendance
entre parenthèses pendantleshospitalisations et mis en sevrage de fait, ne recevaient en
général aucun traitementspécifique, avec pour corollaire la multiplication des
comportements agressifs, des sortiesintempestives, des vols de médicaments ;les
soignants vivant de leurcôtédansun sentiment de harcèlement et de manipulation.
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L’évolution desattitudeset des positions a dans un premiertempsconcernél’accèsau
matériel d’injection. Le bus d’échange deseringues de Médecins du Mondea ouvert en
1989et est restélongtemps unique ; fin1995il y avait enFrance moins detrenteprojets
faisant une action de terrainauprès des usagers dedrogue ; la diffusion à grande échelle

du Steribox"inventé" en 1992date de1994.

La notion de réduction des risques a servi de support à cette évolution. Devantl’évidence
que la consommation de drogue est un phénomène structurel, quebeaucoupd’usagersne
peuvent pas cesserleur consommation et que cette consommation leur fait courir des
risques importants, principalementcelui dusida, il faut mettreen oeuvre des stratégies qui
réduisent ces risques notamment par un accès facile au matériel d’injection, dessoins
d’urgence, desaidessociales etl’accèsaux médicaments desubstitution.Développés
dans le contexte du sida, ces arguments on misl’accentsur le risque VIH bien plus que
sur les risquesliés aux effets toxiques des drogues, en particulier auxdécès par
overdoses. Le doubledébat sur la dépénalisation et sur lasubstitution poussant dans le
sens d’incriminer non les drogues elles-mêmes mais la répression de leurusage. Ce
modèle était mis enplace depuis quelques années principalement à Amsterdam -en 1979
avant que laquestion du sida prenne del’importance-, à Liverpool ou enSuisse.

L’évolution desattitudes àl’égard des traitements de la substitution est le produit de
processus divers qui sont entrésensynergie :

. la pression des associations delutte contre le sida qui ontreprésenté les intérêts des
usagers de drogue quijusque làn’étaientexprimés que par les professionnels du secteur
spécialisé.

. l’internationalisation des débats dans le contexte dusida : autant lemodèle françaisen
matière detoxicomanies’est développé enautarcie, autant enmatière de sida, les
échanges internationaux à travers les congrès et lemouvement associatifont eu une
grande importance etfaçonné les institutions.

. le recours croissant des toxicomanes auxmédecins généralistes qui prescrivaientet
prescrivent toujours, souvent à la demande ou sous la pression duclient, des
médicaments psychotropes ou des antalgiquesforts. Cette tendance de recours au
généraliste a peut-être été accentuée par le mouvement générald’une prise en charge
combinée des séropositifs enville et àl’hôpital, notammentdans lecadre de réseaux plus
ou moinsformalisés, dans lesrégions particulièrement concernées parl’infection VIH.
Le recours auxgénéralistes était toutefoislimité par leurs réticences àsuivre ces patients
même au titre de l’infection VIH(Obadia, 1994, Charpak, 1994). Les traitements de
substitution ont été en quelque sorteréinventés parquelquesmédecins généralistesavec
la figureemblématique deJeanCarpentier.
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"L’invention" de la substitution en France

Quelques rappels surle recours àla méthadonepour le traitement des usagersd’héroïne

Les réserves àl’égard de la méthadonene sont pas propres à la Franceet beaucoup de
pays nel’ont introduite que tardivement en relation avec la menace dusida. Ellea
longtempsétéunemodalitécontroverséeet, de ce fait, assortie de règles exceptionnellessi
on la compare àd’autresmédicaments. Dans un articlerécent, Des Jarlais[1995] relate
brièvementl’histoire des réglementations contraignantesqui assortissentle traitementpar
la méthadone. Cette substance a été miseau point en Allemagne pendant la guerreet
agréée aux États-Unis en 1947 par la FDAcomme antitussif et analgésique. En 1963,
Dole et Nyswander ontexpérimenté ce produit sur des héroïnomanes. Leur hypothèse
était que laconsommationprolongée et importanted’opiacésproduit un désordre
métabolique durablequela méthadone permet de réparer, laissantle sujet reprendre alors
une vie plusnormalepuisqu’il n’estplus poussé àchercher àse procurer l’héroïne.La
méthadone bloque ce besoin sans provoquer les effets euphorisants, sonaction durable
évite la répétition dusyndrome de manque. Depuis,les travaux neurophysiologiquesse
sont développés et la compréhension des processus de dépendance a été améliorée.
Compte tenu de son indication initiale,jusqu’en 1972, la méthadonen’a étéutilisée que
dansle cadre de recherchejusqu’àce qu’il apparaissequ’en réalitéce produit était utilisé
de façon thérapeutique en routinedans denombreux services. Des Jarlais rapporteque
Dole etNyswanderont été longtempsmenacés de poursuite parle Bureau américain des
stupéfiants, sans être jamais effectivementmenés devant lestribunaux. Ces menaces
s’appuyaient surl’argumentclassique de la substitutiond’une drogue légaleà une drogue
illégale et sur le risque de détournementvers le marchéclandestin. La réglementation
fédérale de 1972 a donc posé descontraintessévères,contraintesqueles États pouvaient
alourdir mais non alléger : cetteréglementation prévoyait ladistribution en centres
spécialisés et autorisés, lafourniture de services sociauxet psychologiques,la
consommationcontrôlée sur place, les contrôles urinaires et des sanctionspour certains
manquements à cesrègles. Selon Des Jarlais, ces restrictions ont conduit à unedemande
sauvage deméthadone endehors descentres spécialisés favorisant les détournements et
les trafics. Le personnel des centresspécialisés est présenté commepersécuté parles
tracasseries administrativesetune bureaucratie qui sapent leurs effortsetconduisent àune
démotivationet à un turn overélevé. Ces contrainteset lesrestrictions sont aussi pesantes
pour les clients de ces services etpoussent à une uniformisation des traitements au
détriment de la prise en compte des besoins individuels. Cescontraintes favorisentles
gros centres qui concentrent lespatients, renforcent l’uniformisationet génèrent des
problèmes avecle voisinage.L’étude menéepard’Aunno aux États-Unisen 1988met en
évidence l’hétérogénéité desmodesd’organisation, des règlesconcernant la fixation des
doses (dose maximum, dosemoyenne,possibilité deprendre le traitementà domicile,
patients ayant des doses dégressives,connaissance de la dose, possibilité de négociation)
et les durées de traitement.Il relèvequ’unepartiedes centres des centres distribuent des
dosesinférieures au niveau reconnu comme efficace.Il montre égalementquelescentres
qui ont lesplus longues durées de traitement sont aussi ceuxqui ont des doses moyennes
plus élevéeset à des pratiques moins contraignantespourlespatients (d’Aunno.1992).
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Outre ces modalités propres aux centres spécialisésqui ont un objectif de traitement ou de
soutien à long terme, ilexiste d’autres usages de la méthadone.Dans le modèle
hollandais, ou plutôtd’Amsterdam,qui sert souvent deréférence auxprojetslibéraux vis
à vis des problèmes de drogue, la méthadone est utilisée aussidans les programmes dits
"à basseuil" dans unobjectif palliatif : la dose eproduit est prescrite une fois par
trimestre, et la méthadone consommée sur placesanscontrôles urinaires ni contact obligé
avec un travailleursocial ; lesservices dont l’objectif est d’arriver à l’abstinence
conservant desrègles plusstrictes. En Suisse, laméthadone a d’abord étédistribuée
exclusivement enmédecine libérale commec’est le cas maintenant en Belgique. Les
études évaluatives publiéessont surtoutaméricaines correspondant à uncadre restrictif
dans unsystème de protection socialetrès différents dessituationseuropéennes. Le
système hollandais qui semble avoir des effets collectifs positifsn’a jamais été évalué du
point de vue de ces effets directs pour les bénéficiaires de cesservices àseuil bas en
termes de consommation de drogues, desanté ou d’insertionsociale (Health Council of
the Netherlands, 1995).De la même façon ondispose de peu dedonnées sur les
traitements en médecine générale.

L’approchedes traitements de substitution en France

Le traitement par la méthadoneutilisée ensevrageet en maintenance a été introduiten
France en 1973 dans deuxcentres qui avaient un nombre de placeslimité (moins de 50).
Après une première publication enFrance en 1975 portant sur lapremière année de
prescription (au total, 4 sevrages, 13 sevrages suivis de maintenance, 33 cures de
maintenance) (Deniker, 1975), ilfaut attendre 1988pour de nouveauxrésultats. La
prescription de méthadone est décrite comme une cure de substitution àl’héroïneet non
comme unethérapie demaintenancepuisqu’elle est conçuecomme devant se terminer,
même si le termen’estpas fixé. En fait il nes’estpas agid’uneexpérimentation ausens
classique des essaiscliniques puisque chaque médecin "élabore sa propre philosophie sur
l’intérêt de cette technique". Les autresmodalités de l’activitéthérapeutique ne sont pas
décritesdans cespublications. En 11 ans (septembre 1973 àdécembre 1984), 235
personnes avaient été inclusesdans cetraitement d substitution soit environ 10 % des
sujets traitésdans leservice entre 73 et 76moins de1 % après1980 parmi lesquels des
étrangers présents enFrance pour de courtesdurées(Taboada, 1988). Les centres qui
bénéficiant des possibilités deprescription de la méthadonen’en ont pas été des
propagandistes,il faut dire qu’ils se seraient longtemps heurtés à une hostilité massive du
milieu spécialisé.

Ainsi, jusqu’en 1994, la méthadoneétait quasi inexistante et inaccessible,et les positions
sur les traitements de maintenanceétaient figées. Les médecins généralistes étaient
confrontés à des demandes pressantes de médicaments par les toxicomanes en panne de
produit : ils prescrivaient pour laplupart despsychotropes divers et des antalgiques
comme le montrent lesétudes menées parEVAL en 1992et en 1995 (Charpak,1994,
Bloch, 1996).Il s’agissaitd’uneréponse à la demande plusqued’un traitement ayantune
intention thérapeutique construite. La buprénorphine qui existait en forme injectable a été
réservée àl’usagehospitalieren 1989 du fait de son utilisation par les usagers de drogue.
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Ce produit - leTemgésic - a été commercialisésous forme orale en 1990 et
immédiatement utilisé parles usagers de drogue dans le cadre de prescriptions ou de
produits détournés. En 1992,il aété l’objet d’une réglementation particulière prévoyantsa
prescription surcarnet àsouches sansqu’il soit classécommestupéfiant. Cette mesurea
produit un effondrement des ventes,une réduction de moitié entre 1992 et 1993 et un
déplacementversla prescription de sulfate de morphine-retard (Moscontin et Skénan),
par voie orale, médicament mis sur lemarchéen 1987pour le traitement dela douleur,en
particulier dela douleur cancéreuse.C’estun stupéfiant quidoit être prescrit sur carnet à
souches pourun durée maximale de 7jours.A la différence de la buprénorphinequi a été
étudiéedepuisles années 80, dansl’indication de traitement des sujets dépendants des
opiacés, lesulfate demorphine n’a fait l’objet jusqu’à ce jour d’aucune étude. Les
médecins généralistes commeles praticiens travaillantdans les centresspécialisés ont
prescrit ces produits àun nombre très élevé depatientspuisqu’onestimaitavantla mise en
vente du Subutex que plus de la moitié des ventes de Temgésic concernaient des
usagers de drogue.C’est à partir de la pratique cliniqueen médecine générale ques’est
inventée la conception de lasubstitutionqui prévautactuellementenFrance.

Ce processusd’inventionde la substitutionpar lesgénéralistes estbiendécrit dansle livre
de Jean Carpentier. Tout enseréclamantd’uneposition scientifique etprofessionnelle,il
donne des indications sur laconduite à tenir en fonction des attitudes et des demandes, la
façon de prescrire,lesproduits,lesdoseset leur ajustementens’appuyant sur sa pratique
auprès de plusieurs centaines de patients, àunelittérature plus psy voire psychanalytique
que sur des travaux pharmacologiques ou des essais cliniques (Carpentier, 1994).

L’évolution de la question dela substitutionpar laméthadoneenFrance

Les circulaires sur la mise àdispositiondeméthadone pourle traitement dela toxicomanie
reflètent bienlestraits mis en exergue par Des Jarlais. Ces textes soulignentl’ambiguïté
de la position officiellefrançaise mais aussi des professionnels. L’augmentation du
nombre de places"méthadone"aétéenvisagée àpartir de 1993.

La circulaire du 7 mars 1994 définitlesconditions de prescription de laméthadonedans
un dispositifporté à mille places. Lemot traitementn’apparaît pasdansce textepasplus
que le mot substitution àl’exception de leur présencedans la dénomination dela
commission consultative. Laméthadone est présentéecomme un"outil à utiliser pourla
priseen charge de certainstoxicomanes"et "la possibilitéd’utiliser la méthadone comme
produit de maintenance [est exclue]. Enquelque sorte, la méthadone apparaît commeun
moyend’attraction et de rétention des toxicomanes danslesprises en charge(mot utilisé
16 fois). L’objectif est défini commeunestabilisation del’usagedes produits illicites,la
réduction durecours à lafois injectable, le suivimédical etl’insertion sociale devant
déboucher à terme "surune vie sansdépendance à un quelconque produit". Pourtantles
sujets recevant ce médicament(le termen’est jamaisutilisé) sont désignés commedes
patients. Unegrandepartie du texte est consacrée auxcontraintesvisant à éviter les
détournement vers le marché clandestin oulesconsommations multiplespar l’affiliation
simultanée des usagers à plusieurs centres.La fourniture de méthadone au centrepar la
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pharmaciecentrale deshôpitaux estaussitrès contrôlée puisquelescentres doivent fournir
pour être approvisionnés outre descommandes sur carnet àsouches, des listes
individuelles nominatives comportant les doses, les heures de délivrance, le soignant
responsable de la délivrance etc. ; larécupération des flaconsvides est aussi envisagée.
Les sujets traités sontaussicontrôlés auxdiverses étapes : avant la prescriptionpour
vérifier qu’ils sont bien consommateursd’opiacés et nonconsommateurs deméthadone
puis dans lesuivi, l’inverse,qu’ils prennent bien la méthadone et pas d’opiacés. Une
dose maximale de 100 mg estprévue avec une dérogation possibleaccordée parle
médecin inspecteuralorsqu’il s’agitd’une dose, certesforte, mais qui peut êtredépassée
pour une partie non négligeable despatients. En bref, le médicamentn’estutilisé ici que
comme un instrumentd’attractiondanslesprises en chargevisant la réduction des risques
et à ce titre assorti de contraintescentrées sur le contrôle et non sur l’efficacité

thérapeutique.

La circulaire du 31 mars1995 opère un important changement par son intitulé même qui
évoque les traitements de substitution des pharmacodépendances aux opiacés.Son champ
est plus largepuisqu’il porte surdivers médicaments, la méthadone, le Subutex, le
sulfate de morphine et le palfium, ces deux derniers produits pour en interdirel’usage
danscette indication, comme onl’a évoqué plus haut. A titre indicatif le mottraitement est
utilisé 39fois etprise en charge nefigure plus que 9 fois. Substitution estutilisé 20fois
associé àtraitement ou médicament. Le motpatientest utilisé 28 fois. Cettenouvelle
circulaire à la différence de la précédentequi rejetait la maintenance rappelle quel’objectif
ultime est de permettre "à chaque patientd’élaborerune vie sans dépendance,y compris la
méthadone.Il s’agit donc d’un traitement de substitution". Dans lahiérarchisation des
objectifs,l’insertiondans leprocessus thérapeutique précède désormais lastabilisation de
l’usagedes drogues etl’insertion sociale.

Le texte prévoit undoubleélargissement de la prescriptionavec labuprénorphine en
médecine générale et la possibilité deprescription de la méthadone parle médecin
généraliste et sa délivranceenpharmacie ; la prescription étant en accordavec larèglesur
les stupéfiants de 7 jours pour la méthadonemais de 28 jours pour la buprénorphine après
une période initiale où des prescriptions plus courtes et des délivrances fractionnéessont
recommandées. Le nombre de placespour les traitements par laméthadonen’est plus
limité et les conditions(d’avoirde locaux séparés etc.)sontsupprimées.

Pour la méthadone, le texte envisage des modalités spécifiques de délivrance : induction
du traitement dans un centrespécialisé, désignation du médecin deville par le médecin du
centre en accord avec le patient,désignation du pharmacien par le médecinet contacts
entre lesdeux,possibilité pourl’un et l’autre de refuser lepatienten désignant un confrère
; la brochureétablie par la DGS précise quele pharmacien peut signaler au médecin
prescripteur les achats de seringues ou de produits non prescrits par le patient. Ladose
initiale est fixée par le médecin du centre spécialisé.Il s’agitde règles qui accentuentles
contraintes qui régissentlesstupéfiants.
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Avant 1994, seuls leTemgésic et le sulfate de morphine pouvaient être prescrits.Ils
étaientsouventinjectés parles usagers,ce qui pource dernier produit comporteraitun
risque d’atteinte cardiaquecompte tenu desautres composants de lapréparation.Le
sulfate de morphinen’estutilisé comme traitementdesubstitution dans aucun pays,ni son
intérêt thérapeutique, ni ses risques dans de telsmodesd’utilisation (injection, doses
élevées,longuedurée d’utilisation, combinaisonavecd’autresproduits licites ou non,
surdosage)n’ont jamaisétéévalués.L’annoncede lafin de cette tolérance en 1996par les
pouvoirs publics a soulevéun tollé des médecinset des professionnels desantéqui ont
rédigéunmanifeste demandantquele sulfatedemorphinesoit admisdanscetteindication
et ont partiellement obtenu satisfaction, aumoins pourcontinuer la prescription chez des
sujetsqui paraissaientbienstabilisés (Verboud, 1996).

Mais l’innovation principale de cettedernière périodeconcerne la placeprise parle
Subutex ; les objectifs de la mise sur le marché de ce produitnesont pas explicites.Il
semble que lalenteur de la diffusion de la méthadoneait conduit lespouvoirs publicsà
contourner les servicesspécialisésen proposant un produit àfaible risque d’overdose,
pour lequel lecontrôle de la prescriptionpeut être plus lâche. Larecommandation du
travail en réseauassociant desmédecins de ville, desservicesspécialisés, desservices
hospitaliers entre autres, sur lemodèle de cequi avait étémis surpied pour lessoinsaux
malades séropositifs, estcensée offrir unpriseencharge multidisciplinaire dont on sait,à
partir de l’expérience de la méthadone (Ballet Ross, 1991), qu’elle est la condition de
l’efficacité d’un traitement de substitution. Si labuprénorphineestdepuisprès de 20 ans
(Jazinski, 1978)l’objet d’essais thérapeutiques pourle sevrage ou la maintenance aux
États-Unis, il s’agit d’expériences contrôléesdans lesquelles le médicamentsousforme
liquide est absorbé quotidiennementsous lasupervisiond’une infirmièreet sans qu’il soit
possible pour les individus d’emporter lemédicament à domicile.De larges catégories
d’individus sontexclus de ces essais qui ne comportent pas pour la plupart deprise en
charge psychosociale intensive. Les résultats obtenus avec une dose quotidienne de 8mg
sont équivalents à une dose deméthadone de60mg. La naturemême de cesessais
contrôlés ne permet pas d’évaluer les risques en cas degrossesse, de pathologies
hépatiques decombinaison avec d’autre substances, ou en cas d’injection. La forme
faiblement dosée de buprénorphine (Temgésic) avecuneindicationantalgique aétémise
sur le marché depuis longtempsdans de nombreux payset est injectée ou ’sniffée’par les
toxicomanessans que des accidents gravesaient étéidentifiés ; mais lesproduits
détournéssont consommés engénéral en doserelativementfaible.

Ainsi en 1997, en France,le volume de Subutex vendu dansles officines correspondà
un ’effectif desujets traités de 32 à 40 000personnes2, tandisque 6500 recevraient dela
méthadone dont 2000 seulement suivisenmédecine deville (Lert, 1997) ;le nombre de
sujets recevantencore des prescriptions de sulfate de morphinen’est pas connu. Ainsi
alors que l’on dispose pour laméthadone de donnéesscientifiques nombreuseset
anciennes etqu’elle est considérée danslesautres payscommele produit le mieuxadapté
aux traitements de maintenance,elle n’a enFrancequ’uneplace très secondaire.
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La place des traitements et des produits de substitution dansl’offre de
soins aux usagersdépendant de l’héroïne

Compte tenu des prises de position, des informations recueillies dans nosétudes en
cours, desrègles qui viennentd’être rappelées, on peut s’interroger sur la place des
traitements de substitution dansle système français.

Quelssontlesobjectifs de ladisponibilité desmédicaments de substitution ?

Quel est le fondement des mesuresd’exceptionencadrantlestraitements médicaux de la
toxicomanie ? Ces mesuresd’exceptionsont-ellesjustifiées ?

Quelle est la place priseaujourd’huipar ces modalités de priseen chargedansle système
français?

Quelssontlesobjectifs de la disponibilité des médicaments de substitution ?

Pendantlongtemps leterme de substitutionn’a été que très peu utilisé : la plupart des
travauxjusqu’à la fin des années 80utilisaientle termede maintenance àla méthadone par
opposition à la notion de sevrage ou de programme sans drogue (drug-free). En effet, la
méthadone peut êtreutilisée pour lesevrage avec des dosesdégressives alorsque dansle
traitement de maintenancelesdoses sont progressivement augmentéesjusqu’à trouver la
dose de confortpour lepatientpuis maintenues àce niveau ; elles doivent ensuitedécroître
très lentement(le rythme de 3% de baisse de la dose par semaine est recommandé)quand
le sevrage est envisagé.
Le mot de substitution estutilisé dans les textesplus anciensmais pourdésigner la
fonction biologique de ces prescriptions.Il serait très utile dereconstituer comments’est
fait ce passage de la notion de maintenance à celle de substitution. Sespropriétés
pharmacologiques nefont pas de la méthadone un véritableproduit de substitution à
l’héroïne ; la méthadone prévient lesyndrome de manque mais ne procure niles effets
euphorisants, nile plaisir del’héroïne.S’agit-il alorsd’ouvrir la voie comme en Suisse ou
aux Pays-Bas à la distributiond’autressubstances, commel’héroïne ou lamorphine ?
L’expérimentationsuisse deprescriptiond’héroïne,maintenant terminée(Uchtenhagen,
1997)et celle envisagée par les hollandais (Health Council of the Netherlands,1995)ont
un cadre trèsstrict - il n’estpas envisagé, par exemple, que le produitsoit consommé
ailleurs que dans lelieu de soins ;elles concernent en principe des sujetssévèrement
atteints qui ne répondent pas, ou de façon inadéquate, auxtraitements pharmacologiques
disponibles en routine,malgré plusieurs tentatives.L’objectif est de stabiliser la
consommation del’héroïneet d’améliorerleur état de santé ausenslarge.

L’ambiguïté existe aussi quand onévoque lesnotionsd’abstinence, desevrage ou de
substitution. Il est classique derésumer aujourd’huil’offre thérapeutique dans
l’alternative abstinence-substitution.Or selonlespayset selonles auteurs, on considérera
abstinents des sujetstraités par la méthadone et qui ne prennent pas d’autres opiacés.
Dansl’optiquede la maintenance,il s’agit bien de cette abstinence-là.De la même façonil
est abusif d’assimiler lesautres modes deprise encharge à ladésintoxication ou au
sevrage : celui-cin’estqu’uneétape limitée de la priseencharge qui peut s’accompagner
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de traitements divers (antalgiques, psychotropes, massages, soutien psychologiqueetc.)
pour rendre supportable le syndrome de manque. Cettephasen’estétant pas forcémentla
première étape de la prise en charge et est enprincipe suivied’uneprise en charge à plus
long terme.

L’évolution des intervenantsentoxicomanie aété lenteet tardiveet il semble aussique le
modèleméthadoneait été investidefaçon ambiguëparcertains.

Dans unentretien au Journal duSida en 1993, un responsable del’ANIT mettait enavant
les effets pervers de laméthadoneenarguantdesbiais des études évaluatives du faitque
les traitements seraientréservés à des patients «d’élite » ou déjà soignés ou déjàbien
avancés dans le processus de maturation carplus âgés ;l’entréedans la toxicomanie avec
la méthadone, le faitquecertains patients simulent la dépendance pourenbénéficier,les
overdoses à la méthadoneennombre croissant pire encoreles intoxications des enfants.
Aprèsavoir souligné ces dériveset ces effets pervers,il concluaiten disant « la solution
est davantage à chercher dans lacapacitéd’intégrationsociale des toxicomanes, dans la
réflexion sur les facteurs culturels quedans des produits de substitution. Lefacteur
"réhabilitation"joue plusquele facteurpharmacologique »(Delille, 1993).

Cette notionquele produitn’est qu’unagentsecondaire àla relationet à la priseen charge
psychologiqueet sociale est très présente y comprischez lesdéfenseurs de la méthode.
Ainsi Didier Touzeau,directeur de la CliniqueLiberté et qui a joué un rôleclé dansla
transformation dumodèle français déclarait dans la même publication : « La méthadone
n’estpas le traitement de la toxicomanie mais des toxicomanes et en particulier de ceux
chez qui lesméthodes actuellement employées ontéchoué.Il s’agit bien d’un outil
thérapeutique mais aussiil ne faut pas l’ignorerd’un instrument de contrôle social.
Personnen’en est dupe, pasmême certains toxicomanes qui le réclament confusément car
ils ressentent le besoin derepères clairement identifiés ». Maisc’est sansdoute les
propos de C. Olievenstein dans un entretien auJournal du sida en 1996qui illustre le
mieux cette positionambiguë pourquelqu’unqui fait partie du conseil d’administration
d’un centre méthadone quiseveut innovant, NovaDona : « laméthadone estun produit
de substitution pas un traitement ;un outil pour la cure, etnon une thérapeutique en soi.
dans cettenouvelle politique, on confond la notion de substitutionet la notion
thérapeutique pour imposeaumédecinet aumaladeuneforme masquéedecontrôle social
par la substitution.C’est un système rigidequi est misen place, où les intervenants ne
sont pas libres deleurs actes.[....]On échange des analysesd’urine contre un produit de
substitution. Pour mapart je n’ai rien contre leproduit lui-même ; etje dirais mêmequ’on
pourrait le distribuer dans lesdébits de tabac.On ne s’intéresse pas auxraisons qui
poussent les gens à prendre de la drogue.C’estun système de mise en carte ; on échange
de l’urine saine contre un contrôle social,le tout organisé aunom dela santépublique.On
a inventé les drogués médico-légaux.Ce sont les fantasmes del’opinion qui sont à
l’oeuvre, les pressions de lasociété libéralequi demandeque l’on prenne en chargele
drogué commeune menace pourla société :c’est la sainte alliance dela société libéraleet
de la santé publique ».
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La conversion des intervenantsen toxicomanie à ’la substitution’ ne consiste-t-elle pas
alors à investir cette nouvellemodalité thérapeutique de laconception classique
antérieure ; la méthadonen’est alors pasune réponse maissimplement une substitution
qui permet au sujetd’affronter avecl’aide des professionnels, les composantes de sa vie
psychiqueet sociale. Dès lorsle produit lui-même, méthadone buprénorphine ou sulfate
de morphine, sespropriétés, les doses, les contrôles ont une autre significationque celle
qui leur est assignée dans un classique traitement.

Quels sontles fondements des contraintes spécifiques des traitements de substitution ?

On doit en effets’interroger les règles d’exception qui s’appliquent enparticulier au
traitement par la méthadone, puisque les contraintes encadrant le Subutex sontbeaucoup
moins strictes. Cesrègles d’exceptionconcerne des principes de la médecine libérale :
libre choix des praticiens, libre choix des officines, secretmédical notamment. Par
exemple la brochuredestinée aux pharmaciens envisagequeceux-ci puissent informer le
médecin prescripteurd’un achat de seringue alors quedans ladéontologie, le secret
médical ne doit jouer quedansl’intérêt du patient. En ce quiconcerne le traitementlui-
même, il existe un principe de libre prescription par le médecin ; elle est enl’espèce
strictement encadrée. Cesdérogationssont prises au nom des risquespour lepatientet
des risques de détournement en faisantl’hypothèse de lamauvaise observance des
patientset de leurs tendances à la tricherie. Sil’on considère la prescription de méthadone
comme un traitement, cesrègles n’apparaissent pas commeayant de véritables
fondements.

La toxicomanie est une condition chronique grave, comme onl’a vu plus haut,et le
traitement par la méthadone en est un traitement efficace. On en rappelleraici quelques
aspects sur la based’unerevue de littérature récente qui fait le point desconnaissances sur
l’efficacité decettemodalité thérapeutique à partir, il est vraid’étudestrès hétérogènes
quant aux protocoles, auxindicateurs et aux types de traitement étudiés (Bertschy,1995).

La maintenance par la méthadone réduit la consommationd’héroïne: une partie des sujets
traités arrêtent leur consommation,ceuxqui la poursuivent en réduisentl’intensité.Cette
réduction globaleapparaît plus importante que celle obtenue pard’autresmodalités
thérapeutiques. Par contre lesrésultatsconcernant la consommation decocaïne, de
sédatifs,d’alcool et de cannabis sont beaucoup plus hétérogènes : cettehétérogénéité est
liée auxcontextes plus générauxd’utilisation de cessubstances dans lesdifférentspays
aux diverses époques considérées.Detoute façon, la consommation de ces produits avant
le traitement influence fortementleur consommationen même temps que la maintenance
par la méthadone.Il n’y aurait pasentout casd’effet d’aggravation de cesconsommations
avec laméthadone. En ce qui concerne ladélinquance, onobserve une diminution
appréciée par les durées d’incarcération. En matière d’insertionsociale les changements
sont minces maisl’auteur remarque que lecritèred’emploi est devenu un indicateur très
sévèredans deséconomies en sous-emploi chronique. Lamortalité estun indicateur
difficile à mesurer. Les études recenséesportent sur deseffectifs peu nombreux et des
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durées desuivi très hétérogènes ; néanmoins les résultats vontdans le sensd’une
réduction de la mortalité, réductiond’autantplus importanteque les sujetssont restés
longtemps en traitement.Compte tenu del’hétérogénéité desprotocolesd’étude, il est
impossibled’indiquer lesfacteurs déterminantsd’une effetentermede mortalité.

Il n’existe pasencore dedonnées françaisessurleseffets des traitementspar le Subutex
et l’on nebénéficie pasici de travaux menés dans d’autrespays.La croissancerapideet le
maintien des ventes de Subutex à un niveau élevé indiquentque les toxicomanessont
demandeurs de ce médicament, etqu’ils leconsommentde façon régulièrealors qu’onsait
qu’il n’a pour effet que desupprimer lemanque sansdonner de sensation agréable.On
peut donc penser qu’il estperçu comme ayant des effets positifs.Cependant onpeut se
demandersi les caractéristiques même du produit (équivalant àunedose peuélevée de
méthadone) et surtout la qualité de la prise en charge (quidans de nombreux casselimite
à la prescription) sont suffisants pour soutenir des changements positifs auniveau
individuel en ce qui concerne les conditions de vie,les troubles psychologiques oula
consommation d’autres substancespsychoactives.Au niveau national, on observeque la
diffusion des traitements desubstitution s’est accompagnée d’une baisse des overdoses
recensées par l’OCRTIS (1997)ainsi que des interpellations et dessaisies d’héroïne,sans
qu’un lien direct puisse être démontré.

En ce qui concerne les infections virales, laplus grande partie de la diminution de
l’exposition aurisque parpartage desseringuess’estproduite en dehors des traitements
par un changement des pratiques par les usagers eux-mêmes. Laréduction dela
consommationd’héroïne qui seproduit avec lamaintenance parla méthadone réduitle
risque du partage ; cependant des craintes sont apparuesavec la consommation decrack
qui se traduit par des injectionsrépétéeset un exposition plus forteau risque sexuel
(Hartel, 1995).Dans uneétude américaine qui prend pour indicateur la séroconversionau
VIH, les auteurs concluentmalgréquelquesdifficultés méthodologiques,quel’entrée en
traitement par la méthadoneréduit lesrisques de contamination (Metzger, 1992).Bien que
le mode normal d’absorption duSubutex soit la voie sublinguale, des indices
concordants indiquentqu’il est trèssouventinjecté :enparticulier, alorsque le nombre
estimé depersonnes recevant cemédicament est très élevé, on n’observe en 1996-97
aucune baisse, au contraire, des ventes de seringues.

Les évaluations à long terme sont particulièrement difficilespuisqu’onsait que souvent
plusieursépisodes de traitement et de traitements différents sont nécessaires dansle
processus de sortie de la toxicomaniecomme detoutecondition chronique. Les facteurs
qui influencent l’issue des traitements concernent les modalités du traitement etles
caractéristiques del’individu. Les résultatssontd’autantmeilleurs queles sujetstraités
ont moins de problèmes sociaux, moins deproblèmes psychiatriques, moinsd’activités
délinquantes, encore que les valeurs prédictives de ces facteurs sur les résultats soient
modérées. Parcontre l’âge et le nombre de traitements antérieurs n’apparaissent pas
déterminants dans la plupartdesétudes,ce qui signifiequelesargumentsqui restreignent
l’accèsau traitement par laméthadone (ancienneté de la toxicomanie et échecs répétés)
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sontplutôt des arguments de contrôle. En cequi concernelesmodalités de traitement,les
doseset la souplesse de la prescriptionet de la consommation sont associés à des résultats
favorables. Le traitement a de meilleurs résultats quand le patient bénéficied’interventions
psychosociales.Le bénéfice à longtermeest meilleurquand le processus de sevrage dela
méthadone a été lent.Cetteefficacité reste partielle maisdans le traitement de la
dépendance on ne recherche pas unrésultat en tout ourien mais une réduction de la
sévérité des atteintesdans ledomaine somatiqueet psychologiqueet entermed’insertion
sociale. De plus rappelons-le le traitement par la méthadone concernelesconsommateurs
d’héroïnealors qu’aujourd’hui beaucoup de toxicomanes consomment de multiples
produits simultanément.

On doit comparerl’efficacité destraitements de la toxicomanieet particulièrement du
traitement par la méthadone àl’efficacité des traitementsd’autresconditions chroniques
graves arthrite, hypertension, asthme oudiabète comme le suggèrentO’Brien et McLellan
(1996). Dès lors lestaux de réussite oud’observance destraitements apparaissent du
mêmeordre quepour ces maladies.On doit examiner lescontraintes qui pèsent sur les
traitements de ladépendance àl’aune dece qui est considéré comme acceptabledans la

pratique générale.

La désignationd’un médecin prescripteur cherche à limiter le recours à plusieurs médecins
simultanément,ce qui pour le reste de la population est qualifié de nomadisme médical,
phénomène qui a été récemment incriminé comme générateur de gaspillageetutilisé pour
justifier des mesures restrictives enmatière de sécurité sociale.Il n’estdonc pasl’apanage
des toxicomanes.D’autresargumentsqui légitiment la réglementation stricte ont trait à la
mauvaise observance des traitementset aux risquesd’intoxication par les médicaments
prescrits. La non-observance du traitement est unphénomène fréquent, ycompris dans
les maladiessévères (Morin, 1996,O’Brien, 1996).Dans uneétude menée à Genève sur
la compliance des patients infectés parle VIH, la compliance àl’AZT n’étaitpasdifférente
dans lesdifférents groupes detoxicomanes (Broers, 1994).Lorsqu’on étudie les
situations de moindre observancechez lessujets toxicomanes par rapport àd’autrestypes
de patients, Morinet Moatti rappellentquel’on retrouve alors un moindre accès auxsoins
et un suivi thérapeutiqueentravé quisont à mettreen relation avec lesinsuffisances de la
protection socialedespersonnes démunieset non avec la toxicomanie elle-même.

Les risquesliés àcette mauvaise compliance, à la prise concomitante de médicaments
ayant des contre-indications est-elle plusélevée pour la méthadone ou le Subutex que
pour d’autresproduits ?Il existe des risques spécifiques à ces médicaments,les risques
liés à dessurdosages, à desmélanges de médicaments, àl’utilisation de l’injection au lieu
de l’absorption orale. lesdonnées de Manchester sur lesoverdoses mortelles pour la
période 1985-1994 montre que laméthadone est encause dans 15% desdécès, 30 %
pour les troisdernières années ;dansdeux cas sur cinq ils’agissait depatientsauxquels
elle était prescritedans le cadred’une maintenance (Cairns,1996). Actuellement on ne
dispose pas en France dedonnées sur le rôle des médicamentsdans les overdoses
accidentelleset lesdécès.
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Ainsi sans nier les risques de détournement oud’abus, sansdoute serait-il utile
d’examiner les règles imposées aux traitements destoxicomanes du point devue de
principes généraux et en les comparant à ce qui existedans d’autressecteurs dela
médecine.

Quelle est la place priseaujourd’hui par ces modalités de priseen charge dansle
système français ?

Actuellement la contestation des traitements de "’substitution"’s’exprime peu.Au
contraire on peut avoir le sentimentqu’il n’existeplus depriseencharge sans substitution
alorsque lescommunautés thérapeutiques oules traitements sans substitution peuvent être
des options utiles pour unepartie des usagers. Les changements introduits aucours des
dernières annéesdans lesméthodes de prise encharge ne peuvent pas encoreêtre
appréciés danstouteleur ampleur. Ces changements concernent l’organisation du système
de soinsspécialisés, la définition des rôlesprofessionnels, la conception de la
toxicomanieet des traitements. On ne prendra icique quelques exemples ducaractère
transitoire de la période actuelle. La question des troubles psychiatriques :la lutte pour les
traitements de substitution areposé sur lacontestation du paradigme psychanalytique
fondateur du discours sur latoxicomanie des années 70 et 80. L’introduction de ces
traitements dans les servicesspécialisés s’est traduite par une évolution de la structure
professionnelleaudétriment des psychiatreset des psychologues, souventremplacéspar
un personnel médical et social à l’occasion des départs,ce faisant c’est la dimension
psychologique de la toxicomaniequi était enquelquesorteexclue aveceux. Lafin decette
éclipse semble s’amorcer : la souffrancepsychique masquée ou atténuée par l’usage des
drogues apparaît dans sonacuité chez unpartie des patientssuivis en traitement de
substitution laissant les soignants désemparés etdésarmés. La fréquence de cestroubles
psychiatriques ou psychologiques estreconnue de longuedate, et il estpossible qu’ils
soient aggravés aujourd’hui par ladétérioration desconditions devie ; mais dans
l’épreuve deforceengagée pour faire évoluerle système depriseen charge,ils avaientété
enquelque sorte misausecond plan. Aujourd’hui, ilsréapparaissentà traversla notion de
double diagnostic(dual diagnosis), et ce sont les psychiatres et les institutions
psychiatriques qui sont mises en causepour leur incapacité àrecevoiret à soignerles
malades psychiatriques toxicomanescommenaguèrelesservices de maladies infectieuses
ou de médecine internel’ont étépour les toxicomanesatteintsdesida.
Autre exemple,les principes de gratuité etd’anonymatqui accompagnaient en Francela
réglementation issue de la loi de 1970, ils sont inapplicablesdansle contexted’un recours
accru à lamédecine libérale ou hospitalière.Beaucoupd’usagers ontune couverture
sociale(88%selonle SESI) comme assuré,ayant-droit ou autitre du RMI, del’AAH etc.
et de ce fait rentrent dans le cadre commun dela protectionsociale ;ce qui ne résout
qu’une partie, mais unepartie non négligeable de laquestion del’accès aux soins.
L’élargissement du système depriseen chargedesusagers de drogueconduira sansdoute
à une mise en question durégime d’organisation et de financement des services
spécialisés dans un contexte oùl’ensembledusystème desanté etdeprotectionsocialeest
en cours deréaménagement.

La documentation Française : "L’Expérience française des drogues illicites : rapport final de recherche / Association de recherche sur les psychotropes ; 
Michel Schirey ; Alain Ehrenberg, Claude Le Pen, \(et al.\) ; Mission interministérielle recherche expérimentation."



Le caractère particulier des contraintes encadrant lestraitements de la toxicomanie
s’atténuera ou s’intégrera à des modes de régulation non spécifiques, ce faisant la
responsabilité des professionnels et des institutions devrait être accrue : l’adaptation des
prescriptions aux besoins changeants de la personnetraitée, les conditions du suivi, la
mise en garde contre les risques, laprise en charge des pathologies concomitantes,le
soutien psychologiquereposent en effet sur la compétence et l’engagement des
professionnels. Si la politique de réduction des risques, et notamment la tardive mais large
diffusion des traitements de substitution, aétémiseenplaceaunom de la santé publique,
encore faut-il s’assurer qu’elleatteint les objectifs recherchés or on manqueencore
d’informations sur lebénéfice tiréindividuellement par les usagers de drogue des
nouveaux dispositifs et sur le fonctionnementréel deceux-ci. Sur le premier point des
étudessont en cours qui devraientêtre publiéesdans les prochains mois maisle second
reste particulièrement opaque.Parailleurs, si on dispose de quelques indicateurs généraux
sur les effets des politiquesrécentes :baisse des overdoses mortelles baisse des
déclarations de sidarésultant de l’introduction des multithérapies, baisse desnouvelles
contaminations par le VIH, ilreste à vérifier qu’il ne s’agit pasd’une embellie transitoire
correspondant à unepériode d’introduction de mesuresnouvelles qui risquent d’épuiser
leurs effetsdans unepopulation marginalisée si lecontextegénéral nepermet pas une
amélioration significative de leur situation sociale.Ainsi parallèlement à l’évaluation de la
politique de réduction des risques comme politique de santé, elle devrait aussi être
analyséesousl’angle des politiques sociales deluttecontre l’exclusion.
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CHAPITRE 3

DROGUES ILLICITES ET MÉDICAMENTS PSYCHOTROPES EN
GRANDE-BRETAGNE :

HISTOIRE D’UNE FRONTIÈRE INCERTAINE

Virginia Berridge*

Les historiens et les anthropologuesl’ont souvent rappelé :l’élément essentield’une
drogue,d’un médicament ou mêmed’un aliment est leur construction sociale, culturelle et
historique. En anglais, onutilise aujourd’huile mot «drogue»pour désignerune catégorie
de substancesabsorbées par le corps dans unbut autrequecelui de se nourrir. Dans ce
sens, le mot drogue sedistingue clairement de celui de nourriture.On peut définir les
«drogues»selon deux grandescatégories : celles à visées curativessomatiqueset celles
que l’on utilise pour provoquer des changements psychologiquesplutôt que
physiologiques.’ Mais ces catégorisations sontassez récentes.D’aprèsAndrew Sherrat,
elles sont apparues dans lecontexte du capitalismeet de larévolution industrielle, comme
étant spécifiquement liéesà des sociétés possédantlescapacités techniques de fabrication
de produits chimiquesélaborés et à des économies dans lesquelles ces produitspouvaient
circuler1. Ces développements ontentraîné une ruptureavec les usages populaires
antérieurs,mais également une séparation des«drogues»d’avec d’autressubstances
produisant un effet surl’esprit et l’humeur,comme la nourritureet la boisson (café, théet
chocolat) oud’autres habitudes, telles que la cigarette, la prise detabacet lesgommes à
mâcher. La frontière entre les«drogues»et les autres substancesvarie non seulement
selonles époques, mais aussi selon les cultures.De la même manière, la frontière entre
lesusages liciteset illicites a toujoursété sujette auchangementet négociable.

Ces questions me sont revenues àl’esprit en préparant cetexposé2, tout simplement parce
que la langue anglaise nepossède qu’un seul terme, ambigu mais pratique, lemot drug,
pourdésigner à lafois lessubstances illiciteset celles qui sont prescrites parle médecin,
alorsquela langue française, comme mel’a fait remarquer un de mes étudiants français,
possèdedeux mots distincts,drogue etmédicament,dont les sens nese recoupentpas.
Ces distinctionsd’usagede la languereflètentunehistoire etuneculture différentes.Mon
objectif estd’observerleschangements culturelset historiquesdel’expériencebritannique
en matière dedrogues et de médicaments, en les considérantdansleur senslarge de
substances liciteset illicites, tout en faisant émerger ce qui mesemble constituerles
facteurs clés de cette évolution.

Le dix-neuvième siècle : mouvements territoriaux de l’opium

Les mouvements territoriaux del’opium dansla sociétébritannique du dix-neuvième
siècle constituent unpoint de départ intéressant. Lesjournaux médicaux del’époque
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fournissent un grand nombred’éléments prouvantl’importance de son utilisation dansle
traitement médical de la premièremoitié du siècle.A titre d’exemple, JonathanPereira
notaen 1839 dans son manuel demateria medicaquel’opium était utiliséen médecine
« pour soulager la douleur, diminuer les spasmes, faire dormir,réduire l’agitation
nerveuse, favoriser la transpiration,et limiter les décharges abondantes de mucusdansles
bronches et letube gastro-intestinal»3. Il n’existait àl’époque aucuncontrôle médical
officiel de l’opium. Les conseilsdonnés par lesmanuelset les journaux médicaux
reflétaient l’existence, à l’arrière-plan,d’un contrôle nonprofessionnel importantet
socialementaccepté de sa distributionet de ses usages.Jusqu’àce que la loi de 1868
(PharmacyAct) ne vienne restreindre l’approvisionnement en opiacés au-delàd’une
certaine dose auxseulspharmaciens professionnelsqualifiés, il était possible de se
procurer del’opium n’importe où, surlesmarchés ou àl’épiceriedu coin,et on pouvait
envoyer unenfant en acheter. Lesfrontières entre ce qui était perçu comme un usage
«médical» et«nonmédical» étaient obscures. On savait que des figures importantes dela
vie politique britannique, tels William Wilberforce, qui se battitpour la réforme de
l’esclavage, ou lePremier Ministre William Ewart Gladstone, prenaient del’opium pour
se stimuler ou se remonteravant d’adresser leursdiscours à la Chambre des Communes.
On condamnait rarement ces usages publiquement.

La condamnation del’usage d’opiacés entant que «luxe», comme on disait dans la
terminologie del’époque, est liée à son usagedans les villesindustrielles. Les enquêtes
du service desantépublique menéesdans lesannées 1840 commencèrent àmontrer de
l’inquiétudepour ce typed’usage,et le problème de laconsommation chez les pauvres
resta àl’ordre du jour, en particulier avec la «famine ducoton» dans le Lancashiredans
les années1860,et l’usage par laclasse ouvrière de «calmantspour enfants» qui
plongeaient ces derniersdans unétat comateux pendant que leur mère allaittravailler4. Le
détail et l’analyse de la validité de cesargumentsdépassent leslimites de cet article.
Néanmoins, il est important de noter que le typed’usagerconstitua un facteur décisifdans
l’élaboration de frontières entre usagelicite et illicite. Le café deGladstone,additionné de
laudanum, nepossédaitaucunes desmenaces potentielles de la consommationd’opium
ou d’alcool) des habitants des villes industrielles.

La formalisation des frontières entre le médicalet le non-médical a égalementsonorigine
dans desproblèmes qui n’avaient pasgrand-chose à voiravec l’expériencenationale
britannique. A la fin du dix-neuvième siècle, laréactioncontre lemarché indochinois de
l’opium entraîna du mêmecoup uneattention accrue sur son usage médical (légitime) et
non médical (illégitime). En 1895, le rapport de la CommissionRoyale surl’opium, que
certainsconsidérèrentcomme une«réhabilitation» de laquestion del’opium, montra
qu’unetelle distinction était difficilement applicable dans la pratique etqu’elle n’était pas
appropriéedans lecontexte de la culture indienne : «[...] On utilise l’opium de façon
extensive pour des raisons non médicales et quasi médicales,dans certains cas avec des
résultats positifs,et généralement sans conséquences nuisibles. Lesusagesnon médicaux
sont tellement imbriquésdanslesusages médicauxqu’il nedevraitpasêtre possible deles
différencier quant à la distribution et laventede cette drogue.»5
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Pourtant, la lutte contrel’opium continuaità gagner du terrain, surtout audébut du
vingtième siècle, grâceauxdiscussions de laShanghai Opium Commissionqui devaient
mener au contrôle international des opiacésà l’échelle mondiale, àla Convention dela
Haye en19126. Le cadre international des systèmes nationaux de contrôle desdrogues
devint l’important facteurquenous connaissons encoreaujourd’hui.

La prescription sous contrôle médical

Au tournant du siècle, dans le contexte britanniquetout du moins,les frontières entre
usages licites et illicitesétaient en train deseconstruire, mais pas seulementpour des
raisons de politique intérieure. Dès la fin du siècle,les opiacés jouèrent un rôlemoins
importantdansl’exercicede la médecine, avecl’apparitionde nouveaux médicaments etla
plus grandeprécision des diagnostics. De plus, les restrictionslégales (loi de 1908
renforçant les contrôlespharmaceutiques)firent de la délivrance d’opiacéssans
ordonnance un fait de moins en moins courant.

Parallèlement, des changements déterminants affectèrentlesrelations entrela profession
médicale et l’État et, par conséquent, celles entre lesmédecinset leurs patients.
L’événementclé fut la loi de 1911sur lasécuritésociale(NationalHealth InsuranceAct),
la composante sanitaired’une série de réformes sociales votéesdanslespremières années
du vingtième siècle. Sonbut principal étaitd’assurerl’avenir de la population dela
Grande-Bretagne commeunerace« impériale »7.L’objet de cette couverture socialen’était
pas tant de guérir la maladie qued’éviter le paupérisme.Parconséquent,l’application de
la loi fut principalement limitée aux adultes desexemasculinetelle fut dispenséepardes
organisations existantes :sociétés desecours mutuels(friendly societies),mutuelles
d’assurancessyndicales et compagnies commerciales, cequ’on appelaitles «sociétés
agrées parl’État» qui offraient déjà des systèmes d’assurance-maladie. Lessouscripteurs
qu’elles assuraient avaient ledroit, certeslimité, d’être soignés gratuitement parun
médecin qui figurait sur une liste de conventionnés, celui-cirecevant deshonoraires
supplémentaires en fonction du nombre de consultations conventionnées.

Ce développement fut significatif pour un certain nombre de raisons. Bien que
l’administration du système ne fût pas centralisée, elle continuaitd’être assuréepar les
compagniesd’assuranceagrées par l’État, lerôle de ce derniersevoyait considérablement
augmenté en ce qui concernelesdispositions et la gestion del’accèsaux soins.Du point
de vue du sujet qui nous préoccupe ici, le contrôle exercé par les médecins sur leurs
patients et, en particulier,leur pouvoir de prescrire, enfut radicalement changé.

Un rapidecoupd’oeil en arrière sur le dix-neuvième siècle montreune situationbien
différente. Les cahiers de prescriptions etlesregistres des pharmaciensrévèlentque les
clients avaientl’habitude d’apporterleurs propres recettes qui étaient préparéessans
intervention médicale.Peude patients possédaientune prescription pour leur médication
et, mêmes’ils en avaient une,elle restait leur propriétéetpouvait être réutiliséeà volonté.
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Celavint à poser un problème particulier dans le cas desprescriptions de morphine et de
cocaïne : ces substances étant desalcaloïdes plus coûteux etellesétaient plussouvent
prescrites par lesmédecins queles opiacés.Au tournant du siècle,l’intérêt grandissant
suscité par la toxicomanie misl’accentsur le fait qu’il était difficile d’exercerun contrôle
sur les patients, ces derniersrestant propriétaires de leurprescription8. La loi sur la
sécurité socialevint changertoutcela - dumoins, pourlesmaladesassurés sociaux. Les
prescriptions furentécrites sur des formulairesofficiels et elles devinrent lapropriété du
centre desécurité socialelocal. Lespharmaciensen exercice àl’époquesesouvinrent du
changement. Le nombre des prescriptionsainsi légalisées exécutées par lespharmaciens

monta enflèche après19119.

Figure

Croissance du nombre des prescriptionsmédicales enGrande-Bretagne au cours du
vingtième siècleet rembourséespar l’État.
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La miseenplaced’unerelationlégaliséeentrelesmédecinset l’État renforça égalementle
contrôle des ordonnances. Parallèlement, labataille médicalemenéecontrelesspécialités
pharmaceutiques, qui continua ets’étenditaprès la Première guerre mondialeavec les
contrôles sur les remèdescontre les maladiesvénérienneset le cancer, contribua
également à faire reculerles frontières de laconsommation noncontrôlée médicalementet
à augmenterle pouvoir des professions médicaleset pharmaceutiques.

De 1911 aux années 60 : la création de frontières pour les
opiacés/narcotiques

Les changements réglementantlesrelationsmédecin/patientet médecin/patient/pharmacien
constituèrent le contextedanslequel se construisirent les frontières spécifiques entre
l’usageillicite et l’usageprescrit des opiacéset des narcotiques. Les événements qui
eurentlieu en Grande-Bretagne pendant etjusteaprès la Premièreguerremondiale mirent
à profit le mélange d’intérêtsprofessionnelset internationaux établis à lafin du dix-
neuvième siècle. A caused’une «épidémie»d’usagede cocaïne à des fins non médicales
dans le centre de Londres, leWest End,durant la guerre, la cocaïneet l’opium furent
soumis à des mesures de restrictionsd’urgenceen application du règlement 40B dela loi
sur la défense du royaume(Defence of theRealmAct).

La loi de 1920 sur les drogues dangereuses(Dangerous DrugsAct), qui était la réponse
nationale britannique àl’obligation imposée par le Traité deVersaillesd’appliquer les
décrets de la Convention de la Haye de191210, étendit ces restrictionset lesétablit de
façon permanente. Le début des années 20 futune époque de réaction violente,auniveau
politique, contrel’usage dedrogues. LeHome Office (Ministère de l’Intérieur,
département de la justice) fut chargé du contrôle des drogues.Il s’opposa au Ministère de
la Santé, nouvellementcréé, etil envisagea, sur lemodèle américain, desmesures
draconiennes qui criminaliseraient les usagers de narcotiques etceux qui leur en
prescrivaient ou qui leur en dispensaient.Selonle Home Office,c’était un problèmequi
se posait essentiellement à courtterme et dont on pouvaitvenir à bouten quelques
années11.

La réponse à cette politique, qui avait pour objectifd’élargir les frontières dece que l’on
considérait comme usage de drogue illicitefut très intéressante. Elle mettait en reliefune
des variablesclés intervenant dans lacréation de ces frontières : lapuissance dela
profession médicale. Depuisau moins les années 1880, les médecins soutenaientque
l’« intoxication »et la«dépendance»relevaient de leurs compétences.Il en allait de même
pour la prescription d’opiacés àceux qui acceptaient la définition médicale de leur
dépendance - principalement des gensissus des classesmoyennes, souvent médecins
par ailleurs. Cet équilibre despouvoirs était menacépar l’intrusion du Home Officedans
les années 1920. La professionmédicale riposta, en1926, avec le rapport dela
commissionRolleston sur la dépendance à lamorphineet à l’héroïne.Il y était fermement
déclaréquela toxicomanierelevaitdu domainepropredela profession médicale etque la
prescription de ces drogues à destoxicomanes dépendants étaitune pratiquemédicale

La documentation Française : "L’Expérience française des drogues illicites : rapport final de recherche / Association de recherche sur les psychotropes ; 
Michel Schirey ; Alain Ehrenberg, Claude Le Pen, \(et al.\) ; Mission interministérielle recherche expérimentation."



acceptable12. E. W. Adams, président de lacommission,médecin etfonctionnaire au
Ministère de la santé, écriviten 1923un mémorandum qui expliquait très précisément la
raison d’être de cetteréponse : «[...] Si le toxicomane ne désire pas rentrerdans la
relation de patient àmédecin, maisqu’il admet venir le voirsimplement parcequec’est
son seul moyen de se fournirendrogue, il est alors évident que le devoir du médecin est
de refuser des’occuper de son cas. Mais sil’habitué désire se fairesoigner entant que
personnemaladepour améliorer sa conditionpathologique, alors ondoit permettre au
médecind’agir commeil le juge bon... »13. La distinction entre usage illicite et usage
prescrit fut fondée sur cette représentation professionnelle du problème.

La commissionRolleston mitenrelief le pouvoir de la profession médicalebritannique ;
elle établit un«système»qui, étant donné le petitnombre de toxicomanesdépendantsau
Royaume-Uni, durera jusque danslesannées 1960.Le contrôle médicalet la prescription
s’inscrivaient dans le cadre ducontrôlepénal - le Home Officerestaitl’ultime autorité
politique detutel le - , mais l’équilibre despouvoirs,établi dans les années1920 fut
rarement remis en cause. Quand ce fut le cas, la professionmédicale s’ensortit
victorieusement.

Onentrouve un exemple dans lapressionexercée parl’OrganisationMondiale de la Santé
sur le gouvernement britannique, au cours des années 1950,pour interdire la fabrication
et la prescriptionmédicaled’héroïne.Au début, la réaction médicale àcette démarche
inspirée par les Américains fut loind’être unanime. Mais dès quel’interdiction fut
officiellement annoncée en1955, l’opposition sesouda en un front virtuellementuni. Le
gouvernement revint enarrière en 1956 sur un détail technique :sous lerégime de la loi
sur les drogues dangereuses, il paraissait peu probablequ’on puisse«interdire» plutôt
que «contrôler». En Amérique, à l’occasion de débatssimilaires dans lesannées 20,
l’opinion médicales’étaitalignée sur la prohibition. En Grande-Bretagne,danslesannées
50, les traditions d’autonomie clinique et l’importance attachée à la prescription médicale

légitime restaientprédominantes14.

La profession avait de solides moyens pour défendre son pouvoir de prescrirelesdrogues
illicites. Pourtant, quelques années après seulement,elle était prête à lâcher unpeude lest.
Le facteur déterminant futl’augmentationen nombre des toxicomaneset leur régression
sur l’échellesociale dudébut des années 1960. Commedans lesannées 20,ce fut une
commission gouvernementale(Brain Committee)qui pilota le changement. En fait, ily
eut deux commissions dece genre. La première, nommée en 1958 pour enquêter sur la
situation, conclutqu’il n’y avait aucun problème : le marché illicite était réduitet le
nombre des toxicomanes peuimportant. Les témoignagesqu’elle entenditindiquèrent
qu’il ne paraissait pas nécessaire de renverser la politique de Rolleston sur la prescription
médicale pour stabiliserlestoxicomanes. Mais les conclusions de cette commission furent
mises en doute et, en 1965, unautre rapportvint changerl’équilibre des contrôlesdont la
prescription était de nouveau le pivot : « Si les contrôles sont insuffisants, celapourrait
entraîner un accroissement de la toxicomanie, commec’est le cas aujourd’hui. Si,d’un
autre côté, lesrestrictions sont sisévères qu’ellesempêchent ou découragent les
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toxicomanes de s’approvisionner auprès de sourceslégitimes, cela pourrait conduire au
développementd’un trafic illicite organisé.On a largement attribué l’absence,jusqu’à ce
jour, de trafics illicites organisésau fait queles toxicomanes peuvent obtenirleur drogue
par des moyens légaux.Maisaujourd’huion abuse de ce service etle résultat en estune
augmentation de la toxicomanie»15.

La commission fit trois propositionsliées : restriction de l’approvisionnement des
toxicomanes, mise en place de centres de traitement spécialisés et d’unsystème officiel
d’enregistrement des toxicomanes auHome Office.Les médecinsautres que ceux
travaillant dans les centres de soins ne seraientplus autorisés à prescrire des «drogues
dangereuses» auxtoxicomanes. Ces propositions nes’appliquaientqu’à l’héroïneet la
cocaïne,et seulement dans le cas des toxicomanes.D’autresmédecinsconserveraientle
droit de prescrire,d’approvisionner etd’administrern’importe quelle drogue dangereuse
nécessaire au traitementd’autrespatients s’ils étaient atteints demaladies organiques.Un
changementd’équilibre entreusage illicite et usage prescrit s’opérait ainsidans deux
directionssimultanées : une logique desanté publique dans le cas desmaladies
infectieuses (la toxicomanieétait considérée comme unemenace potentielle pour
l’ensemblede la communauté) ; un retrait aux médecins généralistes debasedu pouvoir,
institué après1961, de prescrire aux toxicomanes,pour le confier aux spécialistes dela
psychiatrie hospitalière. Le faitqu’un certainnombrede médecins généralistes de Londres
avaient prescrit à outranceaccéléra le changement touten sapant le genred’opposition
professionnelle qui avait triomphé del’interdit sur l’héroïne. Peu de temps auparavant,
des changements similairesconcernantl’alcool avaienteulieu, avec la création de centres
de traitement del’alcoolisme. Commedans le cas del’alcool, l’objectif n’était pas
nécessairement d’instaurer un usagecontrôlé. Certainsappelèrent cescentres des
«cliniques d’approvisionnement», alorsque d’autrespersonnes ayantparticipé au
changement, y virent unmoyend’encouragerl’abstinence. Selonle psychiatre MaxGlatt,
qui avait participé à ceschangements, la prescription de maintenance ne pouvait
fonctionnerquedans le cas de toxicomanesdépendants, pour des raisons thérapeutiques,
ou appartenant aux professionsmédicales16.

Alors quenous nous apprêtons à quitter temporairementl’histoire des opiacésà la fin des
années 1960,quelques unes des directions del’analyse apparaissent clairement.La
définition d’une drogue illicite etd’un médicament prescrit dépendaitessentiellement,
dans l’arène politique de la drogue, de lanature du pouvoir médical et du type de
consommateurs potentiels.Il est essentiel de reconnaîtrela toile de fond des changements
qui ont caractérisé la participation de l’État dans lamise en place desservices desanté.
Après 1911, la prescription futplacéesouscontrôle médical. Après la seconde guerre
mondiale, on a pu voirl’instaurationde la sécurité sociale(National Health Service)et
l’émergence,dans le domainemédical,d’une culture technocratique basée surl’hôpital
qui a aussi posé les fondations du développement des centres de traitement. Le nouveau
recentrage de la prescription etlesnouvellesfrontières érigéesentrecequi était licite et ce
qui ne l’était pas naquît aussid’un pouvoir accrudes spécialistes etdela santé mentale au
sein dela sécuritésociale17.
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De 1900 aux années 8 0 : les psychotropes, nouvelles drogues et
nouvelles donnes

Les médicaments psychotropes,c’est-à-dire lesproduits manufacturés et prescrits
médicalement pour traiter les symptômes associés à une maladiementale,furent pour
ainsi dire unecaractéristique de cette nouvelle relation entrel’État, lesprofessionset la
santé. Mais il y eu également d’autresfacteurs en jeu. Les barbituriques,avec
l’introduction du véronal par Bayeren 1903,furentd’abordconsidérés, commebeaucoup
d’autresproduits depuis, comme desmédicaments plus inoffensifset plus efficaces que
les opiacés, plusancienset moins «scientifiques»,et que les bromures. Pendant les
années 1930, les prescriptions de barbituriques triplèrent.Au Home Office,Sir William
Willcox, un expert en toxicologiequi avait participé aux négociations de Rolleston,admit
de nouveaul’importancedu contrôle médicalet pharmaceutique. En1927,il conseillaque
ce médicament nesoit délivré que surordonnance, que celle-ci soit conservée par le
pharmacien, etqu’on ne puisse pas obtenir plus de sixdoses18.

La prescription de barbituriques continua pourtant àaugmenter :leur consommation
doubla pendant lesannées 50et cejusquedans ladécennie suivante. Il fallut attendre
l’entrée en scène,dans lesannées 60,d’une alternative apparemment plussûre, les
benzodiazépines,pour que la campagnemédicale contre la prescription de barbituriques
prenne sonenvol. En Grande-Bretagne, à partir des années1970,c’était les barbituriques
qui constituaient le problème principal. Le nombre croissant de morts accidentelleset de
suicides (ainsi que le potentield’usage illicite) attisèrent la campagne contre ces
médicaments. Les termes dudébat, comme les ordonnances renouvelables qui,disait-on,
étaientsouvent signées par leréceptionniste ducabinetmédical sans que le patientait
besoin de consulter son docteur, ressemblaient fort aux arguments contre la prescription
de morphineet de cocaïne au tournant de ce siècle. Le rapport sur les barbituriques de la
commission derévision des médicaments(Committee on the Review ofMedicines),
publié dans leBritish Medical Journalen 1979,concluait que ces substances pouvaient
entraîner des états de dépendance graves, que leur efficacité ne durait paslongtemps et
qu’ils ne devaient pas dutout être utilisés pour traiterl’anxiété diurne19.

Dès la fin des années 1970, oncommença à observer le mêmephénomène pour les
benzodiazépines que pour les barbituriques. Les prescriptions de benzodiazépines se
stabilisèrent àenviron 30 millions deprescriptions par anet leseffets de la prescription à
long termechez les personnesâgées inquiétèrent deplus en plus les médecins.Dansles
années 80, leprocessuss’accéléra :Petersson etLader mirent en garde contre la
dépendance aux benzodiazépines, un rapport futpublié en 1982 sur lestroubles
provoqués par les tranquillisants(Troubleswith Tranquillisers)et les médias commeles
groupes de patientss’intéressèrent deplus en plus à la question. Les ventes de
benzodiazépines commencèrent à décliner dès lemilieu des années 80.Dans un
communiqué duCSM sur la dépendance aux benzodiazépinesparu en 1988,il était
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recommandé aux médecins de nepasenprescrireau-delà de2 à 4 semaines, et seulement
danslescas sévères et handicapantsd’anxiétéet d’insomnie.

L’histoire des médicamentspsychotropes et celle desopiacés enGrande-Bretagne
comportent dessimilarités mais aussi des différences importantes. La question du
contrôle professionnel,et plus spécifiquement de savoirqui contrôle la prescription,en
est un thème persistant.Mais il n’en est pas de même pour d’autresfacteurs comme, par
exemple, celui del’automédication. Alorsquelesopiacés étaient passésd’un système de
contrôle essentiellementnon professionnelà un système de prescription médicale,les
barbituriqueset les benzodiazépines furentdèsle départ presquetoujours médicalement
prescrits. Des appels en faveurs del’automédication furent peusuivis. Au début des
années 1970, George Teeling-Smith,le directeur del’Office of HealthEconomics(OHE),
demanda quel’automédication soit autorisée pour ce genre de médicaments, et ses idées
furent reprises,en 1975,dans un rapport del’OHE : « Qu’on nous permette de suggérer
que les tranquillisants disponibles actuellement, comme les benzodiazépines, soient
considéréscomme pouvantêtre utilisésdans le domaine del’automédication, tout au
moins dans la mesure où cela les placerait dans uneposition intermédiaire entre drogues
«médicales» etdrogues «sociales» ; par conséquent,cela tendrait àpréserver
l’indépendance del’utilisateuret à le ou la protéger contreleseffets secondairessociaux
de la médicalisation... »20.

L’histoire antérieure des opiacés, les contrôles législatifs qui en résultèrentet
l’établissementd’un service de santé financé par l’État assurèrentl’échec de ces efforts
pour introduire unélément non professionnel.Mais la participation del’OHE nous
indique l’importance cruciale de deuxnouveaux facteurs : lerôle de l’industrie
pharmaceutique etl’intérêt du gouvernementpourles aspectséconomiques etle coût dela
santé.Tous deuxétaient des facteurs relativementnouveaux dans cette équation. Comme
l’avait indiqué CharlesMedawar,l’essor des barbituriques avait coïncidé avec celui de
l’industrie pharmaceutique moderne dans lapériode del’entre-deux-guerres21. Les
barbituriques étaient des«imitations»(me too product),trèssemblables chimiquement à
des composés déjàexistants, mais ils furentbrevetés entant qu’innovationschimiques et
de plus en plus promus à grandeéchelle auprès des médecins. Leuraugmentation
coïncida avec ledéveloppementet la concentration du pouvoir entre les mainsd’un
nombre relativement restreint de laboratoires multinationaux et avec la saturation du
marchémondial par ces composésd’imitation, dont ona estiméquepas moins de 70%
n’ont aucune fonction thérapeutique.

Ces développementsatteignirent leur apogée danslesannées 50et 60, quandla croyance
en la médecine scientifique servit de support à lacréation detraitements à base de
médicaments pour soignerlesétats mentaux. Mais, à partir des années70, la question des
coûts finit par inquiéterlesgouvernements et,en Grande-Bretagne,l’État intervint deplus
en plusdans les affaires desanté contrel’autonomiedes intérêts professionnels.L’un des
exemples lesplus frappants futl’introduction en 1984-85d’une «liste limitée de
médicaments».Jusqu’alors,lesmédecins généralistes avaientpossédéune liberté clinique
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quasi complètepour prescrire (àl’exceptionde la législation surlesdrogues dangereuses
des années 60). En 1984, le gouvernement annonça son intention demodérer les
dépenses de santé en publiant une listed’environ 1800 médicamentsqu’il n’allait plus
rembourser.Un bon nombre d’entre euxn’étaientplus prescrits sur unegrande échelle.
mais la liste proposée incluait aussi la plupart des benzodiazépines. Une première
proposition voulaitréduire leurnombre de 17 à 3, dans le butspécifique de réduire les
médicamentsd’«imitation» et de contrôler la prescription. Elle souleva untollé qui unifia
unecoalition disparate,allant del’industrie pharmaceutique au parti travailliste,et qui
permit de rajouter 6 benzodiazépines sur la liste deceuxquel’on pouvait encore prescrire.
Mais cetteliste empêcha que de nouveaux benzodiazépines soient prescritsdansle futur.
Ils devaient être prescrits non plussousleur nom de marque, maissousleur nom
générique.

Des années 1970 aux années 1990 : l’histoire de la méthadone

Les opiacés font ressurgir quelques-unes des questionsdéjà soulevées àpropos des
médicaments psychotropes.L’essor etle déclin de la méthadone en tant que«traitement»
de la toxicomanie à partir des années 70, puis son renouveaudans lesannées 80et 90en
tant que mesure préventive contrel’épidémie de SIDA, illustrent non seulement
l’importancedu contrôle médicalet des représentations pour instaurer des frontières entre
usage liciteet usage illicite, mais aussil’importance dequestions ne relevant pas du
domaine médical pour déterminer des formes de prescription.Bien qu’à la fin des années
60, les centres de traitement aient initialementprescrit de l’héroïneet même de la cocaïne,
ces produits furentremplacés,dans lesannées 1970,d’abordpar de la méthadoneorale
sans limitation de durée, puis par descures deméthadone prescrite à courtterme, surune
période déterminée, avec l’abstinence commeobjectif.

Derrière ces changements, commel’ont montré StimsonetOppenheimer, la politique des
drogues et la culture clinique etmédicale se développaient de façonséparée22. La
méthadone offrait un modèle de contrôle médicalisé plusdurable que la prescription
d’héroïne ;cela correspondait à unedéfinition médicale de la toxicomanie qui mettait
l’accent sur lesavantages sociaux etmédicaux du contrôle. La prescription avait une
fonction sociale, celled’empêcher l’extension de latoxicomanie dans la population
générale, etunefonction médicale individualisée. Elle correspondait également, dans les
années 70, àl’intérêt croissant des psychiatres clinicienset de ceux quitravaillaientavec
lestoxicomanes pour lanotion de traitement actif. La conviction quel’« épidémie » avait
étécontenue futencouragée paruneinterruption del’extensiongénéralisée del’usagede
drogueet renforça l’attention portée sur le «traitement approprié»dispensédans les
cliniques. Les médecinsn’avaient aucun désird’être perçus comme des«épiciers de
substitution» procurant del’héroïne à desusagers àlong terme qui nesouhaitaient
aucunement devenir abstinents. Laméthadoneet la prescription à courtterme leur
offraient un rôle plus professionnel qui, par ailleurs, commel’ont noté Stimsonet
Oppenheimer, transforma les cliniquesen un lieu detravail plus agréable pour le
personnel. Une recherchemenée par Hartnoll etMitcheson, surles essaiscontrôlés
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d’héroïneversus prescription de méthadone,a mis en évidenceuneimage médicale dela
méthadonecomme uneforme de traitement plus «responsable», bienqu’elle puisse
potentiellement conduire àune plusgrandeimplication dans lacriminalité23.

Avec l’avènementdu SIDA, il y eutun renouveau du rôle de la méthadoneet,une fois de
plus, une mise enavant de ses fonctions sociales.En 1988, la première partied’un
rapport sur le SIDA etl’abusde drogue considéraitque l’expansion potentielle duvirus
du SIDA dans la populationgénérale parl’usagede drogue représentaitune menace plus
grande pour lasanté de la nationquela toxicomanieelle-même24. La priorité n’était pas,
comme avec la prescriptionvisant à l’abstinence, de tester la volonté desusagers de
drogues, mais de les attirervers le système de soinen utilisant la méthadone comme
appât. La «prescription compétitive», caractéristique de lafin des années 60 et du début
des années 70, connut un renouveau.Dansles années70, la méthadone servitd’appât
pour les héroïnomanesafin d’enrayer le développement desmarchés noirs.Dans les
années 80, elle étaitl’appât présumépour enrayerle SIDA. Et, bien entendu, la
prescription de méthadone monta en flèchedansle sillagedu SIDA.

A ce jour, l’histoire de la méthadonereflète quelques-unes des complexités des
interrelations existant entre médicamentsprescrits etnon prescrits, d’unepart, et entre
drogues illiciteset psychotropes, d’autre part.Danslesannées 70, puis de nouveaudans
les annéesSIDA, la raisond’êtrede la prescription de méthadones’articulaità la fois sur
un mélange de représentations sociales, de représentations médicales individuelles et de
représentations de la santé publique.L’usagede cette substance se définissait commeun
«traitement», même si, du moins au début,elle ne semblait pas être autre choseque le
remplacementd’une drogue moinsmédicalisée (l’héroïne) par unedrogue plus
médicalisée qui avait des avantages spécifique pourle contrôle social del’usageret la
prévention. Ces questions plus largesfaisaient aussi partie de cette définition.Dansles
années 70 la méthadone étaitunmoyend’empêcherle marchénoir, vers lafin des années
80 sa fonction préventive concernait plus directementla santédans lamesure oùelle
constituait un moyen de prévention contrel’épidémiedu SIDA.

Comparaisons de produits : alcool et nicotine

J’ai commencé cet article en faisant remarquer queles réponses àl’usage de drogues
(dans le sensanglais du mot)peuvent varierselonlescultures et les époques. Maisil y a
une autre dimension quel’on devrait considérer :ce sont les variations des conceptions
de ce qui est liciteet/ouillicite et de cequi est prescrit selonlessubstances, mais dansle
même contexte culturel et à la même époque.Jevoudraisrapidement aborder cette aspect
des choses.

La prescription médicaled’alcool possède en Grande-Bretagneune longue histoire et
occupe une place honorable dans lathérapeutique britannique, et ce bien avantle
vingtième siècle. Les théories del’action stimulante, habituelles au dix-neuvième siècleet
quel’on appliquait égalementà l’opium, furentcontestéesau fur et à mesurequela fin du
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siècle approchait25. Au tournant du XXe siècle, des enquêtes menées par des médecins
ou des associations sur les effets del’alcool dans la pratique médicaleconduisirent à
diminuerl’usage decette substance entantque médicament. L’usage médical de l’alcool
reçut soncoup degrâce dans les années 80 quand les produits àbased’alcool furent eux

aussi inclus dans la «listelimitée»26. L’alcool n’estpourtant pas devenu pourautantune
substanceillicite ; et bien qu’il soit rarement prescrit de nosjours, les conceptions
populaireset scientifiques sur sespropriétésstimulantes et revigorantes sont toujours
influentes dans lesdébats sur la consommationd’alcool et les maladies decoeur.Malgré
un groupe de pression desanté publique de plusen plus prohibitionniste àl’égard de
l’alcool, ses propriétés conserventleur légitimité populaire etscientifique27.

La place de lanicotinedanslesdébats sur le tabagismefournit un contraste intéressant. La
politique desanté publique en Grande-Bretagne, dumoins depuis la fin desannées 70, a
préféré unepolitique carrément abstentionniste (arrêter de fumer) à des formes de
minimisation des risques. Dans lesannées 70, la minimisation des risquessous laforme
de cigarettesplus inoffensive(light ou mild) ne réussit pas à faire desadeptes.Malgré
tout, il y a une forme de minimisation qui fonctionne, aumoins dans une certaine
mesure :c’est la thérapie de remplacement de la nicotine(Nicotine Replacment Therapy),
avec l’emploi de gommes àmâcher, detimbres ou de vaporisateurs de nicotine.Il
semblerait que la prescription denicotine en tant que moyen sans dangerd’ingérerune
substance qui engendre de ladépendance, devraitcorrespondre exactement à la
prescription deméthadone en tant que forme plus «inoffensive» de dépendance aux
narcotiques. Pourtant, ily aunedifférence. La prescription de nicotinen’estpas reconnue
par la sécuritésociale, mais elle estdélivrée sans ordonnancechez le pharmacien.
Pourquoin’existe-t-il aucune défense du contrôle médical et de la prescriptiondans un
cas, alors que dansl’autre on les revendiqueavecforce ? L’explication setrouve dans les
itinéraires particuliers du tabagisme quil’ont amené à être définicomme un problème de
l’après-guerre,dans le pouvoird’un groupe de pression desanté publique guidé parune
rationalité épidémiologiqueet dans lepouvoirmoindre de la psychiatrieetdu modèledela
dépendance, la médecine généraliste jouant, de son côté, un rôle différentquedansle cas
de la toxicomanie. Ce sontdonc les différences entre les histoires médicales des drogues

illicites et de lanicotine quiont établi ainsi d’autresfrontières28.

Je me suispermise de m’étendre au-delà du titre initial quim’avait été donnéafin de
démontrer la complexité des raisonsconduisant àl’établissement de frontières
particulières. Quelle dernièreconclusionpeut-on tirer sur lesfacteurs déterminant les
frontières entreleschamps del’illicite etdu licite, entre les psychotropes prescritset ceux
qui ne le sont pas ou qui sont soumis àd’autresformes de contrôle ?Il ne fait aucun
doute que lerôle du contrôleprofessionnel, essentiellement médical, a constituéun
facteur dont l’importance est déterminante. Cette profession n’est évidemment pas un
ensembleunifié. Au contraire, lefait que le contrôleappartienne àl’un ou l’autre des
segments particuliers de laprofession et qu’il se déplaceselon les époques est
significatif ;il s’agit ici de la division classiqueexistant dans l’organisation médicale
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britannique entre spécialisteset médecinsgénéralistes.On peutremarquer l’importancede
cette division danslesfluctuations des politiques à l’égard des drogues illicitesau cours
des années 60, ainsiquedansl’origine des désaccords vis-à-vis de la méthadone et dela
nicotine, démontrant par là mêmelesdifférentes alliances possibles entrela psychiatrieet
la santépublique. Lerôle fluctuant de l’État dansl’aménagementdes services desantéa
fourni un arrière-plan déterminant, enétablissant l’hégémoniedu secteurdela médecineet
le contrôle des prescriptionsen 1911,et encherchant à régenterl’autonomiedes médecins
et à introduire des mesuresd’économiesdans lesannées 80, quand la complète
implication de la technologie médicale devint évidente.L’essordela « prévention »etde la
promotion de la santé a constitué un thèmeimportantdansla Grande-Bretagne del’après-
guerre, enmême temps que la croissancepuis la critique de la médecine technologique.
Mais toute analysedoit aussi regarder au-delà des frontièresbritanniques, et observerle
rôle des compagnies pharmaceutiques,lesdifférences de rôlesentrecontrôle international
et droit national, ettout spécialement les itinéraires des différentessubstances et des
différentes drogueset médicamentsqui lesont amenées aux frontières actuelles.

Traduction,Martine Lacaze
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C H A P I T R E 4

LA CONSOMMATION DE MÉDICAMENTS.
ESSAI D’APPROCHE HISTORIQUE

Olivier Faure*

Aux yeux del’historien, laconsommation de psychotropes està la fois unphénomène
contemporain maisaussi le prolongementd’un mouvement beaucoup plusvasteet plus
ancien.L’essorde la consommation médicamenteusenedateen effet pas del’apparition
conjuguée de la sécurité sociale et des antibiotiques, ni même del’apparition del’industrie
chimique à lafin du XIXe sièclepuisqu’onretrouve destracesdèsle XVII e siècle,voire
avant. Aussi, lesuccès du médicamentn’est-il pas essentiellement dû àl’efficacité
thérapeutique des produits employés maisplutôt à leur capacité supposée à satisfaire de
nouvelles aspirations et àrépondre à de nouveaux problèmes. Ceparadoxe apparent
conduit tout naturellement àanalyser surle long terme les processus économiques,
sociauxet culturelsqui peuvent rendrecompte dece mouvementet à délaisserles rares
indices,déjà souventprésentés1, qui témoignent del’expansiondu médicament auXIX e

siècle.

Une place centrale et ancienne

Même si les histoires de la médecine yinsistentpeu, sousprétextequ’elle est inefficace,
la thérapeutique médicamenteuse occupeuneplace centraledans lamédecine occidentale
qui naîtpendantl’Antiquité et perdurejusqu’à l’aubedes lumières.

Utilisée depuis lapériode archaïque, le pharmakon ousubstance introduite dans
l’organismepour en modifier l’état est trèsvite l’objet de réflexions théoriques qui
l’intègrentdans le cadregénéral de la médecine des humeurs.Aux côtés dela chirurgie,
des régimes de santé, les médicamentsdoiventcontribuer au rétablissement del’équilibre
en expulsant ouen dissolvantles matières pathogènes qui corrompentles humeurs. Avec
l’introduction, au tout début de notre ère, desdrogues orientales,le médicament prend
aussi un aspect utopique que symbolise lathériaque, médicament composé, supposée
guérir vite et protéger de touteslesmaladies2. Cette association desaspectsrationnelset
utopiques se retrouve dans la pratique,autantqu’on puissela connaître.A tous les
niveaux de lasociété règne la multiplicité desrecours thérapeutiques. Les paysansfont
communément et simultanément usage desplantesindigènes, de laprièreet du rebouteux
sansnégliger les formules et gestes magiques des sorciers etleveurs de sort. Les gens de
l’élite n’ont pas un comportement radicalement différent,mêmesi leurs recours sont
autres. Ils fréquententle médecinet ses prescriptions savantes, mais aussiles guérisseurs
à la mode. Pourêtre exceptionnel, lesuccès de Mesmerà la fin du XVIII e siècle est
révélateur de cette pluralité des recours.Au sommet dela pyramidesociale,les rois de
France etd’Angleterrequi oeuvrentpour moderniserles professions médicales deleur
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pays ne renoncent paspour autant à exercer leurs pouvoirsthaumaturgiques.Cedernier
exemple montre bienqu’il n’y a pas juxtaposition mais addition, confusionet syncrétisme
entre descomportementsqui relèvent pournous (mais seulement pour nous)d’univers
différents et de logiquesopposées.C’est sansdoute autour dumédicamentsouvent
appelé remède ques’exprimeet se développe le mieux ce syncrétisme.Hommes del’art,
guérisseurs, gens ordinaires ne distribuent pas des produits différentset l’on sait la place
importante qu’occupentles substances«répugnantes»dans la pharmacopéeofficielle
jusqu’à une date tardive.De plus, la prescription duremède s’accompagne de rites et de
formulesésotériques,qu’elles soient prononcées par un médecin ou par un sorcier. La
médecine des signatures,qui sélectionne les remèdes en fonction de leur parentédeforme
et de couleur avec lessymptômes dont souffre lemalade, montre aussil’absencede
frontière entrele savoir médical etl’expériencedes gens du commun.Quant àl’ingestion
du médicament, elle suscite autantd’espoirs que d’effets réels. Làencore, iln’existe
guère d’opposition entre la panacée du médecin etcelle du sorcier. Aussi, laprise du
remède s’apparente-t-elle à d’autresgestes thérapeutiques qui vont de la prièreauporter
des pierres précieusesen passant par le pèlerinageet le toucher desreliques3. Central
dans la médecine savante comme dans les pratiques quotidiennes,le médicamentn’estpas
un objet neutre produisant seulement des effets physiologiques. Il est aussi porteurd’une
espérance de guérison et générateur de rites.

L’extension de laconsommation devient visible,sinon mesurable, àpartir surtout de la
fin du XVII e siècle. La période «moderne» a été caractérisée parcertains commel’âge
d’or du charlatanisme4. Derrière ce terme péjoratif se cachent des individus divers qui
comprennent,avant les médecins, les profitsqu’ils peuvent tirerd’unesociété soumise au
processus de commercialisationdanslaquellelesélitess’enrichissent,lescommunications
s’accélèrent, oùl’écrit se répand et où lesmarchandises deviennent essentielles. Tout
naturellement, ces aventurierss’implantent d’abord etsurtout en Hollande et en
Angleterre, là où se meten place leplus précocement une économie marchandeet où
s’imposedanstous les domaines la liberté du commerces.L’affaire est plus difficile en
France où lecontrôle de la Commission royale de médecine(1728) puis de laSociété
royale de médecine (1786)s’ajouteaumoindre développement del’économiedu pays. Le
bilan n’est pasmoins impressionnant. Ces deux instancespermettent demesurer
l’ampleur ducommerce des remèdes secrets répandusdans le pays. Entre1772et 1778
pas moins de 350 inventeurs demandent la reconnaissance de leurdécouverteet dansla
décennie suivante, ils sontplus deseptcents6. Sans aucun doute, ces chiffres sontloin de
représenter la totalité des médicaments decetype mis sur le marché.De plus, sila quasi-
totalité de ces préparations sont refusées, la répétition des avisles interdisant montrebien
leur survie dansl’illégalité. Les commerçants de remèdesne profitent pas seulement du
développement du marché. Ils savent aussi fortbien utiliser leslacunes lesplus béantes
de la médecine officielleen misantd’abord sur les maladies les plus rebelles,les plus
effrayantes, les plus handicapantes. Ils concentrent leurs efforts sur les maladies des
yeux, les maladiesvénériennes, les paralysies. Ilsn’oublientpasnon plus dejouer surle
goût dumerveilleux et sur la puissance des recommandations. Ils associent donctous les
registres :l’exotisme, et le boniment àl’oral ; le témoignagefallacieux et l’argument
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scientifique dans leurs écrits publicitaires. Traditionnel etdoncrassurant,le remèdesecret
est aussi novateur puisque,inspiré des tendances les plus récentes de la médecine (en
particulier l’iatrochimie), il ne vise pas à rétablir un équilibre général perturbé, maisà
traiter spécifiquement unemaladie7.Enfin, le remèdesecret dispense du recours au
médecin, toujours coûteuxet dont les traitements sont longs,complexeset les résultats
hasardeux. En revanche,en privilégiant lespurgatifs,les émétiqueset tous les remèdes
évacuants les plus drastiques, leremède secret se rattache àla médecine des humeurs.
Loin d’être un signe d’archaïsme,l’explosiondu remède secret est un habilecompromis
entre la scienceet la magie, entre la scienceet le commerce, entre lacharité et
l’exploitation de la crédulité, entre la traditionet la nouveauté.

Pourtant, le succès du médicament nerésulte pasessentiellement del’habileté de ses
promoteurs ou del’efficacité de leurs produits mais plutôt de sa capacité à répondre aux
exigences croissantes de lasociétéenmatière de santé. Celles-ciselisent dansle succès
grandissant des ouvrages de vulgarisationmédicale.Certes, ceux-ci sont beaucoup plus
anciens, puisque le premier estattribué à Arnaud deVilleneuve (XIIIe siècle), mais
l’essordu genre est particulièrementnet à partir de la fin du XVIIe siècle à la fois en
nombre detitrés, d’éditions et detirage.Un ouvrage commecelui de MadameFouquet
(1675), essentiellement unrecueil de remèdes, connaît pasmoins deseize éditions en
soixante ans et celui de Tissot une par anentre saparution (1761) et17828. Le
mouvementn’a rien de typiquementfrançaispuisqu’onretrouvece genre de littérature
dans les Ilesbritanniquesavec leDomestic Medicinedu médecin William Buchanet le
Primitive Physikdu leader méthodiste John Wesley,en Allemagne avec leCatéchisme de
la santé de ChristophFaust9. Si lesplusdémocrates, comme William Buchan, tempêtent
contre le monopole médicaletprônentla constitution de pharmacies domestiques,les plus
farouches partisans du monopole, comme Tissot,n’hésitentpas, malgré leur méfiance
pour l’abusde médicaments, à inclure dansleurs traités des listes de recettes de remèdes
à fabriquer chez soi.L’Avis au peuple sursa santé de Tissot se conclut par pas moins de
soixante et onze recettes de cegenre10. Ce dernier exemple montre combien la recherche
d’une meilleuresanté passe deplus en plus par le médicament. Le souci croissant du
bien-être n’est pas réservé auxseules classesaisées capables de lireet d’acheter les
ouvrages souvent lourds etcoûteux des vulgarisateurs. Ceux-ci destinent leurs écrits aux
pasteurs, maîtresd’école,chirurgiens de campagne, seigneurséclairés,dames de charité
dont la mission explicite est de soigner lesindigents11. Le messagen’est pas seulement
transmis paroral mais aussi par le biais des almanachset des livrets de la bibliothèque
bleue dont lecommerces’étend au XVIIe siècle12. Eux aussi accordent une grande
importance aux élixirs, siropset autres recettes médicamenteuses.

Le succès des produits non européensrévèleet accélère laconfusionentre traitementet
médicaments mais il manifesteaussi d’autresmutations décisives. L’introduction du
quinquinaet de l’ipécacuanha entreles années 1630et 1670n’estpas due àla réflexion
médicale mais à l’association entre des membres duclergé (les jésuites) et des
commerçants. Plusrévélateurencore, le succèsqueconnaissent ces produits auprès des
souverains et des membres des cours,malgré les réticences des médecins13. Avec
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l’introduction du café, du thé et du tabac jouent deux autres phénomènes. Sansêtre avant
le XIX e siècle desproduits de consommation courante, ils serépandent trèsvite, du
moins dansles circonstances économiques etsociales dutemps14. Ce succèsn’estpas
seulement du à leur prix, relativement abordable, mais aussi aux fonctions multiples
qu’ils remplissent. Comme lesremèdes plustraditionnels, ces substances facilitent la
digestion, contribuent àl’épurationdel’organismemais elles stimulent aussilescapacités
intellectuelles, dissipent les vapeurs, augmentent la vigilanceet satisfont ainsilesbesoins
nouveauxd’individus de plusenplus nombreux (commerçants,administrateurs) voués à
des tâches intellectuelleset comptables, confrontés à des négociations réclamant une
attention de tous les instants.Au fur et à mesure que se développent lesprocessus
d’interdépendance entre individus qui réclament la vigilance constante dechacun15, la
frontière entrel’aliment et le médicaments’estompe etle spectred’action de la substance
stimulantes’élargitau cerveau.L’usagedu thé et du café estaussi lié au développement
de la sociabilité mondaine qui estl’une des manifestations del’extensionde la société de
cour. Café et thé sont des prétexteset des adjuvants de la conversation qui à sontour
nourrit la consommation. Sansperdreson côté médicalet magique, le médicament devient
aussi un produitd’agrémentqui stimule, fortifie toutenprocurant plaisiret bien-être.

L’essor du XIX e siècle

Replacédans un contexte chronologiqueplus vaste, le XIXe sièclen’estdonc pas aussi
révolutionnairequ’il peut y paraîtredansunevisionétroitement technique des choses.De
plus, la consommation médicamenteusen’a pas attendul’isolementdes alcaloïdes pourse
développer ni la mise en place despremiers systèmes de prise en charge ni la naissance de
l’industrie pharmaceutique. Si cesphénomènes accélèrent le développement dela
consommation, ils sont aussicontrebalancés pard’autres. Lapression desintérêts
professionnels,l’orientation préventive de la médecine, la hantise descrimes, de la
dégénérescence et de la dépopulation, larecherche del’économieviennent freiner les
effets del’abaissementdu seuil de tolérance à la douleuret de la croissance des exigences
de santé et de forme physique et mentale.

La médecine du XIXe siècle estglobalementréticente face àl’usagedu médicament.
Largementédifiée contre lamédecine traditionnelleet sa pharmacopée galénique, la
médecined’observationmet en évidencel’inanité et l’absence de caractère scientifique de
remèdes délivrésaupetit bonheur. Pour des raisonstout autant socialeset politiques que
techniques, lamédecine clinique metl’accent sur la prévention. Seule, cette dernière
permettra de limiterl’extension de la maladie et dedonnerau médecin la position de
conseiller de lasociétéqu’il convoite.Faceaumalade individuel, la plupart des médecins
de la première moitié du XIXe siècle fontconfiance à sa force vitale conformémentau
messaged’Hippocrate, redécouvert à lafin du XVIII e siècle. Aussi, bornent-ils leur
action à ne pasnuire etau mieux à aider lanature.Trousseau,célèbre clinicien du milieu
du siècles’adresseainsi aux étudiantslors de larentrée solennelle de la faculté de Parisen
1842 :«Dans ungrand nombre de maladies, nous n’avons pas ledroit d’être fiers du
résultat de notre intervention thérapeutique car la nature les mène presque toujours à
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bonne fin et dansce cas, il faut bien l’avouer, l’expectation sera plus utile, ou plutôt
moins inutile quebien desmodes detraitementactifs »16. Dansle cadre de ce vitalisme
diffus, la douleur estinterprétée comme un signe positif de réaction del’organismeet un
annonciateur de laguérisonqu’il ne faut en aucun cas apaiser de peur d’interromprele
processus17. Ainsi s’expliquent largementles réticences médicales à l’anesthésie etle
décalage chronologique considérable entrel’isolement de la morphineet la miseaupoint
de la seringue hypodermiquequi en permet un usagefacile18. D’autresobstacles àla
prescription des médicaments sont plutôtd’ordre institutionnel et culturel. Le triomphe de
la médecine cliniquesetraduit parl’instaurationd’une hiérarchie médicale au sommet de
laquelle trônent les professeurs de clinique qui sontsouventaussichefs de services
hospitaliers. Lapart de la matière médicaleet de la thérapeutique est bien limitée àla fois
dans larépartition des chaireset dans le cursus des étudiants. Face à la chaire unique qui,
dans lesécoles secondaires de médecine, associe thérapeutiqueet matière médicale,la
conjonction des chaires de pathologie et declinique constitue l’essentiel de
l’enseignement19. Parmiles cinq examens dudoctorat prévus parla loi de Ventôse an XI,
un seul porte tout à lafois sur lathérapeutique, la chimieet la pharmacie quin’ont ainsi,
ensemble, pasplus de placequel’hygièneet la médecine légale.Pourles étudiants formés
en province, lathérapeutiquen’est enseignée, comme àLyon, que pendant deux
semestressitués à lafin des études alorsquelaclinique l’est pendant six semestresétalés
tout au long des trois annéesd’études20. Cette ignorance de la thérapeutique a des
conséquences multipleset ambiguës. Réfugiéedansles facultés de sciences,le Collège de
Franceet de modestes officines, la recherche thérapeutique accomplit des prouessesen
isolant très vite les principaux alcaloïdes,maisces découvertes ne sont guère utiliséespar
lesmédecins peu instruitsdansl’art de prescrire.Danscette situation, ils sont tentés,soit
d’utiliser les anciensremèdes héroïques,soit d’employer desdoses massives de
substances brutes (comme le mercure oul’opium) soit de se laisser séduire par les
propositions de commerçants demédicaments composés tout faits, les spécialités,
descendantes desremèdessecrets. Paradoxalement, ledésintérêt médicalpour le
médicament estl’une des raisons de son succès, comme le notentdéjà desobservateurs
de la fin du siècledernier21. En effet, le plussouvent, lamédecine expectanten’estguère
praticable sur leterrain et face à la pression des clients qui n’acceptentvolontiers le
médecin ques’il permet d’accéder aumédicament22 .Inentaméjusqu’auxannées 1870,le
règneabsolu de laclinique détermine longtemps encorelesréticences ducorpsmédicalà
l’égarddu médicament. Certes, lesdécouvertes de Pasteur, de Koch et des autresne sont
guère suivies deconséquences thérapeutiqueset les espoirsdéçus ,comme ceux
engendrés par la tuberculine, renforcent la suspicion. Enmatière detuberculose,la
méfiance devientmême une hostilité systématiquedanslaquelle certains relèguent ce
qu’ils appellent la «mitrailleusepharmaceutique»autriste rôle de simpleadjuvantmoral
dont la mission est de «semer de roses lecheminde latombe »23. Sans doutejustifiée face
à des thérapeutiques commelesselsd’or, cette méfiances’étendindûment aux techniques
préventives commele B.C.G.dont la mise au point passe presque inaperçue, dansun
premier temps, auxyeux desresponsables de la lutte antituberculeuse.A ce point du
raisonnement,il est légitime desedemandersi l’absencede formation théoriqueestbien
la seule cause dece quasirefusdu médicament..
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En médecine comme ailleurs, le XIXe siècle voit émerger desprofessionnels qui
revendiquentle monopole de lapratique etla surveillance deceuxdont ils s’occupent.

La tentation du monopole est grande en matière pharmaceutique. Tardivement dégagés de
la confusion avec lesépiciers, les apothicaires,devenus pharmaciens seulementaudébut
duXIX e siècle, obtiennententhéorie parl’édit royal de 1777et par la loi de Germinalan
XI le monopole de lavente au poids médicinal dessubstances entrantdansle corps
humain. Traumatisés par lessouvenirs de laRévolution et fascinés parl’héritage de
l’Ancien Régime, lespharmaciens sont,jusqu’aux années1850, les chantresd’une
profession artisanale organisée à la manièred’une corporation malthusienne contrôlant le
nombre de ses membres, écartant la concurrence et protégeant sonmonopole. Aussi,
même si le nombre des pharmacienscroît de façon spectaculaire, il reste à lafois faible
(sans doute 3000officines aumilieu du siècle)et mal réparti dansl’espace.

Cette stratégie a plusd’inconvénients que d’avantagesdans lamesure où elle va à
l’encontredes logiques dominantes. Malgré la loi deGerminal, aucun gouvernementet
aucune autorité judiciaire et administrativen’ose céder auxrevendications
pharmaceutiques, nimême appliquer la loi de1803. Outre la défense despharmacies
religieuses,très forte sous lePremier Empire et la Restauration, les gouvernements
veulent respecter laliberté ... et ménager les intérêts ducommerceet de l’industrie. La
voie du commerce estd’autantplus attirante que lecorps des pharmaciens ladélaisse,
laissant à des aventuriers (fussent-ils pharmaciens) les perpectives de juteux profits
réalisés grâce à l’association de lachimie, de lapublicité et avec lacomplicité de
distributeurs de médicaments dépourvus de connaissances et quelquefois de scrupules.
Dans lapremière moitié du XIXe siècle, le médicament échappe largementaucontrôle de
la profession pharmaceutique au furet à mesure que celle-ci se crispe sur ses privilèges.
Épiciers, droguistes,religieuses, herboristes vendent presque impunément à desgens
modestes, tropéloignés depharmaciens rares et coûteux, des médicaments deplus en
plus agréables etefficaces,bientôt fabriqués en série. La défaited’une pharmacie
scientifiqueetcontrôlée devient totale lorsque les professionnelsacceptent, pourleurplus
grand profit, de se placer sous la dépendance des circuits industriels et commerciaux et de
renoncer à leurs revendicationscorporatives24.

La banalisation dumédicament estencoreaccentuée par le ralliement implicite des
médecins aux lois dumarché. Al’intérieur d’un monopole plus fermement établiquecelui
des pharmaciens, les médecins prônentet obtiennent la libre concurrence. Si ellevade soi
dans la clientèle solvable, elle s’impose aussibientôt à l’intérieur des premières
institutions de prise encharge collectives de la maladie.A la fin du siècle,le malade, quel
que soit son statut, peut choisir sonmédecin etdonc en changer. Il s’ensuit
inévitablement un processus de négociation spontanée entre le médecin et son malade
danslequel le premiern’estpas toujours en position de force. En effet,dans lapremière
moitié du siècle, lenombre demédecins croît plus rapidement que lapopulation capable
delespayer, enl’absencedetout dispositif général de prise encharge. Lephénomène est

La documentation Française : "L’Expérience française des drogues illicites : rapport final de recherche / Association de recherche sur les psychotropes ; 
Michel Schirey ; Alain Ehrenberg, Claude Le Pen, \(et al.\) ; Mission interministérielle recherche expérimentation."



particulièrementnet en ville où la concurrences’exacerbesousl’effet de l’accumulation
des médecins. Sansqu’on puisse vraimentle mesurer, le médicament devient vitel’objet
privilégié decette négociationet les médecinsaffirment à l’envi qu’ils sont mieux
accueillislorsqu’ils distribuent des médicamentsque des conseils.A la fin du siècle,la
banalisation du médicamentpar la publicité, le ouï-dire, la littérature de vulgarisation
médicaleet la multiplication des officines accentuelespressionsd’une clientèle élargie
(par l’extension de la mutualitéet la création del’assistancemédicale gratuite) sur des
médecins à nouveaulocalement ensurnombre25.

Aussi, lesstratégies professionnelles visant à additionnerles avantages dulibéralisme à
ceux du corporatismeaboutissent à mettreplus facilement à la dispositiond’un nombre
croissant de clients desmédicaments plus nombreux etabondants,sansmettrefin aux
circuits de distributionparallèles. Sans renoncer àleurs caractéristiques antérieures,les
médicaments accèdent austatutde produits de consommation courante. Reste à expliquer
l’essentiel :les raisons de cette curieuse mutation.

Ajoutés aux précédents, plusieursprocessus viennent renforcer àla fois la méfianceet
l’attrait pour le médicament, le plaçant dans la situation oùil est toujoursaujourd’hui.

Le contexted’inquiétudesociale profondequi marque le siècle a destraductions précises
sur la façon de considérer le médicament. Dans la première moitié du siècle,l’obsession
du crime commerévélateur de la menace socialen’estpas étrangère au vote de la loi de
1845 qui sedonnepourbut de «contrôler la vente dessubstancesqui peuvent devenir la
cause des crimesdont la multiplication est un sujetd’effroi pour la société »26 . Le
rapporteur à la Chambre desdéputés est encore plusalarmiste : «Depuisquelques
années, lesempoisonnements se sontmultipliés; lescoursd’assises ont assistéà de
lugubres drames; lapresse quien retraçait lesdétails a jetél’effroi dans lesfamilles et
peut-être aussirépandu dedangereux enseignements.A la vue des facilités laissées au
crime pour se procurerles substances qui donnent lamort et en particulierl’arsenic,on a
accusé detoutesparts l’impuissance de la loi oul’indifférence de l’administration ...
Personnen’ignore le détestable génie desempoisonneurs ;l’histoire a conservéle
souvenir deleurs attentats; le deuil des familles atteste deleur scienceinfernale »27. Ces
affirmations relèvent plus dufantasmeque de la réalité puisque le nombre des
empoisonnementsreste stablesous laMonarchie de Juillet (entre 35et 50 par an)et
constitue 10 à 15 % du nombre desassassinats. Le poids institutionnel de lamédecine
légale, symbolisé par Orfila, doyen de laFacultédemédecinede Pariset conseillerécouté
du gouvernement,explique la cristallisation des angoisses sur lecrime par
empoisonnement28. Après 1870, la montée enpuissance de la hantise de la
dégénérescence promeutcertaines substances austatut de «dissolvants des énergies
nationales »29 et les mesures prises pourles combattre deviennent des «initiatives
patriotiques»telle la proposition de loiLeboucqqui, en 1913,prévoit de punirtousceux
qui de près ou de loin favorisentla consommation des alcaloïdes del’opium.
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Au delà de ceprocessusbien connu30, il n’est pas exclu que, dans ce contexte, la
méfiance s’étende à l’ensemble desmédicaments, enparticulier lorsqu’ils sont
consommés par les pauvres.L’acharnement mis àessayer deréduire laconsommation
médicamenteuse danslessociétés de secours mutuelset lesservicesd’assistancenerelève
pas seulementd’un souci exacerbéd’économie,et on peut déceler derrière le discours sur
lesabus et lesdescriptions horrifiéesd’un peupleadonné à une consommation effrénée le
spectred’unepopulation qui a perdu lesens de lasouffrance, del’effort, de la peineet
des valeurs traditionnelles. Cette angoisse serelie à la notion de péril social quivoit dans
les exigences populairesen matière de médicaments uneimage et une préfiguration
d’autresrevendications qui peuvent mettreenpéril l’ordre social.Néanmoins,la hantise
du péril social inspireaussi une politique de réforme quin’est pas sans effet sur la
consommation des médicaments. Depuis le milieu dusiècle aumoins sont discutés des
projets d’assistance médicale qui ne font pasmystère de leur but d’apaisement social.A
celui-ci s’ajoutebientôt la volonté d’enrayer le déclin démographique dupayset l’exode
rural,de limiter la mortalité infantileet d’améliorerla santécollectivepourmieuxrépondre
aux défis de l’industrialisationet de la défense nationale. Aboutissantauvote dela loi de
1893sur l’assistance médicale gratuite, cette volonté politique accentue la médicalisation
de la société et,partant, la consommation demédicamentsdans des couches de la
population quijusqu’alors n’y avaient pasaccès.Certes, il y a loin du discours aux
réalités. Que cesoit enmatière de répression del’usage des substances toxiques ou
d’établissement de l’assistance, les initiatives se heurtent auxlogiques del’économie
libérale et aux intérêts desgroupes de pression. Les pharmaciens ne sontguère
enthousiastes nizélés pour appliquer lesmesures de contrôlequ’ils jugent attentatoires à
leur dignitéet n’hésitentpas toujours à profiter des occasions debénéfice que leur offrent
les loisd’assistance. Ensens inverse, les grands discoursgénéreux sur une sorte de droit
à la santé voientleurs effets limités par letrès fortattachementau sacro-saint équilibre
budgétaire. Enfin, iln’est pas exclu quel’on puisse étendre àl’ensemble dudomaine
pharmaceutique le jugement de laSociété depathologie exotique sur les projets de
répression del’usagedes stupéfiants:« Il semble que les pénalités ne doivent pas êtretrop
draconiennes si on ne veut pas exciter davantagel’ingéniositédes fraudeurset rebuterle
public par l’exagération même de larépression »31.

Des significations multiples

Au delà de cet enchaînement peut-être sommaire, le médicamentse trouveau carrefour de
plusieurs mouvements defond qu’il n’est hélas pastoujours facile de décrire
concrètement.

L’abaissement du seuil de tolérance à la douleur est à luiseul unprocessus complexe,
difficilement mesurable, oùl’on connaît mieuxl’évolution desdiscours que celle des
comportements quotidiens. Certes, ladouleur est valoriséedans la doctrine del’église
catholiquecomme moyen de se rapprocher du Christ, de racheter ses fautes et de
s’arracherau monde. La renaissance catholique du début du siècle,placéesousle signe
du rigorisme, renforce la sacralisation de la douleur. A la fin du siècle, lecatholicisme
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ultramontain,plus accommodant,prêchetoujours la résignation à la douleur dans un
cadre plusvaste de refus du monde moderne. Comme onl’a vu, le soulagement dela
douleurn’est pas, pendant longtemps, un objectif central de la thérapeutique. Celle-ci
devient sans douteplus douloureusequ’elle ne l’était auparavant. La mode des sétons,
des cautères des moxas et autres vésicatoires asansdouteaugmenté le niveau et multiplié
l’expérience de ladouleur d’origine médicale, imposanten échange la nécessité de
calmants plusefficaces.De façon plus déterminante,lesblessures des guerres extérieures
etciviles infligéespardes armes deplusenplus meurtrièresont multiplié le spectacleet la
réalité de l’individusouffrant. Les transformations techniques vont sans doute dansle
mêmesens enajoutant aux accidents traditionnels ceuxque provoquentles machines
textiles, les exploitationsminières etl’augmentationde la circulation. Face àtout cela, la
médecine empêche plussouventqu’auparavant lesblessés de mourirsanspourautantles
guérir. Elle laisse derrièreelle de plusen plus de semi-guéris condamnés à la souffrance.
Aussi,l’argument selon lequel la sensibilité à la souffrance diminue mécaniquementau
fur et à mesurequecelle-cis’atténueest-elle contestable pourle XIX e siècle. Plusquepar
un mystérieux changement de mentalité,l’accueil enthousiaste del’anesthésie
s’expliqueraitd’abord par une montée de la souffrance physique réelledansla première
moitié du siècle. Ce n’est que dans un second temps quel’usage des analgésiques, la
croissance de lasécuritéautravail, l’apaisementdes conflitsrendentmoins fréquentset
donc moinstolérés lessurgissements de la souffrance physique. De plus, dansune
société qui se laïcise, la douleur perd progressivementla dimensionreligieusequi pouvait
contribuer à larendre plus supportable.

La nécessité d’augmenter la forceet les capacités physiques des individus, surtoutles
plus pauvres, estouvertement revendiquée par le «programme derenforcement »32 qui
naît au début du siècleetse renforce à partir de 1870pour combattre la dégénérescenceet
adapter la population aux exigences de laproduction industrielle et de la défense
nationale. Aux côtés des bienfaits de la gymnastique etd’un régime alimentaire carné, ses
thuriféraires promeuventl’usagedes fortifiantset des produits desanté reconstituants à
base de viande oud’autressubstances. Ceux-ci connaissenttrès vite un succès qui
dépasse les frontières des classes aisées mais ne signifie pasunralliement aux objectifs
du programme.Plus qu’à ceux-ci, les consommateurs sont sensibles à lapublicité qui
vante ces produits,séduits par le côté ludique des dynamomètres quiserépandentdans
les foires et lesfêtes foraines.Au delà, ce programme rencontre de plusanciennes
traditions ou la bonne mine, la vigueur,l’embonpointsont des symboles de prospérité et
de bonnesanté.De façon peut-être plus insidieuse,le ralliement aux fortifiants pourrait
être un moyen de selibérer des images dévalorisantes que la presseet les romans
renvoient àl’homme dupeuple. Caricaturantles résultats des enquêtes ouvrières et des
conseils derévision, ces moyens de communicationle désignent commeun être rabougri,
difforme, estropié, aux chairs flasques et auteint pâle, porteur detouteune sériede tares
et de dangersparfois contagieux. Parcette voie,l’usage du médicament peut êtrele
supportd’une revendication de dignité.
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En parallèleavec l’exaltation de la forcephysique apparaîtdans lemême contexte la
dénonciation de la fatigueet du surmenage33. Si ce discours insiste plus sur la fatigue
intellectuelle que sur la fatigue physiqueet s’adresseen priorité aux élites,il rencontre
aisément lesaspirations au repos quel’on discerne à la fin dusiècle dans les
revendications syndicaleset de façon plus ténue danslesplaintes croissantesqui s’élèvent
danslesmilieux modestes contre le bruit des industriesvoisines34. L’hymne au sommeil
n’estpeut-être pas seulement undiscours bourgeois.Faute del’obtenir de façon naturelle
à caused’un environnement déficient, certains, ycompris dansles milieux populaires du
Nord, recourent auxsomnifères.

A côté de larecherche de laforce et du repos,l’angoisse estsansdoute la principale
pourvoyeuse de la consommationmédicamenteuse, mais il est difficiled’établir
solidement les choses pour la fin dusiècledernier. Certes, cette période suel’angoisse :
angoisse de la maladievénérienne, de latuberculose, de la dégénérescence, de laguerre.
Toutes ces angoissesvenuesd’en hauts’infiltrent dans les profondeurs du corps social
par une grandepresse de plusen plus lue, par une école de plus en plus fréquentée, par
l’affiche, par la carte postale de plusenplus répandue, bientôt par le cinéma. En deçà, les
causesd’angoisseintime se multiplient au fur et à mesure que lamêlée sociale plus
ouverte exposel’individu à des aspirations et à des frustrations multipliées. Avec la
fréquentation massive del’école, se répand à lafois la croyance dans lapromotion sociale
et l’angoissede ne pas la réussir.Avec la lente transformation des relations au sein des
couples un peuplus égalitaires, l’investissement affectifet l’horizon des attentess’élargit
en mêmetemps que lesrisquesd’échec35. De façon plus prosaïque,l’ouverture des
grands magasins,l’explosionpublicitaire accroissent la rage de posséderet la frustration
de ne pouvoir l’assouvir. Souvent plus accessible que les autres produits de
consommation(grâce aux premiers systèmes de priseencharge) le médicamentjoue le
rôle de succédané(cela est clair dans la propension àconsommer des vinsmédicinauxet
des eaux minérales)voire de substitut symbolique à ce quel’on ne peut pas acquérir.
Prendre un médicament serait dans ce cadre une façon symboliqued’adhéreràune société
de consommationnaissante36. Plusgénéralement, la tensionnaît de la rencontre entre un
individu de plus en plus libre maisisolé et une société de plus enplus complexe et
bureaucratique. A la fin du siècle,l’explosion du marché du médicament,l’apparition de
la psychologieet de la psychanalyse traduisent ce malaiseet la timide apparitiond’un
marché de l’amélioration desoi37. Le médicamentn’est plus seulement un produit qui
doit guérirmaisdoit aider àmieux vivre.

Loin d’être un produit neutre prescrit pour des raisons techniques par deshommes de
science, lemédicament est depuis fortlongtemps au centre denotre civilisation.
Substance aux effets plus ou moins magiques, le médicament gardejusqu’àaujourd’hui
cet aspect, malgré les révolutions techniqueset sociales quil’ont rendu plus efficaceet
plus accessible. Pourtant,si notre siècleet le précédent représentent une indéniable
accélérationdansunelongue histoire, ils ne le doivent pas seulement aux révolutionsqui
les caractérisent mais aussià l’accentuation duprocessus d’individualisation.Dansune
société où l’individu doit répondreseul à des défissanscesseplus nombreux, le

La documentation Française : "L’Expérience française des drogues illicites : rapport final de recherche / Association de recherche sur les psychotropes ; 
Michel Schirey ; Alain Ehrenberg, Claude Le Pen, \(et al.\) ; Mission interministérielle recherche expérimentation."



médicament,qui dispense detoute aideextérieure, est assez naturellementl’auxiliaire sans
cesse plus prisé dechacun,bienau delà de ses seules vertus thérapeutiques.
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CHAPITRE 5

GRAMMAIRE DE LA DROGUE

AlbertOgien*

Pourquoil’idée mêmed’unepilule du bonheur nousparaît-elletout aussi inacceptableque
celle de laliberté absolue del’usagede drogues ?Tout bien pesé, telle est la question à
laquelle nous renvoie lanotion de substitution,lorsqu’elle s’appliqueà la consommation
de substances modifiantl’état de conscience. Etc’est à cette questionque cet article
voudrait apporter quelques fragments deréponse, enesquissant une analyse de
l’utilisation qui estfaite de cettenotiondanslesdescriptions de la toxicomanie.

Cette analyse semènera àpartir d’une proposition initiale : si l’onveut comprendre
pourquoi le droit de se droguer ou de recourir defaçon incontrôlée à desproduits
psychotropes esttenu pour insupportable, ilfaut d’abord savoird’où vient qu’on tienne
qu’une «vraie vie» exclut le recours à l’artificiel, qu’elle proscrivetoute espèce de
«supplémentarité technologique», pour reprendrel’expresssion queJacquesDerrida1

emploie pour qualifierl’ensembledes méthodes mises à notre disposition par la science
afin de suppléer des fonctions«naturelles» ayant cesséd’être opérantes. Telle estla
proposition dont cet article tâchera d’éprouver la valeurenessayant de saisirce qui nous
permet:
- d’identifier la substitution en tant quephénomèneparticipantd’un abandon dela
consommation de stupéfiants, et
- de nous servir de ceterme dans la description que nous faisons deschoses dela drogue
et dela toxicomanie.

Derrière cetessaise trouve une question, secondaire sans être insignifiante :qu’est-ce
que la sociologie peut dired’utile et de spécifique à propos du phénomène del’usagede
drogues ; ou,plus largement, quelles sont les limites del’interprétation dece
phénomène ?Cequestionnement devrait permettre à cetextede dépasserle cadre étriqué
d’une discipline, pourintéresser tousceux qui ont às’exprimerpubliquement enla
matière.

Un dernier motd’introduction pour expliciterle titre de cet article. La démarche adoptée
ic i  -  que j’ai proposé de nommer sociologieanalytique2 - sebâtit sur unpostulat :
appréhender unphénomène,c’est comprendre ce qui lerend descriptible. Une
compréhension de cetype peut, en reprenantune distinction élaborée par Vincent
Descombes,être de deux sortes :herméneutique ou grammaticale3. Dansle premiercas,
on cherche à attribuer unsens auphénomène en lerapportant à des abstractions,
théoriques ou métaphysiques (nature ou essence de lachose, conditions socio-
économiques, mentalités, etc.) ; dansle second,la signification est tout entièrecontenue
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dansl’emploi quenous faisons des motsqui nous serventà parler duphénomène en
question ; etl’analyseconsiste à mettre en évidence cequi setrouve aufondement de cet
emploi et en assurel’intelligibilité, c’est-à-dire ce qu’en philosophie on appelle
traditionnellement la« grammaire »4 de lalangue naturelle.

L’approchegrammaticalerepose surun postulat : onn’utilise pas les mots de n’importe
quelle manière dansn’importequel typed’énoncé.Pourceuxqui admettent la validité de
ce postulat, chaque mot dispose de conditionsd’utilisation qui lui sont propres(rendant
de ce faitcertaines utilisations«impropres»en certaines circonstances).De ce point de
vue,s’occuper degrammairen’estpassecontenter de traiter simplement de formes de
discours :c’est,au contraire,s’efforcer de saisir ce qui,dansl’usage de la langue,pose
des contraintes àl’action. Et cet engagement porteunedouble conséquence de méthode :
- tenir quele déroulement del’action et lesproductions langagières qui l’accompagnentet
l’oriententsontthéoriquement indissociables ;
- prendre au sérieux les énoncés ordinairessans les disqualifier a priorisousprétexte
qu’ils ne reflètentqu’un «senscommun»ou qu’ils sont malformés. Bref, s’intéresser à
nos manières deparler serait,ici, affirmer de façon radicale le primatqu’il s’agit
d’accorderà lapratiquelorsqu’on entendrendrecompte de l’action.

L’analyse de lanotion de substitution proposéedans cet article ne traitera donc pas des
affairesliées à la méthadone ou aux autres produits prescrits à desfins identiques (leur
invention, leur distribution,leur usagesocial, les controverses moraleset médicales qui
les entourent, les politiques deréduction des risques qui lesaccompagnent, etc.). Ces
détails, quisontcertainement riches d’enseignements au plan despratiqueset de leur
évaluation, sont, dans la perspectiveretenue ici,moins pertinents que ce qui rend
pensable la notion même substitution,c’est-à-diretout cequ’il faut déjà avoir présent à
l’esprit pour utiliser le mot substitution et agiren raison de cette conception.Et c’est un
peu dece «tout» quel’analyseprésentéedans cet articlevoudraitessayer de décrire.

La notion de substitution

A l’arrière-plan de l’emploi de lanotion de substitution, lorsque ce terme est accolé aux
problèmesliés à ladrogue, se trouve nécessairement un jugementa priori porté surla
normalité de la consommation de substances stupéfiantes oupsycho-actives. Saisir
l’utilisation qui est actuellement faite de cette notiondans le cadre del’organisation de la
prise encharge des toxicomanesrequiert donc de remonter à cet arrière-plan.Cette
enquête se mèneraen deuxtemps. Toutd’abord, fixer le lien entredrogueet substitution,
en rappelant le contenupratique du concept dedrogue ; puis se livrer àl’examende trois
notions qui, à mon sens,façonnent de manière décisive lejugement porté sur la
consommation de stupéfiantset sur ce qui lui tientlieu de substitution : cellesd’intégrité
de la personne humaine,d’autonomiedela volontéet de causalités mentaleet psychique.
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Le contenu pratique duconcept dedrogue

Les traitements de substitution sontl’autre facedel’usagede drogues dansla mesureoù,
pourque cette supplantationremplisse son office,c’est-à-direen soit vraiment une,elle
doit parvenir à remplacer la consommation de stupéfiants par une occupationd’égale
valeur au moins. Rendrecomptedecette autrefacerequiertdonc de saisirla spécificitéde
la première. Voilà pourquoiil convient des’intéresser d’abordà ce que nous entendons
habituellementsousle mot drogue.

Comme jel’ai montré ailleurs5, le concept dedrogue,tel qu’il est utilisé aujourd’hui, est
défini parquatre caractéristiques directementassociées à son usage : automaticité dela
déchéance, induction de la compulsivité, expérience de l’irresponsabilité,chute dans
l’animalité. Or, lorsque leconcept de drogue estdéfini par ces caractéristiques(qui
l’assujetissent aux figures du fléau, del’aliénation et de lamort), saprésencedansun
énoncésemble directement appeller la condamnationd’une pratique terrifiante,voire
fatale.Certes, cettedéfinition tragique ne constitue pas la référence unanimeet définitive
pour l’ensemblede ceuxqui emploient le concept : un dealer,unconsommateur ouun de
ses proches, un psychiatre ou un travailleur social,un agent de la brigade desstups ouun
douanier, un ministre de lajustice français ou hollandaisn’envisagerontprobablement
pasla drogueet ses usages demanière identique. Autrementdit, si le contenu atroce du
concept de drogue semblefigurer l’horizon de son utilisation actuelle,il ne peut êtretenu
pour le seul. La pragmatique nous enseigneen effet qu’un concept ne renvoie pasà une
définition uniqueet immuable, maisqu’il conviendrait plutôt del’envisagercommeune
désignation découpant un espace sémantique qui fixe les limites de variation de ses
contenus acceptables. Dans le cas de ladrogue, cet espace est borné,d’une part, par
l’exécrationabsolue que suscite sonévocation et, del’autre,par le doute qui s’empare de
celui qui, face à un droguéavéré(qu’il soit sousl’empriseactuelled’un produit ou connu
pour être habitué à leconsommer),peut légitimementsedemander à qui il a à faire. Les
définitions circonstancielles du contenu du concept de drogues’établissentdonc entre ces
deuxpôles de l’exécration et dudoute.

Cet espace sémantique est particulièrement contraignant. Car même celui qui considère
l’usagede drogues commeunepratique absolument banale doit, commetout un chacun,
s’opposer à l’habitude qui leconduit à le tenirpour une expérience menaçante.Et qui
pourrait aujourd’hui mettre ouvertementen doute le fait que laconsommation de
stupéfiants soit une aventure entraînant celui quis’y engage vers le désastre ? Par
ailleurs, accorderl’entièreresponsabilité sursonsort au drogué serait lui reconnaîtrele
droit de choisir le mode de vie qui luiplaît. Or, est-ilsi facile de considérerqu’un
individu sousl’emprise d’un stupéfiant soit en mesure de faireun vrai choix  -  qu i
suppose une conscience libre ? Ici,il faudrait pouvoir récuserl’idée selon laquelleune
substance donttout laisse à penser, puisquec’est une drogue,qu’elle emportemême
l’esprit lemoinsdisposéà l’être ne possèdepascette qualité. Mais,saufà ignorer ceque
le mot drogue veut dire, peut-on honnêtementle faire ?
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Il faut lever une dernière hypothèque : certains diront,en effet, que les caractéristiques
donnant la droguepour une substancemaléfique nesont en rien discriminantes
puisqu’elles peuventtout aussibien s’appliquer àl’alcool et à certainesspécialités de
médicaments. A ceux quidéfendent cetteanalogie, on peut objecter queles motsalcool,
médicament et drogue persévèrent à existerdansnotre vocabulaire,et que nous les
employons rarement comme synonymes (sauflorsqu’on est àcoursd’arguments à la
télévision ouqu’on formule explicitementunemétaphore).Bref, mêmesi on admettaitle
point de vue de ceux qui contestent lapertinence de la distinction entre alcool, drogueet
médicament psychotrope et la tiennent pour unabus de langage (voirel’expressiond’une
idéologie prohibitionniste), il resterait toujours à comprendre comment nousexprimons-
nous lorsqu’il nous arrive de ne pas utiliser les motsalcool, drogue etmédicament
psychotrope comme des synonymes.Autrement dit, la charge de la preuve doit être
inversée.C’està ceux qui défendentl’idée selon laquelle les spiritueux, les stupéfiantset
les psychotropes appartiennent à unemêmeclassed’objets(les drogues)d’apporterune
réponse convaincante à cettequestion : sur la base dequels écarts intelligibles
différencions-nous les multiples utilisations quenousfaisons de cesmots ?

Pour donner une vagueidée du problème, onpeut avancer quelques faciles arguments.
Le médicament (aumoins depuis laSeconde guerre mondiale) renvoie àl’idée d’une
définition scientifique desmolécules synthétisées, à desformes réglementées de
prescription,d’acquisition et d’administration, à uneconnaissance de la chimie du
cerveau.L’alcool, quant à lui,tolère desusages distinguéset sacrés, qui interdisent que
son absorption soit exclusivementperçuecomme attentatoire à la respectabilité, à la
moralité et àl’humanité dubuveur. Dansl’excès, laboisson peuttoujours être une
épreuve : celle de la résistance à la tentation. De la drogue, on peut direqu’elle tire la
spécificité de ses caractéristiquesd’une conception dont on a le plus grand mal à se
débarrasser : la moindre prise de la plus petite quantitéd’une substanceprésentéesousce
nom porte la promessed’unemodification immédiate del’état de conscience de celui qui
l’absorbe.

On peut donc supposer que si le mot drogue faitpartie de notrelexique,c’est que sa
signification distinguea priori les expériences de laconsommation destupéfiants,
d’alcool ou de médicaments psychotropes6.

Pour vérifier la force decette affirmation,il suffit, comme jel’ai proposé ailleurs7, de se
livrer à un petit test qui meten lumière laforcedu senscommunet indique comment, dès
lors qu’une action estnommée «se droguer», cettenominationmême nous oblige à
supposer certaines conditionsnécessaires. Ce test est le suivant :observerle jugement
que nous portons sur une personne dont on nous ditqu’elle s’injecte régulièrement des
doses raisonnablesd’héroïneet mène une vie sans écart, se rendantquotidiennement au
bureau ou àl’usine, travaillant de façon efficace et responsable,s’occupantde ses enfants
le soirvenu avant de regarder latélévision ?Il semble bienqu’encecasil nous soit plus
facile de mettreendoute le faitquecet individusedrogue «vraiment»,qu’il soit un « vrai »
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toxicomane,plutôt que de modifierla significationquenousavons coutumed’attribuer à
l’acte de sedroguer.

Voilà l’essentielde ceà quoi peutici nous servirl’analysedu contenu pratique du concept
de drogue.Passons doncà présent àl’examenannoncé des trois autres notions : celles
d’intégrité dela personne humaine,d’autonomie dela volonté et de causalités mentaleet
psychique.

L’intégrité dela personnehumaine

Pour ceuxqui doivent mettre enoeuvrelespratiques de la substitution,l’idée d’intégrité
de la personne humaineseprésenteences termes : comment établirla distancequi sépare
la définition théorique de l’intégrité de l’affirmation de sonmanquechez un individu
particulier ?Telle est doncla question àlaquelleon essayera maintenant de répondre.

Pour concevoirle fait que la personne humaine possèdeune intégrité,il faut disposer de
l’idée d’un dessein originel :c’est eneffet par rapport àunefigure idéale del’être humain
quepeuventse décelerlesécartsà la normequi manifestenttout manquementà l’intégrité.
Or cette figure idéale,d’où nous vient-elle ? Traditionnellement, de deuxsources : Dieu
et la Nature. Dans le premier cas,l’humain ne s’appartientpas :il est création divine,et
le projet qui l’anime lui échappe totalement.De ce point de vue, Dieu seul connaît
l’essence del’être humain. On sait que les religions monothéistes onttiré certains
principes de ce postulat, comme ceuxd’unicité et d’inviolabilité de lacapsule corporelle
ou de respect del’ordre naturel conçu en tantque reflet de la volonté divine. Bref, pour
les institutions desmonothéismes,que l’humain puisse prétendre modifier sa destinée
reviendrait à en fairel’égal de Dieu, chosetout bonnement inconcevable8. C’est
pourquoi la disponibilité du corps (contraception, transplantations, fécondations
artificielles, transfusions, et plusgénéralement tout ce quiviseà permettre àl’humainde
traiter soncorps - commecelui des animauxd’ailleurs - entoute liberté)y fait l’objet
de prescriptions etd’interdits - que cesoit au nom de la pureté, du péché, de la
réssurrection ou de la dévotion9.

Une orientation à peine différente est cellequi rapportel’intégrité dela personne humaine
à d’incertaines lois de la nature.Tels nous sommes faits, tels nousdevons rester ;et
déroger à cetterègle seraitmanquer àl’authenticité, trahir unevocation inscritedans
l’ordre des choses, attenter aurègne du vivant ou mettre endangerl’éco-système.Ici,
mêmes’ils cherchent à êtretout aussi contraignants ou culpabilisants, les interditssont
moins rigoureux :le droit humainn’a pas encore la puissance dela loi divine. Mais la
question est complexe : existe-t-ilune essence del’humain ?François Dagognet a fait
pièce à l’argumentation naturaliste, en rappelantqu’elle reposetoujours sur trois notions
héritées d’Aristote :

« - l’artificiel ne peut valoir le naturel qu’il imite, mais qu’il singe (du dehors)
seulement ;
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- la génération fournit la preuve del’éminencedu vivant :l’inimitable auto-reproduction
de lui-même ou le mouvementintérieurd’un être capable desepérenniser ;
- enfin, l’équilibre sert de règleet nous enseigne à éviter les extrêmes. Ces troisnotions
aristotéliciennes (le naturel, le vivantet la régulation) secorrespondent et se
soutiennent. »10

Dagognet conteste lavalidité de cet héritage aristotélicien, réactualisé autemps des
Lumières et aujourd’hui àl’oeuvre dans lapensée écologiste. Pourlui, il n’existe pas
d’aunede naturalité à partir de laquelle on pourraitmesurer une déviation en rapport àun
projet originelqui seraitdéfinitivement donné par la Nature. Le vivant est perpétuellement
marqué par la main del’espècehumaineet lestransformationsqu’elley introduit. Pourle
matérialiste, la maîtrise du vivant estdoncinhérente à la vie des sociétéshumaines. Etsi
Dagognetdéfend le principe des progrès de la scienceet de la technologie,c’est qu’il les
conçoit comme participant nécessairement du vivant enétant directement et
immanquablement à son service. Decepoint devue, lefait quel’être humain consomme
des substances psychotropesdont il attendqu’elleslui procurent un certain état de félicité
doit tout simplement être constaté et tenu pour une dimension normale ducomportement
del’espèceausujet de laquelleil n’y aurait rien despécifique à dire.

Il existeunetroisième manièred’envisager l’intégrité, d’aprèslaquelle le projet auquelles
humainsrépondentn’est ni divin ni naturel, maisplutôt denature sociale. Cette version
connaît deuxtypes: pour les uns, une sorte defatum vouerait des individus àêtre
esclaves,d’autresà êtreleursmaîtres ; les femmes à servir leshommes ; les prolétairesà
ne jamais accéder àl’élite de pouvoir ; lesintouchables à appartenirpour l’éternité au
dernier rang de la hiérarchie sociale. Ce principe organise lessociétés de caste ou, plus
près de nous, lenazisme oul’apartheid,avec leurs extensions : la haine de classe ou de
d’origine, l’eugénisme, l’extermination des inférieurs,etc. Une seconde conception de
l’intégrité denature sociale repose sur les progrès récents de la connaissance objective.
C’estque les statistiques attestent, avec le sérieux qui leur confère la mathématique, que
ceux quidéfient lamorale,l’ordre et la loi se recrutent toujourset majoritairementdans
les mêmesmilieux sociaux.Confortés par ce constat,d’aucunsformulentunethèse : les
pauvres, les criminels et lesdrogués participentd’une «culture» dont les habitudes
déviantes sont une caractéristiqueessentielle11. Et certainsn’hésitentpas à en tirer un
enseignement : puisquel’underclassest décidémentinamendable, autantl’abandonnerà
son sort en la cantonnant dans sesquartiers12. En gros, cette version de lathèse de
l’intégrité socialesetraduit parunemaxime de ce genre : «il ne sert à rien de consacrer
le bon argent du contribuable àl’assistanceaux pauvres et aux drogués ».

La référence àDieu, à la Nature ou à ladétermination sociale (et à ses avatarssocio-
génético-biologiques) asseoient desconceptionsdifférentes del’intégrité. Toutes
admettent néanmoins un même principe :l’être humain est modelé sur un planoriginel
dont lafinalité ne saurait être modifiéesans grave dommage pourl’individu, l’espèceou
l’univers. Bref, tout ce quitrahit et détrompe l’intégrité est unartifice qu’il faut par
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principe condamner.Et comme toute substitution est un artifice de cegenre,elle doit
également êtrecondamnée.

L’autonomiede lavolonté

Avec la drogue,l’idée de l’intégrité de la personne humainesecomplique :c’est qu’ence
cas,il est questiond’espritplusquede corps.Et dèsquecequi est enjeu est cette faculté
exclusivement humaine de la pensée, lavieille dualité âme-corps ressurgit.A Dieu et àla
Nature se substituent deux autres notions : la Conscienceet la Raison.Et deux principes
de définition del’individu s’opposent soudain : la Foiet l’Autonomie.Mais que l’on se
réfère àl’un ou l’autre de ces deuxprincipes, se droguer est toujours un acte portant à
êtreexclu de la communehumanité.Dansle premier, céderau diable en suspendant
l’obéissance due auxcommandementsvaut bannissement du peuple de Dieu; dansle
second,c’est de l’espacede la citoyennetéque l’individu se retire :si la consommation
de stupéfiants est le facteur d’assujettissementque le concept vernaculaire dedrogue13

assurequ’elleest,elle annule la rationalitéqui consacrel’individu comme êtreautonome
et sujetd’unedémocratie, c’est-à-direlibre, responsable, ayantl’aptitude de comprendre
lesaffaires de la Cité et del’Univers,et d’y intervenir àbon escient14.

Quecesoit aunom del’obéissanceauxdécrets divinsparuneconsciencebien formée,ou
aunom du respect des règles deresponsabilité dictéespar les principes de la rationalité,
l’usage dedroguessemble toujours fairel’objet d’unjugement discréditant. Car,au-delà
du motif retenu :atteinte à la religion ou àl’autonomie,ce qui est condamnédansla
consommation de substances stupéfiantes estl’aliénation qu’elleest censée provoquer, et
ses effets morauxet politiques censément catastrophiques.

L’appréciation portée sur lesagissements humains est toujourshabitée parune certaine
idée du mérite : la qualitéd’autrui estmoins évaluée enraison de principes abstraits
qu’en fonction del’effort qu’il fait pour se conformer à des exigencesfondant une
normalité particulière.Cetteévaluation s’accomplit en usant de systèmes de référence
différents : ainsi, dans la moralereligieuse du monothéisme, la vertuest-elle
recompenséedans l’au-delà des bienheureux ; et, dans lamorale laïque, le statut de
citoyen - et lesdroitsqui endécoulent - nepeut être revendiquéquepar celuiqui fait
montre de sa capacité à enbienuser.

Lorsque la notion demérite est conçue comme un critère dujugement ordinaire,elle
possède un caractère directement pratique.Elle marque, par exemple, les doctrines de
guérison pronées par ceux des intervenantsen toxicomaniequi estimentque,pour mettre
véritablement fin à unétat de dépendance,l’individu doit s’engagerdans untravail de
longue haleine sur lesfailles de sa personnalité. Elle se découvre aussidanslesmultiples
obstructionsque le drogué doitaffronterlorsqu’il lui prend la lubie (oula provocation)
d’arguerde sa citoyenneté pour revendiquer sesdroits àla santé et àla protection sociale.
Il faudrait, avant des’offusquer des procédures de suspension de sesdroits dont le
drogué est l’objet,saisir toutes les conséquences du fondement capacitaire dela
démocratie15. Arrêtons-nous uninstantsur ce point.
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La citoyenneté estunenotion politique. Elle renvoie à un statut, conféré à l’individu par
saseule appartenance àunecollectivité organisée selon un principe égalitaire ouvrant,à
chacun de ses membres, un même ensemble de droits civiqueset sociaux. Si on admet
cette définition, la citoyenneté ne peut se confondreavec ladignité due à toutêtre
humain : on peut traiter un étranger defaçon déférente ethonorable sans devoirle
considérer comme un citoyen pour autant.

Certains affirment quepermettreaudroguéd’exercerla plénitude des droits quelui donne
son statut de citoyen serait simplement luirendre justice. Or,si on admet que cesdroits
sont directementliés à la définition politique de la citoyenneté, on conçoitqu’unetelle
reconnaissance reste difficilement acceptable tant que le droit devote esttenu pour la
pierre d’angle de la démocratie. Car si le vote estsouverain,c’estdansl’unique mesure
oùil est exercé par des gens informéset faisant usage de leur libre-arbitre. La questionse
pose alors de savoirquelle valeur accorderau geste électoral de celui qui se trouvesous
l’emprisede substances aliénantes. Tout progrès desconditionsd’attributionet d’exercice
de la citoyenneté - c’est-à-direl’intégration d’un groupe de personnes auparavantexclu
de son bénéfice, comme l’étaient les femmes avant 1945 enFrance, ou comme lesont
aujourd’hui les étrangers y résidant depuis un certain temps, les sans domicile fixe qui ne
peuvent voter faute delieu de résidence, les criminelssuspendus de leurs droits civiques
- réclame, en certains cas, une modification des critères de définition de la démocratie
ou, à tout le moins, un amendement de la clause capacitaire quirend légitimele système
représentatif16.

La question del’autonomie de la volonté se présente égalementsous unjour moins
explicitement moral et politique.Au début de ce siècle, la médecine découvre lentement
qu’un ensemble de substances ruinent lasantémentaleet physique de ceux qui les
consomment defaçon abusive et continue.Au nom de la connaissance scientifique
accumulé au sujet de ces drogues, des formes de jugement émergent qui permettent de
porter un autre regard surl’intempérance, l’irresponsabilité ou la criminalité decette
figure inédite del’humain : le «dépendant».Pour l’essentiel, cesjugements savants
reprennent et actualisent,souscouvert de rhétorique médicale,l’idée de senscommun qui
fonde la disqualification decelui dont on supposequ’il n’a plus tous sesesprits, comme
le fou ou le pris de boisson. Etc’estparcequele consommateur de drogues selivre à une
aliénation dangereuse pour lui-mêmequ’il est légitime de recourir àn’importequel moyen
visant àl’écarterd’unepassion pour une substance dont le pouvoir addictif fait craindre
qu’il ne perde définitivement lamaîtrisede soi.

Dès lors qu’on envisage lephénomène de l’usage dedrogues à partir del’idée
d’autonomie de la volonté,penser la substitution est un exercice quipeine à se
différiencer des modalités traditionnelles dela disqualification morale. Pourle théologien
et le croyant, substituerserait rendre un inutile et regrettablehommage au vice; pourle
rationaliste, ceserait tenterl’impossible et périlleux pari defaire confiance à
l’irresponsable; et, pour ces tenants du positivisme que sont lesprofessionnels dusoin,
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ceseraitcommettreunefautethérapeutiqueentraitantle symptôme moinsque lacause.Il
existe cependant desfaçonsd’opterpour unpoint de vue moralement neutre :c’est lecas
lorsqu’on conçoitl’usage de drogues commeune pathologie chronique relevantd’un
traitement de maintenance aulong cours, oucommeuneinclination inhérente àla nature
humainequ’il est insensé decombattre.Mais c’est,on l’a souvent dit, une utilisation de
la notion de substitution(une forme grammaticale, pourreprendrel’approchedéfendue
ici) qu’il est encore difficile à faire accepteren France, de lamême manièrequ’il est
difficile d’y faire admettrele développementdu traitementanti-douleur17.

Causalitémentaleet causalitépsychique

Aux problèmes del’intégrité de lapersonne humaine et del’autonomie dela volonté
s’adjointcelui quepose, à un niveau bien plus général,l’idée de causalité.

Dansle raisonnement scientifique, cetteidée renvoieà un schèmed’interprétationlinéaire
et chronologique quipermet d’identifier des antécédants et des conséquents
indéfectiblement liésdans une relation dedétermination inscrite dans une temporalité
irréversible. Il est sans doute inutile de préciser quece schème faitl’objet d’intenses
critiques et que celui quil’adopteaujourd’huidevrait être en mesure de justifierle bien-
fondé de sa prétention à le faire. Laforme lapluscommunequeprendl’analysecausale
en sociologierepose sur des recherches de nature quantitative18. Comme en témoignent
les travaux d’épidémiologieet de statistique,elle seheurte constamment à des questions
techniques liées à la définition desvariables retenues dans lesopérations de
dénombrement et declassement ;quisontles drogués, combien sont-ils,pourquoi le
deviennent-ils, de quelle manière sont-ils appréhendéspar la police,misenaccusation par
la justice, pris encharge par la médecine; quelle est la nature desrapportsqu’ils
entretiennent avec lemonde extérieur, leur groupe de pairs ou ladélinquance19 ?

Mais le point de vue déterministe organiseégalementl’appréhensiondu phénomène de
l’usagede drogueset de la substitution,en introduisantune distinction entre causalité
mentaleetcausalité psychique.Cettedistinctionfleureencorebon le débatâme-corps :il
s’agit de savoir si l’action humaine est causée par des intentions, des désirs ou des
croyances (causalité mentale) ou sielle estle fait d’un organe, le cerveau,qui produit les
mouvements du corps sans aucunlien aveccetteentité métaphysiquequ’est la conscience
(causalité psychique).

Si on s’entient à ce qu’avancent des philosophes, des tenants dessciences cognitives,
des neuro-biologistes ou des psychiatres,le mentaln’est pas le psychique.Le cerveau
restedonc,pour l’instant, le siège dedeux sources del’action : l’une morale, l’autre
physique ; etil n’existe pasde théorie unifiéequi permettrait de comprendrel’interaction
entrele psychique - lecerveauconçu commeorganecausantmécaniquementles faits et
gestes desindividus - etle mental - l’esprit en tantque facultéà donner sensà l’action.
Tout auplus la postule-t-on, commele fait D. Widlöcher :
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« L’essentiel est d’admettrequ’à tout événement mentalcorrespond unévénement
physiologique. A uninstantdonné,l’état mentalexprime un certainétat cérébral.On peut
dire quel’état cérébral déterminel’état mentalpuisqu’il le produit (en ce sens, ily a
contrainte ducérébral surle mental). La prescriptiond’un psychotrope détermine un
changementd’état cérébral et son effet clinique réalise unchangementd’état mental.
L’erreurquecommettent le neurobiologiste«réductionniste»et le psychogénéticien« pur »
est de ne pas voir que la réciproque est nécessairementvraie. Un changementd’état
mental doits’accompagnerd’un changementd’étatcérébral.»20.

Il faut cependant signaler quel’idée de causalité mentale estloin de faire l’unanimité
parmi les philosophes, les sociologues ou les psychologues qui cherchent à expliquer
l’action : pour nombred’entreeux, admettrequ’uneintention ouqu’unecroyance puisse
causer une action est une erreur qui encombrel’explication plus qu’elle nepermet
l’analyse21.

Ce débat théoriquen’estpas inintéressant. Mais leschoses seprésententsousun autre
jour lorsqu’on considère un problèmepratique : comment rendre compte del’action du
drogué ? Car si’on définitl’humain par sa faculté de rationalité, c’est-à-direle fait qu’il
soit responsabled’actesauxquels nous pouvonsconférer une intelligibilité etqu’il est
possible de rapporter àleur auteur,l’ingestion d’une substance psychoactivepeut être
appréhendée commeuneconsommation suspendantl’humanitéenceluiqui doit recourir à
une supplémentation pour remplir des fonctions qui devraient être normalement assurées
de façonnaturelle22.

L’opposition entrecausalité mentale et causalité psychiquen’est pas uniquement une
constructionthéorique : elle organise les pratiques de prise en charge despersonnes
frappées de pathologies mentales(et, parmielles, les toxicomanes). Lesmaux del’esprit
présentent de multiples formes dedérèglement de ce qui fait l’essencemême de
l’humain : l’angoisse, lasouffrance, le malheur, le plaisir,etc. Ici, les limites du normal
et du pathologique ne sont jamais précises :l’individu devrait être angoissé mais pas
excessivement,connaître le plaisir mais pasn’importe lequel, boire mais pas trop,
manger mais defaçonraisonnable, etc. Les professionnels du soin (parfois regroupésau
sein de Comitésd’Ethique, deConseils Consultatifs ou de Conférences deconsensus)
cherchent à fixer la juste mesureau-delà de laquelle uneconduite devientdéviante, à
établir leurempire sur ladéfinition del’authenticitéd’un étatpathologique. Et on sait que
cette tentative se heurte àl’oppositiondes patients qui continuent àproposer laleur. Mais
comment cesprofessionnels peuvent-ils établir la mesure de drogue ou de médicament de
bien-être qu’il est loisible deconsommer sans quecette consommationn’attente à
l’humanité même dumalade ?Qu’un médicament présentetrop dequalités sédatives,et
le voilà vitediscréditéautitre de la dénaturationqu’il ferait subir àl’expériencehumaine.
Qu’unedrogue soitpriséepour sespropriétés apaisantes ou bénéfiques,et la voilà dotée
des pires séductions dumalin23.
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Mais, quelsque soientlesdéveloppements futursenmatière de prescription de molécules
de bien-être ou de commerce de stupéfiants,on peut estimerqu’il existeunelimite à ces
évolutions.C’est quele jugement sur la justemesure s’achopperatoujours àunequestion
difficile : peut-on nommer bonheurun état de satisfaction ne provenant pas de
l’intériorité «vraie» d’un individu, n’exprimantpas sa personnalitéet sa profondeur,ne
manifestant pasl’éclat d’une âme etle tranchantd’un esprit ?C’est à ce point quela
question du recoursàla pilule du bonheurrejoint celle dela libertédel’usagede drogues.

Tout conduit donc à conclureque les illusions contenues dans la notion de conscience
nous rivent à une vision del’humain danslaquellel’action seconçoit toujours commele
fait d’une intention claire, arrêtéeet réfléchie.Il semble bien quetant que cettevision
romanesque de la consciencehabitera notre conception del’humain,la supplémentation
chimique ducerveau - par ladrogue ou lemédicament - seravouée à être envisagée
commeune dénaturation, un recours incongru ou insoutenable àl’artificiel. Et telle est
probablement lenoeuddu débat portant surlesproduits de substitution à la drogue oule
recours abusif auxmédicaments psychotropes.

Pour tester la valeur de cette affirmation, on peut à nouveau recourir à un exercice de
pragmatique. Al’heure actuelle,senomment «traitements de substitution à ladrogue »des
protocoles dans lesquels ladélivranced’un nombre autorisé de médicaments (méthadone.
subutex,morphine et autresdérivés,etc.)produisant des effets censémentanaloguesà
ceux des substancesillégales consommées précédemment est prescripteet administrée
dans des conditions de strictesurveillance. Bienquela fin viséepar ces traitements doive
être l’abstinence, ilstendent, leplus souvent, à réaliser la«stabilisation» oula
«maintenance»dans unétat de dépendance.Un degré de disparité existe donc entre
objectifs officiels et pratiques de terrain, qui conduit certaines associations de droguésà
réclamerqu’un terme soit mis àcequ’ils tiennent pourunemesure hypocrite provoquant
ses effets pervers, comme le faitqu’un héroïnomanesoustraitement de substitution doive
encore alimenter le trafic clandestinen allant s’y procurer, non sans péril,la substance
qu’il désire ingérer. Ces associations revendiquent donc, pour ces individus, lamise sur
pied duseul traitement desubstitutionqu’ils jugentefficace: la distribution médicalement
contrôlée d’héroïne.Mais commentraisonnablement envisager que la consommation
d’héroïne soit unepratique de substitution à la consommationd’héroïne ?Une chose
peut-elle vraimentêtre elle-même et sa propre contrefaçon à la fois ? Cegenre
d’impossibilité logique devrait conduire à annuler un des deux termes dela
contradiction : soitsupprimer laréférenceà la substitution (et alors admettre quela
maintenance soushéroïne estune forme de traitement et pas d’empoisonnement), soit
soutenir que la toxicomanien’est pas une maladie (et doncqu’elle ne relèved’aucun
traitement de substitution).Ce petitexercicedepragmatique permet égalementd’affirmer
que, dans uncontexted’affrontement politique,une telle revendicationdoit être tenue
pour une provocation, ou un argument reposant surle maniement de la dérision oude
l’absurbe, plutôtquepouruneproposition correctement formulée.
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Les enseignements del’analyse conceptuelle

L’analyseconceptuelle de la notion de substitution menéeici semblenerien apprendre de
bienconcret pourl’examende cequecertains nommentlesréalités sociales du traitement
de la toxicomanie. Alors à quoi sert-elle ?

De la façon la plus générale,c’est-à-direenrelationavecce qui toucheau termes dudébat
public, on peut dire que ce typed’analysecontribue à cerner cequ’on pourrait dire de
façon sérieuse àpropos des pratiques de la substitution.Elle montre,eneffet, qu’il y a de
fortes chances pour que nos jugements à cesujet impliquent des conceptionsdépassant
largement les arguments ques’opposent,dans les circonstances de la vie courante, les
membresd’unesociétéquantà la nature et à la légitimité de la supplémentation chimique
des facultés mentales.

La substitution estune méthode aumoyende laquelle un individu pallie une déficienceen
employant un adjuvant ou uneprothèse. Encesens,elle renvoietoujours à un ersatz. Et,
dans le cas de la drogue,elle pose un problèmesingulier: elle ne pourraitêtre que
l’ersatzd’un ersatz.C’estce qu’on constateen observant que, pourlesprofessionnels de
l’aide et du soin, laseule substitution réelle àl’usagede drogues consisterait às’engager
dans une«vraie»passion humaine :amour,maternité ou paternité,sport, art,travail, etc.
A cette aune,toute autre forme de remplacement - médicament, méthadone, alcool,etc.
-  n e seraitqu’uneautre conduite attentant semblablement àl’intégrité de la personneet à
l’autonomie de la volonté,donc un artificetout aussi condamnable que celuiauquel elle
entend se substituer.Onpeut noter que,danscette perspective, ce qui est artificieldans
l’usage de droguesn’est pas la pratique de consommationqu’elle figure, maisbien le
type de passionqu’elle suscite.

L’analyse conceptuellesuggère également que les problèmestechniques, au nom
desquels les professionnelssoutiennent telle ou telleposition, recouvrent souvent des
jugements moraux plus fondamentaux quiportent, en ce cas, surl’essence dela nature
humaineet de la liberté. Elle conduit ainsi à affirmerque, tant que la discussion sur
l’usagede drogues se situe à un niveau technique, elle élude le débat sur les idées de sens
commun quidéterminent souventleschoixthérapeutiques et dont nesont critiquées ni la
valeur ni la pertinence dans le cadre des questions pratiques que pose,quotidiennement,
la priseencharge des toxicomanes.

On sait que les idées de sens communvarient avec lessociétés. La majorité despays
occidentaux a admis lalégitimité destraitements de substitution à laméthadoneplus
rapidement que la France; les droits sanitaires desdrogués ont étéreconnuset exercés
plus aisémentici qu’ailleurs ; la tolérance (l’indifférence diraientcertains) àl’égard du
drogué se manifeste différementselonlessystèmes sociaux;et la libre disposition de son
corps - donc ledroit desedétruire - est undroit fondamental reconnu àl’individu plus
sereinement dans certainescontréesque dansd’autres.Mais, au-delà de cesremarques
sur la contingence des formesd’organisation des sociétéshumaines, leséléments
d’analysequ’on vient de rapporter permettent de dire que ledébat sur la validité dela
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substitutionn’estjamaisnullepartdéfinitivement closet que, malgré des variationstenant
aux coutumeslocales, ses termes générauxdemeurentidentiques,tant en cequi concerne
l’essence de l’humainqu’en ce qui touche àl’exacte étendue de sa liberté,qu’elle soit
po l i t que  -  l a citoyenneté - ou technico-scientifique - la manipulation (oula
dénaturation) du vivant.

Mais l’essentiel desenseignements quelivre l’analyseconceptuelle estd’ordre plus
théorique. Le premier rappelle la place centraleque tient le senscommun dansla
compréhension immédiate que nousavons dumonde social et de ce quis’y passe.
Omettre de prendresérieusement en considération l’importance de nos «intuitionsbien
fondées »24 dans la définition de l’action, c’est courir le risqued’en produire une
interprétation détachée de son ancrage dans lapratique.En cequi concernela toxicomanie
et l’idée de sa priseencharge, cet articles’estefforcéd’indiquer enquoi les conceptions
ordinaires à propos del’intégrité de la personne humaine, del’autonomiede la volonté et
de lacausalité étaientdéterminantes.

Le second apport del’analyseconceptuelle est méthodologique :elle fournit eneffet un
excellent outil permettantd’orienterles interprétationsque lesociologuefait des énoncés
des personnesqu’il interroge dans le cadred’uneenquête.Dansunerecherche portant sur
la drogueet les traitements de substitution, on peut, defaçonassez commode,réglerce
problème d’interprétationentenant les propositionsqueformulent les professionnels,les
politiques, les usagers et leurs proches pourl’expressiond’une idéologie - ou de
vagues représentations,ce qui ne vaut guère mieux. Uneautre attitude, à mon avisplus
rigoureuse, consiste à essayer de comprendre comment se construisent les énoncésqu’on
recueille, quece soit dans les entretiens ou dans lestextes législatifs, lesdiscours
politiques, la littérature savante ou laprose journalistique.C’est à celaque sertl’analyse
conceptuelle,en guidant le travail sociologique versl’étudedes pratiques discursives.En
effet, ce genred’analysepermet : 1) de distinguerles différentsdomaines de pertinence
des descriptions,et 2) de classer chacun desénoncés recueillidans le registre descriptif
qui lui convient - ce quiréduit lerisqued’interprétation abusive.C’est ainsi que,pour
ce qui concerne ledébat sur la méthadone etles politiques de réduction desrisques,un
cadred’interprétation des propositions formulées pourenrendre compte peut êtreélaboré
danslequel quatre registres descriptifs : moral, technique, savantet politique, se croisent
aveclescouplesintégrité/artificialité, autonomie/ irresponsabilité, volonté/passivité.

Si l’étude des énoncés portant sur les formes de la substitution doit êtremenéeen
appliquantce guide de décomposition,c’est quela notion même de substitution contient
un ensemble de notions(authenticité, artifice, autonomie, responsabilité,liberté,
aliénation,conscience, psychisme,etc.) qui admettent des interprétationsdivergentes
dont aucune ne peutse prévaloir d’être la seule légitime. Etcontrairementà ce que
pourrait croirele sociologue qui emploie ces notions defaçon naïve, leursignification,
loin d’être élucidée une foispour toutes, est objet de redéfinitionspermanentes dansle
cours del’action.
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De ce fait, différencier lesdomaines de pertinence de description permet desérier les
formes de classementemployées dansl’action en les rapportant à des logiques
descriptivesd’ordresdistincts.L’analyseconceptuelleapportedoncuneréponsepratique
à la question de lapluralité des descriptions possiblesd’un même phénomène.Car,et on
enrevient à une recommandation poséeenintroduction,cette démarcheinvite àrenoncer
à expliquer lesréalités dutraitement de la toxicomanie (combien, où,comment,selon
quelles régularités,avec quels risques,etc. ?), poursecontenter derendre compte de la
descriptibilité du phénomène, c’est-à-dire dégager cequ’il est tenupour acceptable de
penser, donc defaire, àpropos de lasubstitution en matière dedrogues.

Si on admet lebien-fondé de l’analyseconceptuelle, c’est-à-dire laprimauté de la
descriptibilité des phénomènes, une question reste ensuspens : quelleunité faut-il
attribuer auphénomène faisant l’objet d’une description ?Peut-on appréhender une
chose ou unévénement du mondeenconsidérantqu’ils répondent à une définition unique
ou doit-on, aucontraire, les concevoirsousl’anglede la diversitéqu’ils ne manquent pas
de manifester enpratique25 ? Undernier mot d’explication paraîtdonc nécessairepour
répondre, par anticipation, aux inévitables critiques deceux que ceproblème de méthode
taraude.

Un ultime point de méthode

L’usage de droguesest, indéniablement, unphénomène àmultiples facettes. Les
pratiques de trafic et de consommation de substances stupéfiantes illicitesn’en finissent
pas de se modifier, que ce soit par lesimple effet du changement social (évolution des
clientèles, des goûts, des principes de civilisation - conceptions de la vie, de la santé, du
bien-être,e t c .  - , desrapports de production) ou sous lepoids des contraintes de la
répression et de la misère.Pourtant, ces modificationsn’affectent pas le fait que
l’ensemblede ces pratiques resteidentifié comme un phénomène de natureidentique. Et,
en effet, l’action de sedroguer renvoie toujours, dans lacompréhension que tout un
chacun en a, à ungenred’expérience marqué par unesuccession d’étapes typiqueset
nécessaires : initiation, engagement, investissement,réponse aux risqueset aux dangers,
rapportauproduit, interaction avec lemilieu d’approvisionnement, reconceptualisation,
sortie, etc.

Une distinctions’imposedonc auchercheur :il a affaire,d’une part, à unphénomène
doté d’une sorte de structure (ce que nous persistons à nommer l’usage de drogues) et,
d’autre part, à des détails qui spécifient cephénomène de façon momentanée(qui
consomme quoi, dansquelles conditionset sur quels modes, pour quelles raisons,avec
quelles variations de groupes depopulation concernés et de modalités de soin et de
répression misesen oeuvre aumoment de telle enquête). Produire une interprétation
sociologiquel’oblige donc àrésoudre une problème liminaire :quel rapport convient-il
d’établirentre le phénomèneet lesdétailsqu’on peut légitimement lui rattacher ? Or, cette
question reçoitaujourd’hui deuxréponses opposées.

La documentation Française : "L’Expérience française des drogues illicites : rapport final de recherche / Association de recherche sur les psychotropes ; 
Michel Schirey ; Alain Ehrenberg, Claude Le Pen, \(et al.\) ; Mission interministérielle recherche expérimentation."



Pour le positiviste, dontl’ambition est d’atteindre laconnaissance objective du
phénomène, le travail consiste à le décomposer en autantd’élémentsconstitutifsque
possibleet d’étudierchacun de ces éléments de lamanièrela plus scientifiquepossible -
généralement au moyen de la quantification. Cette démarche,qui s’efforced’imiter celle
de la «vraie» science, estgénéralement animée par un souci d’exhaustivité dérivant
souventvers une quête infinie dumoindre des détails des innombrables actualisations
d’un même phénomène.

La connaissance objectiven’est en aucun cas inutile : elle nous informe del’extrême
variabilité des formessouslesquelles un même phénomène peutsemanifesteraumonde.
Elle recèlecependant deuxécueils. Le premier estembarrassant : une trop grande
accumulation de connaissances risque parfois de transformerl’explication enunemission
impossible,tant laproductioneffrénée de donnéesbutesur l’incapacité - quin’est pas
aisémentamendable - àleur donnerune cohérenced’ensemble26. Le second estplus
redoutable :lamultiplication des points devue portés sur un même phénomènepeut
conduire à sur-valoriser savariabilité et à affirmerquela prétention àen construireune
définition unique est illusoire.C’est ainsi que, dénonçantcette prétention,certains
chercheurs soutiennent quetoute descriptiond’un phénomène est dépendante des
circonstances dans lesquelleselle est produite. Et, défendant cette thèse,qu’on peut
nommer contextualiste,jusqu’à son terme le plus extrême, ils conviennentqu’il serait
irréaliste deparlerd’une même chosesi deux descriptions peuvent la présentersous des
allures contradictoires.Ainsi, il serait aberrant de parler del’usage de drogues,tant
chacune des conduitesassociées à la consommationd’un stupéfiant dansunecirconstance
singulière engagerait un univers de significations particulier. Le risque estici de voir se
dissoudrel’objet mêmequ’on cherche à décrire. Et certainscontextualistes (lesmoins
rigoureux sans doute)y ont parfois succombé,en déduisantqu’il fallait tout à la fois
renoncer à concevoir les phénomènes sociauxsousl’angle de leur unicité, etabandonner
la tentationd’en donner la moindre explication.

Le travail en sciences humaines estactuellement divisé entre tenants du positivisme etdu
contextualisme. Et à la question de savoir comment concevoirl’unité d’un phénomène
(l’usagede drogues par exemple)tout enl’envisageantsous lesmultiples descriptions
dont il peut fairel’objet (selon leslieux, lesgens, les traitements, les pratiques,les
enjeux, etc.),les uns et les autres répondent en excluantl’un des termes du problème :
les premiersen niant la diversité,lessecondsen réfutantl’unicité.

Une autre manière de répondre àcette questionconsiste à admettreque si le phénomène
ne possède pasunedéfinition univoqueet déterminante,il n’en figure pas moins un cadre
relativement stable quilimite le nombre de descriptions acceptables quel’on peut en
donner. C’est que, pourpouvoir faire l’objet d’une description quelconque,un
phénomènedoit déjà être conçu.Cettetroisièmevoie justifie la miseenoeuvred’un travail
accordantune prépondérance à la structure du phénomène sur la multiplicité de ses
descriptions possibles.Pour être précis, disonsque cette prépondérancen’est pasde
l’ordre de la détermination (onne peut plus croirequ’un objet puisse être définià partir
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d’une essencefixée par desconditions nécessaires etsuffisantes) mais del’antécédance
logique. Et c’est justement cette voie qu’entend arpenter la sociologieanalytique :mettre
aujour les conceptionsa priori qui organisentlesdescriptionset lespratiques ordinaires.
En présentant une analyse de la notion de substitution en matière detoxicomanie, c’est
aussi une illustration de cette démarchequecetexte a voulu proposer.
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C H A P I T R E 6

« C’ÉTAIT PAS COMME UNE DROGUE SI VOUS VOULEZ, MAIS
ENFIN »

Appropriation de la notion de dépendance et opportunité despsychotropes
à travers l’étude de pharmacies familiales dans une région rurale de

Basse-Normandie

ClaudieHaxaire*, J. Brabant-Hamonic** , E. Cambon***

à partir des enquêtesd’E. Rougeot****

« C’était pas comme une drogue si vous voulez mais enfin »,ainsi l’une de nos
interlocutrices nous désignait-ellel’anxiolytique dont elle s’était déprise.L’embarrasde
formulation autour de ce mot qui ne va pas de soi1, que l’on renvoie à l’enquêtrice(si
vous voulez),laisse entendrequ’il s’agissaitbien tout de même un peu de cela(c’était
pas...mais enfin)comme danstout déni2.

A travers une vingtained’entretiensportant surles pharmacies familiales dansune zone
rurale de Basse Normandie, nousallons tenter dedécrire ce qui ressort,dansle discours,
des relations ambivalentes quenous,gens ordinaires, entretenons avec ces médicaments
que nous ne savons tropdéfinir, n’usant pas du termesavant depsychotrope3. Mais
drogues’entend tout autant que stupéfiant,quetoxique, drogue du droguiste,ce que les
ruraux proches deleur environnement perçoivent avec plusd’acuité. Drogue pourrait
également désigner un médicament ausenspéjoratif, dontl’usagepeut être contesté, et
peut être y a-t-il lieu de s’interroger sur lapertinence, dupoint de vue de nos
interlocuteurs,d’un traitementmédicamenteux aux mauxdont il seraici question.Queles
psychotropeset singulièrement les anxiolytiques nous soient déclinéstout au long du
corpus surl’ensemble de cesacceptions dumot drogue laissesans doute entendrequ’à
tout ces titres leur emploi ne va pas desoi.

Enquête et méthodologie

Les données analysées pour cet article sont issuesd’une enquête sur les usageset les
compétences familiales en matière depsychotropes4. Les entretiensont doncétéréalisés
dans lebocage ornais, pays de vergers,d’élevage(vaches laitières, porcs), de forêts, de
vieilles traditions industrielles (métallurgie, textile), de petites villes animées parle
commerce et quelquesindustries.On y trouvaitplus spécifiquementdesmines defer dont
la dernière afermé sesportesen 1970. Nous abordionsl’usage des psychotropesà
travers le discours de nos informateurs àpropos des médicaments présentsau foyer
(pharmacies familiales)et ne traitonsici queles dix-neuf entretiens oùil était fait mention
de psychotropes.L’interlocuteur était laissé libre d’évoquerles différents épisodes de
maladie et leur contexte, infortunes diverses,ayant donné lieu àl’usage de ces
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médicaments5 ainsi que lesautresremèdes ourecours connus de lui. Sile terme de
pharmacie«familiale» est un terme convenu,il ne s’agitpas toujours de familles car un
certainnombre devieilles personnes vivent seules, maisil n’y a pas de célibatairejeune
dansl’échantillon retenu.Dans les couples, lesépouses ayant répondu plus facilement
queleur mari,qu’elles«gèrent»ou non lesmédicaments del’ensemblede la maisonnée,
il s’agit de discours féminins auxquelsseulsquatre hommes ontjoint leur voix6 (deux
d’entreeux se contenant de commenter les propos de leur femme). Laplusgrande partie
des enquêtés étaient des retraités7 ayant été :aides familiales,infirmière, ouvrières,
employées (femme de service, vendeuse).On y trouve également une institutrice, une
commerçante ou des femmesn’ayant pas eu d’activitésalariée. Parmi les maris on
dénombre d’anciens ouvriers,mineurs, employés et agriculteurs. Ces personnessont
pratiquement toutes originaires de Basse-Normandie. Leurs parentsétaient souvent de
modestes agriculteurs. Les personnes enactivités sont des agriculteurs, desaides
familiales et une femme professeur dans unlycée agricole. Endehors de leurs propres
maux, certains interviewés,toutes des femmes, nous ontparlé desaffections deceux
qu’ellesont en charge, que P. Waldpropose de qualifier de «patientsproblèmes» et de
personnes de leur entourage qui jouent lerôle de «patients exemples». Cesdix-neuf
entretiens sont mis en perspective avec les propos recueillis par J. Brabant àl’officine
(dialogues à la pharmacie), lesdonnéesethnographiques sur lamédecinetraditionnelle
(J. Brabant 1982-85-94)l’usage de la «goutte» (J. Brabant 1996)et sur la dépression
(E. Rougeot 1995), ce qui ne se dit pas serévélant aucours del’observation
participante. Nous avonségalement étésensibles aux emplois locaux destermes,
auxquels lesécrits sur la sorcellerie de J. Favret-Saada (1977)et sur l’alcoolismedans la
région duHavre deJ. P. Castelain (1989) nous donnaient accès.

Si l’analyse lexicométrique ducorpus est peuexploitée,et si nous neferont mentionici
que des seulesconcordances8 qu’E. Cambon adégagées, il apparaîtcependant que le
traitement statistique des données textuelles (par le logiciel Alceste : M. Reinert1993-95)9

que P. Waldapplique au corpus,partage les énoncésen trois univers lexicaux. Le
premier grouped’énoncés est caractérisé par levocabulaire ayanttrait aux maladies
traitées par les spécialitéspharmaceutiques(boîtes)ainsi que celles pour lesquelles à la
suite dediagnostiques techniques(analyse, examen),sont mis enoeuvre des actes
thérapeutiques spécifiques(opérations).Le second comprendtout ce qui tourneautour
des dérivés de la racinecalm,les troubles du sommeil et des rythmes, des cycles, des
habitudes et des nerfs ausensancien de nerf-tendon quisetendent, craquent,etc.C’est
ici quenous trouvons les noms despécialités psychotropes,sauf leTranxène10. En effet,
aucune mentionn’estfaite dans le corpus dutermeantidépresseur pourtant indiqué surles
notices. Lesspécialitésappartenant à cette classe (Ludiomil, Anafranil), sonttraitées
comme médicaments pour les nerfsavec unespécificité pour l’angoisse et ses
manifestations corporelles(être serré). Nous ne nous étonnerons donc pas devoir
attribuer àl’ensemblede ces spécialités (ainsiqu’auxneuroleptiques : Synedil, Dogmatil)
les caractéristiques des benzodiazépines. Tous lestermesévoquant la dépendance,
l’habitude, l’accoutumancese retrouvent dans cet univers. Le troisièmeuniverslexical
enfin comprend les termesqui tournent autour dedéprimeet dedépression.Du point de
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vue de l’analyse dediscours, les énoncés de cette classe, massivement à latroisième
personne,relèvent d’un genre detype de récit (de vie,d’histoire familiales) ou de
description, ce quil’opposeau mode discursif et conversationnel desdeux premières.
C’est dans cetteclasse que nous retrouvons les motssuicide, boire, folie,les recours
traditionnels(toucheur, médium...).Aucun nomde spécialitén’apparaîtdans cegroupe.
Lorsqu’il s’agit d’un épisode passé qui manifestement était un épisode dépressif,nos
interlocuteurs nesesouviennent plus dunomde la spécialité associée aux anxiolytiques,
lorsqu’il font mention d’un autre médicament. Plusqu’autour dela maladie donc,le
mondelexical où dépressifapparaît se construit autour des termes deparenté ou de
voisinage, des liensd’entraides, des relationssociales. Les verbes indiquant les actions
ou la façon dontles relations sociales se construisent, ainsi quele nom correspondant,
sont abondantset significativementliés (aide, aider,parler, venir,connaître,entraider...).

Ainsi, lesmédicamentspour les nerfsappartiennent à ununiverslexical situé entre celui
des médicaments classiques(boîtes)et celui des maux dont onparlesanslesréférer aux
médicaments, quitte à ne pas les mentionnersi on en prend, car ilssemblent plutôt
requérir une réactivation du lien social. Cet entre-deux reflètebien toute l’ambiguïtéde
l’usagedes psychotropes/anxiolytiques que va faire apparaîtrel’analysede contenuqui
suit.

Pas tout à fait comme une Drogue... mais quand même

Dans notre corpus,l’emploi de Drogue au sens de stupéfiant estrare11, introduit surle
mode de la comparaison(commeou du fait de sa présencedans uneliste : c’est
l’enchaînement,c’est la drogue) mais, bienqu’on ne sel’approprie pas lorsquel’autre
l’introduit, on acquiesce fortement à cetteidée (Ah oui, oui, Le Lexomil...)12. Pour nos
interlocuteurs«Drogue»dansce sensréfèred’une part à la notion de dépendance, de
l’autre à une altération plus ou moinsmarquée del’état de conscience habituel. Maisla
frontièren’estpas nette entre ces états et leurs corollaires plus familiers. La dépendance
pourrait bien être la sanctiond’habitudes (entenduesmauvaise) de consommation,les
modifications de la conscience sontdéjà annoncées par le caractère «artificiel» du
sommeil obtenus oules troubles de la mémoire.

Dépendance/habitudes :avantl’engrenage,lepli

Tomber dansl’engrenagede la dépendance

Bien quebon nombre de personneslisent lesnotices (des benzodiazépines) sur lesquelles
apparaissent desmises en garde explicites contre uneéventuelle dépendance, peu
reprennent ce mot à leurcompte. Nous emploieronsle terme de dépendance carc’est le
terme retrouvé sur les notices (consultées) des médicaments cités(Seresta, Temesta,
Nordaz, Noctran, Immovane,Lexomil) lorsqu’il n’était pas simplementfait mention de
«durée deprescription limitée à 4 semaines»(Stilnox). Seule, parmi celles des
anxiolytiques del’échantillon,la notice de Tranxène emploie letermed’accoutumance13.
Néanmoins,danstout le corpus(500 p.) nous neretrouvons que 6occurrences14 où
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dépendanceest employépar seulement deuxlocutrices15. Il est remarquable en outreque
le terme ne soit pas reprislorsqu’il est introduit par l’enquêtrice. Unelecture de notice,
ensuite commentée parl’une de ces locutricesen faisant référenceau pharmacien peut
s’entendresur le mode de la concession(cf. ...vousavezvu ça ? un état de dépendance
oui, bon le pharmacien....,concession qui ne serait pas tant surl’état en questionque sur
le terme lui-même. Ce que nous retrouverons àproposd’accoutumer16. Au même titre
quedrogue,la dépendance17 n’est donc pas un mot à soi (notice, pharmacien) ;la seule
occurrence de«je» est porteused’unevolonté de «ne pas» :la dépendance du Lexomil
que je ne voulais pas ...C’estun terme gênant(oui, bon)que l’on ne reprendpasà son
compte quandl’enquêtricel’a, elle, repris ou amené, dont onpourrait dire quel’on se
débarrasse, dont, en tout cas, on ne veutpas. Le termed’accoutumance18 n’estpas utilisé
à propos deTranxène mais pour justifier unrefus de somnifères(je ne voulaisjamais
prendre de somnifère parce quejepensaisqueceserait une accoutumanceet jevoulais
absolument pas y arriver).Il y a une peur des’accoutumer,il s’agit là d’un processus
qu’il faut19 combattre et la volonté dene pasest réitérée(j’avais dansl’idée de combattre,
de ne pas m’yaccoutumer)20.

De fait, nos interlocuteurs parlent plutôtd’avoir l’habitude,dene pas pouvoirsepasser
de ou d’être pris. Néanmoinsc’est bien de dépendancequ’il s’agit lorsqu’on fait état de
manque(si je l’avais oublié... y avaitquelque chose qui me manquait)ou de besoin
comme le complètel’interlocutrice déjà citée(c’était pas comme une drogue si vous
voulez m’enfin, je sentais quej’avais besoin de ça, tous lesjours...). Ce qu’ils
appréhendentet qui de fait se produit,c’est dene plus pouvoirs’enpasser, de ce truc là..
Ne pouvant pluss’endéfaire,c’est l’enchaînement,c’est la Drogue.

On évoque plus volontiers cettedépendancechezd’autres, quiservent de repoussoiret
que nousavonsnommé «patients exemple», que pour soi même,et dans cedernier casil
s’agitd’épisodes passés. Lesmots ne sont pas assez fortspour décrire la dépendance de
ces patients exemples appartenant souvent à lagénération précédente, à qui les
anxiolytiquesétaient prescrits sansprécaution21. Elle est complètementprise dans
l’engrenage de ces médicaments là, ellepeut plus du touts’endéfaire,s’endétacher... je
crois mêmequ’elle arrive à desdoses énormes.Cet exemple incitait son entourageà
repousser le traitementd’unedépression caril n’osait pas commencer ces médicaments
là, il croyait paspouvoir s’endétacher et justement on adit au médecin de nepasdonner
des doses trop fortes.Et ceci sur les conseils de lapersonne dépendante elle-même qui
disait :faut pasque tu tombesdansl’engrenagedanslequel jesuis.Apparaîtl’image du
lien que l’on fait et quel’on défait mais qui, en lacirconstance, nepeut se dénouer,
l’image de l’engrenage qui entraînesans retour en arrière, qui broie. Les imagessont
d’autant plus significativesqu’elles sont exprimées par une agricultrice. Lesverbes
employés nesont pasplus indifférents,dans cetterégion ontombedans l’alcoolisme
(plus précisémentdans ladébineCastelain 1989)ou dans ladépression,ce qui marque
une déchéance mais on estpris par un sort. Commel’a bien montré J.Favret-Saada
(1977-1990)êtrepris, sans complément, renvoie à lasorcellerie, oùl’on estpris... dans
le pouvoir del’autre. Dansl’exemplerelaté, la personne était déjàtrop sousl’influence de
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ces médicamentsquandellea eu envied’arrêter elle étaitdéjà pris trop, enfin,c’estce que
je pense...les conséquencesen furent dramatiques,elle était plus maître d’elle, elle
devenait folle. Ils ont voulu luiarrêter le Lexomilqu’elleprend depuisplus de 10ans...
elle était prêteàfaire unebêtise quoi, elle étaitplus maître d’elle. La folie (plus maître
d’elle) et le suicide(faire une bêtise)considérés comme des déviances apparaissent à
l’horizon, ici conséquenced’excès22, ça fait plus de dixans... elle prend desdoses
énormeset d’uneattitudetransgressive dontle patienta la responsabilité :je saispas trop
mais je pense que, à une certaine époque ellea fait des surdoses dece médicament là,
sans médecinet maintenant bon,bencessurdoseslà, elle lespaie quoi.

Ambivalent,le pharmakon seraitbon sousle seulcontrôle du médecinqui saitprescrirela
juste dose de ce qui est par ailleursun poison. La dépendance apparaît, trèsjustement,
liée à la durée du traitementet à la dose,d’où l’insistancede nombreux interlocuteursà ne
prendre pas fort, pas dur (deux petitscarrés - de Lexomil - moi jeprendspas dur)
doux,maisvraiment très trèsmini, c’est vraiment letruc très léger... pour enleverun
petit peu l’angoisse,et donc à demander aumédecin dene pas donner des dosestrop
fortes. Onrisque sinon unétat donné comme irréversible(trop, enstade tropavancé pour
être récupérable)et aucune alternativen’est envisageable(l’homéopathie ne va pas
répondre, il lui faut des traitements de choc).Droguedanstoutesles acceptions du terme
désigne le médicament puissant, le toxique,ce qui transparaîtdans cetteréflexion à
proposd’un patient exemple :elle s’est droguée toute unevie mais alors cesgros
médicaments...Ici encoreil n’est pas indifférentquela force du médicament puisse être
décritedans lesmêmes termes quel’entréedans un processusd’ensorcellement oùon est
pris très fort, pris très duretoù toute la peurrésidedans le fait que le guérisseurnesoit
pasassez fort contrele mal.

Réciproquement, le risque de dépendance peut attester de laforce du médicament et de
son adéquation au traitementd’un étatd’anxiétésupposé spécifique et qualifié de «certain
état» sur la notice. Dans cet exemple,Atarax23 ne suffisant pas,la patientes’était décidée,
la mort dansl’âme, à en passer par là :donc il afallu coûte que coûte que jeprenne
Seresta, jel’ai vraiment pas pris degaieté de coeur parce que je me disais« Oh là, là ça y
est j’en ai pour la fin de mesjours, j’ai 44 anset j’en prendrai toute ma vie»...Atarax,
simplecalmantétait juste préconisé (sur la notice)encas d’anxiété ... Seresta bonc’est
quand même un anti-anxiolytique...le fait quej’avais lu que cela appartenaità la famille
des benzodia...pézines, là des trucs pour dormirça mefaisait plus peur.Le risque de
dépendanceétait alors mis en balance avec celui detomber dans ladépressionc’est vrai
quej’ai cru quej’allais faire unedépression de ne pas dormir, tellement j’avais envie de
dormir... N’oublions pas que pour ces interlocuteurs la dépression,c’est lesnerfs qui
craquent...c’est quand mesnerfs lâchentce qui peutseproduire àforce de tension, de
trop de fatigue.A juste dosel’anti-anxiolytique éloigne dépression (et folie)dans
lesquelles son abusferait tomber. Maisplus exactement,dansle contexte de cet entretien
où l’interlocutrice était à la recherche detraitements de fond(de Séglor plutôtqu’un
simple antalgique par exemplepour des mauxdetêtesupposés«d’originevasculaire »24),
c’était le juste traitement del’insomnieprofonde qu’il convenait de trouver,Sédatif PC
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tout comme Ataraxn’étant indiquésquepour lesétats émotifs ouanxieux,ou pourles
troubles du sommeil.Celaétant,la patienterespectascrupuleusementl’arrêt progressifet
évita depasserà une dose supérieure pour éviter la dépendance.

Il y a une dangerositéautour depasserdans ce discours sur les médicamentscomme
l’illustre cet énoncé :pour moi le problème du médicamentc’est quej’ai du mal à m’y
mettremais quand jesuisdedans,j’ai du malà m’enaller, enfin, à m’enpasser,c’est ça
que je trouve dangereux.En effet,l’expression«s’enpasser»organise le pouvoir des’en
passerou bien l’impuissance às’enpasser.Ici encore, on tient à garder cette dangerosité
à distance de soi.Il est surtout questiond’autresque l’on connaît ouencore des autres en
général(les genspar exemple)et sur les trois occurrences où«je» est présent, deux sont
au passé. Bienque, desmédicaments, on disequ’ils aident à passer l’événement,qu’on
se cite ouqu’on cite quelqu’undisantça va se passer,comme pour se persuader,le
risque est néanmoinsd’un passage àl’acte où il s’agit de suicide et delaforce de passerà
l’acte (expression employée paruneseule personne car ils’agit presque toujours de non-
dit). C’est face àce risquequ’on est obligé depasser par làet mêmed’y passer(par le

traitement médicamenteux)25.

Cettenécessitéd’enpasser par là,pour beaucoup de patients âgés notamment, ne se situe
pas isolément. Elle est souventévoquée lorsquetrop de douleur justifiel’administration
d’antalgiques ou d’anti-inflammatoires. Elle peutd’autrepart être prisedansl’ensemble
d’une attitude d’assujettissement auxmédicamentslors de maux récurrents ou
chroniques. Cette attituden’estpas nouvelle, l’aspirineautrefois comblaittant bien que
mal beaucoup de demandes thérapeutiques, auxquellesl’évolution de la médecineet de la
pharmacie, ainsi que celle, conjointe, de la prise en chargeéconomique par les
organismes sociaux ontpermis de mieuxrépondre. Il estcependant intéressant denoter
que les réticences de nombreux patients àl’égard des psychotropes sont beaucoup plus
nombreuseset affirmées que celles touchant par exemple aux analgésiquescourants :
paracétamol ou aspirine qui font par ailleursl’objet d’uneimportante consommation. Les
réticences ducorpsmédical craignant les risques de dépendance et d’accoutumance à la
consommation des psychotropesserait une raison évidente de cette prudence. Maispour
reprendrel’exemple de l’aspirine précédemment citée et même decertains anti-
inflammatoires, dontlesusagersont relativement bien assimilé les troubles iatrogènes (en
retenant ceux circoncis à lasphère digestive :trou dans l’estomac),c’est aussi que ces
médicaments ne présentent pas à leurs yeux ce dangerd’engrenage auxconnotations
infinies, irrémédiables.

Une mauvaise habitude, un mauvais pli

De façonmoins dramatique, laplupart denosinterlocuteurs (-trices) reprennentlesmots
du quotidien pourévoquer la dépendance. Cet état defait je suis habituée26 dansun
contexte oùje ne peuxplus m’enpasser (de Valium)s’avouecependant leplus souvent
au passé. Eneffet, ce n’est pas sans culpabilité, liéeau sentiment de sa responsabilité
personnelle, que ce constat estfait : il n’aurait pas fallu que jem’y habitue, peut être
que..., maintenant je suis habituée.Dansles formespronominales27 je m’y habitue, je
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m’y suis habituéeest présentel’idée d’un processus à mettreen oeuvre par rapportau
médicament, ou celle de pli quel’on prendrait alors mêmequ’on ne le voudrait paset
danslequel onretombe.Souvent le locuteurtrouve qu’il ne faut pass’y habituer (à
prendre des cachets pour dormir).Cela relevait donc de la volonté de s’arrêterc’était
plutôt du Lexomil quej’ai pris... parce queje veux pasm’y habituer, ah non,surtout
pas... et puis il fallait absolument, je nevoulais pas m’habituer...la même personne
poursuit :Non, un traitement médicalça doit s’arrêter sinon,jusqu’à maintenant, quand
je seraivieille je sais pas mais, ah non, fautsurtoutpass’habituerauxmédicaments...
Certes le psychotrope, commetout médicamentdoit, sans doute pour garder sonstatutde
traitement médical, être pris durant unepériode limitée. Comme à tout médicament(les
antibiotiques ou, dansl’exemple,lesantalgiques), onpense qu’y fautpas s’y habituer, et
ce parcequ’à l’évidence : ben il arrive un moment, on entenddire un moment queça
ferait plus d’effet,je saispas, dansce senslà je le vois.Cette notion pour certains est
proche de latolérance,c’est le corps quis’habitueje trouve que le médicament ons’y
habitue, le corpss’y habitue alorsfaut toujours un peu plus, toujours un peuplus alors
non, enfinc’est un avis personnel, je sais passi  j’ai raison.Il convientalors de changer
de traitementtout comme onvarie lesantibiotiques,voire comme on envisage de prendre
un autre médecin(car, à force devous connaîtreil ne vous ausculterait plus). Les
psychotropesn’échappent pas àce processus. Ainsi,à 75 ans cette dames’est vue
substituerl’Atarax au Théralène...ça faisait plusd’effet. Bença, à force d’en prendre
vous savezça ne prendplus. Peut êtreen sont-ilsd’ailleurs les meilleurs exemples car
c’est presque toujoursà propos de psychotropesqu’on parle de s’habituer28. Dans ces
contextes,le psychotropen’apparaîtpas très valorisé :des trucs pour dormir, ça.Il s’agit
bien dene pass’habituer29. En effet, lorsque«habituer»n’estpas à la forme négative,le
locuteurparlait des’habituerà vivre sans :et puis aprèsçaa demandé quatre-cinq mois,
le temps des’habituer et puis aprèsj’ai repris le rythme,ou bienil est immédiatement
suivi desi je peuxm’en déshabituer. On note également un nombre conséquent de
vouloir et defalloir, tousdans uncontexte de négation;on ne veutpas s’habituerou il ne
faut pas s’habituer au médicament, voiresurtout pas.Quand la question est posée de
pourquoi cela, onne sait pasou bien leBen vient ponctuer le possible caractère
d’évidencede cette volonté ou de cette obligation moralequeparailleursle locuteur prend
en charge :je trouve, je penseou,d’une autre façon,ah non...surtout pas30. Une des
locutrices nous explicitait le caractèremoral del’obligation ences termes :Ben,c’est des
mauvaises habitudes,c’est pas normal...Seull’âge rendanodinela dépendancealors je
pensequ’il s’y est habitué un petit peu mais arrivé à 80 ansc’est pas un problème.
Effectivement, à cet âgeil n’aura pas le temps desedéshabituer des’habituer31, celan’a
plus d’importance ... Néanmoinsune bonne partie de nos interlocutricesâgées (de 60,
65 ans voireplus) se disent encoretrop jeunes :parce quej’aime pas ces trucs là,je
trouve que je suis trop jeune encore pourprendrecela.Le «vieux» esttoujoursplus vieux
que soi,et le fait que ces médicamentss’adressentaux plus âgésconforte l’idée que la
«mauvaise habitude»,c’est pour toujours, et poureux, il y a effectivement des chances
que cele soit32.
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L’habitude, d’habitude,que l’on peut envisager comme mesure du quotidien(j’ai
l’habitude,commed’habitude,par habitude)ne semblepasconvenir quandil estquestion
de médicaments. L’habitude,d’un traitement hormonal par exemple, peut peser(j’ai
tellementeu l’habitude,je prend ça tellementpar habitude...).Il n’y aqu’unexemple de
négation autour de ce terme quand ils’agit de médicament :moi c’estpas mon habitude
de prendre des tas de trucs.Mais on trouve les tracesd’un commentaire à faireautour de
«prendrel’habitude»,quand ils’agitde médicament :j’en ai pris l’habitude voyezet c’est
en fin de compte une habitude personnelleque j’aipris (indice que cette expressionneva
pas de soien tout casdans cet exemple oùil s’agit des médicaments des enfants).Dans
le corpus on sesent ou pas, on est ou pascomme d’habitude.On a l’habitude du
«travail» ou de «dormir», «dire», «pleurer», «prendre».Dans le contexte de «prendre
l’habitude», le pli dont nous parlionsprécédemment,quand il ne s’agit pas de
médicament, tourneautour du sommeil.Pour se déshabituer du médicamentpour dormir
il faut reprendre sonrythme, tout comme lamère defamille tente de donner une vie
régulière à sesenfantset de les coucher à heures fixes pour éviterd’avoir à leurdonner
ces sirops dont on ne veutmême pas retenir lenom je trouvaischoquant de donnerça à
un petit... ça me mettait mal àl’aise de lui donner ça.Pour les adultes de même,le
médicamentpour dormir rompt (ou signifie la rupture de)l’alternancenaturelle, normale,
de veilleetde sommeil(mais j’ai essayé dem’endébarrasser assez rapidementparce que
je voulais pasm’habituer à ça.Benc’est des mauvaises habitudes,c’estpas normal, le
sommeil doitvenir naturellement...).

Autantavoir l’habitude est une expression courammentemployée par les bocainspour
justifier un accommodement à des circonstances difficiles, autant«prendrel’habitude de
prendre»un médicament dans ces mêmes conditions marque, à leursyeux,l’échec de ce
processusd’adaptation33. Ainsi de cettedarne deservice dans une école quise vit
prescrire un anxiolytique pour récupérer de lafatigue que lui provoquaient lessoucis de
l’école...nous on n’a pas l’habitude, les profs ils ont l’habitudetoute lajournée comme
ça...Le sevrage se fit sansproblème à la retraite.Avoir l’habitude marque uneattitude de
résignation face aux duretés de la vie,qui fut longtemps pour certains,et demeure encore,
une réponse obligée auxsituations irréductibles et désespérantes. Ainsi enétait-il des
conditions de travail de cetteancienne ouvrière de tissage,néeen 1912et devenue par la
suite commerçanterencontrée par J. Brabant:A treize ans j’aicommencé à l’usine dix
heures, à quinze ans, treize heures quand il yavait la presse (...)cent vingt heures par
semaine.- J. B. : comment teniez-vous ? - Mme S :Ben vous savez,c’était une
habitude,c’était une habitude,c’était comme ça.Bon on savaitqu’il fallait travailler, bon,
je savaisqu’à treize ans j’irai à l’usine, ben il n’yavait pas à dire : je veuxpas, c’était
comme ça.Pour lespersonnesâgées ayant été éduquées àne pas s’écouter,car autrefois
la satisfaction du travail accompli avec de lamisèrel’emportait sur celle du travail facile
(J. Léonard 1986), le psychotrope pourrait constituer une «gourmandise», une facilité
trop grande aubien être. Leurs réticences se fonderaient sur lacraintequ’à s’écouter de
trop on n’en ait desmauvaisesidées,des idées noires et qu’on n’en tombe dansla
«maladied’idée» (dépression folie). Mais pour ce qui est des générationsactuelles,
comme nousle développerons plus loin, beaucoup estiment que le médicament vient
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pallier la difficulté às’adapteraux nouvelles conditions de travail.En ville commeà la
campagneen effet, l’organisationdu temps,en rupture avecles rythmes naturels,génère
uneautre fatigue à laquelle on nes’habituepeutêtre pas,unefatigue nerveuseque doit
dénouer le médicamentavant quele sommeil ne survienne.Il reste néanmoinsla crainte
« qu’à forcede prendrel’habituded’en prendre, on y restepris» qu’à prendrele pli on en
tombe dansl’engrenage.

Modifications de la conscience habituelle/ un autre sommeilet des problèmes de
mémoire

Modifications de laconscience

Dans le discours de nos interlocuteurs,Drogue s’emploie égalementlorsqu’un
médicament induit un état inhabituel de surexcitation oud’endormissement.Il en estainsi
bien sûr des sirops calmantsque l’on peut donnerauxenfantsça donne soit des enfants
endormis soitça donne des enfantssurexcités, comme drogués,mais aussi dela
Ventoline :pour moi personnellementc’est une drogue, il augmentait lesdoses, ilétait
infernal, électrique, on sentait bienqu’il n’était pas dans son comportementnormal.34

L’insistance dupour moi personnellementmarque bien quela locutrice est consciente du
poids de cequ’elle dit et à quel point est «anormal»,infernal, le comportement induit.
Pour une autre locutrice, ilen est de même del’euphorie qu’elle lie d’ailleurs à la
dépendance :justement ladépendancedu Lexomilque je voulaispas,moi ça medonnait
un genred’euphorie etpuis ça mefaisait dormir l’après-midi... je pense quel’euphorie
me gênait quelquepart... je devais savoir quecen’était pas normal,qu’il fallait pas rester
commeça etpuis avec mes idées anti-drogues.Surexcitation, agitationélectrique ou
détenteeuphoriquemanifestent le trop ou le troppeude tension des nerfs par rapport àla
«norme», gaged’un comportementéquilibré. Au delà, l’état second dans lequel onse
trouve après les piqûres de Tranxène est vécucommeparticulièrementangoissant...puis
on est un peu dans lesvapes, on abeau dire tout cequ’on veut... ça m’a anéanti
carrément puis quand je suis sortie des vapes.En comparaison du Mandraxpris
autrefois :j’ai dit «ça peut pas continuercommeça» je dormais la journée,ça vous
assomme,le Lexomil estbien supporté par un des rareshommes del’enquêteparce
qu’avec, il n’estpas dans les vapes.On retrouve cette réticencedansles remarques de
clients de la pharmacie,notées par J.Brabant35 : j’ai arrêté leLexomil parce que je
planais (geste de la mainautour dela tête) ce n’était pas montempérament, cela
m’abrutissait.Pour certains,lespsychotropes semblent presque piresque le mal. Ils sont
accusés de faire perdrelessensations du corps,pertequi marquel’espacede dangerosité
du médicament36. Pour cequi est des vieilles personnesil est possible de penserqu’elles
ne désirent pas s’habituer à des étatsgénérés par des mécanismes desensationsqui
échappent aux circuits sensorielshabituels.On note unehorreur de toutce qui bouscule
un petitpeu la tête(commele Di-Antalvic)parce queça brouille toutes ces choses.Il est
difficile d’accepter de neplus êtredans son état normal :Mais il y avait encore un autre
inconvénient, y a des inconvénients,onne réagit plusdu tout du tout pareil.

Tout aussi dérangeantequel’euphorieet cet étatsecond estla pertede vigilance constatée
sur soi même et sur les patientsexemplesj’ai ma belle mère, elle prend duTemesta...
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maisj’ai l’impression quandmême que le matin,quand elle se réveille,elle estun petit
peu, bon, il fautbien le petit déjeuner pourremettre ça... oua proposd’un conjoint une
heure ou deuxaprès le lever il était pas tropdans son assiettequoi. C’estégalementce
dont onse souvient de traitements passéssommeil je dirais peut être unpeu artificiel,
j’étais peut êtrepas très trèsclaire le matin enme réveillant... je rêvais plus,je faisais plus
de cauchemarspeut-être.A ce pointserejoignentlesdeux acceptions de Drogue/drogue,
car ces produits laisseraientau réveil unesensation de lendemaind’orgie : vous voyez,
ça vousendort et aprèsvousêtes pas biendans la journée. Moi je réagis mal après, le
matin on atout lesystème qui est endormi à moitié. ...ben jevousdit, çafait dormir...
mais on seréveille mal le matin, on est mal, on a la bouche farineuse, ona... non on est
mal. Alors quel’idéal serait de gardertout ses esprits, comme avec cet ancien médicament
qui pourtant contenait un peu debarbiturique :c’est un médicament, le Sédathonyl qui
rend lesgenscalmes, vouspouvez réfléchirsi vous voulez,ça vous abat pas au contraire
ça vous met, je sais pas moi calme,c’estbiença calmeetpuis c’estnet quoi, dans la tête
c’estnet. Dans les entretienscités précédemment toutcomme dans les«dialogues à la
pharmacie» relevés, la justificationd’une diminution spontanée desdoses prescrites est
souvent le refus, lapeurd’êtreassommé,des’anéantir, ou surtout des’abrutir. Devenir
une brute, ne pas avoir decontrôle sursoi, échapper aumonde policé est peut être
l’image du déviant stigmatisée par les campagnes deshygiénistes qui décrivaient
l’ivrognecomme une brute. J. Léonard (1986 p. 249)cite une dictéesoumise aux enfants
des écoles de cetterégion vers1870 : « on n’est plus un êtrehumain, c’est un corps
engourdi quel’âme ne gouverne plus ».On peut se demanderjusqu’à quel point cette
propagandes’est impriméedans lamémoire despersonnes ayant eu à lasubiret dans
quelle mesure ill’ont transmise, car ce sont des quadragénairesqui s’exprimaientainsi.

Un autre sommeil

Les craintes concernent toutautant une modification de la nature même du sommeil,
touchant à saquantitéet à sa qualité. L’anéantissement brutaldans le sommeiln’apparaît
pas plus supportable quel’évanouissementdans les vapes,d’autantplus quec’est de
plongée dans lescauchemars quel’on se souvient.L’autre fois j’en ai pris un demi
(Témesta),mon mari s’est levé dans lanuit, jem’en suispasaperçue,alors la preuveque
ça endort quand même... C’est un sommeil plus profond... Jetrouve quec’est pas
normal,on doit veiller au bruit, unbruit ouiça doit teréveiller, maisalors si ça teréveille
tu dois te rendormir, parcequ’avant c’était comme ça.J’avais un sommeilléger,mais
même s’il yavait quelque chose je melevais voiret jemerecouchais. ...Je dormais, je ne
dormais pasmieux,confirme uneautre dameen se souvenant del’époqueoù elle prenait
des anxiolytiques,en fait parce que je faisais des cauchemars, je dormais plus
brutalement, que maintenant je dorsmoins mais en douceur. Le médicament,plus
particulièrement la benzodiazépine,et plus encorel’habitude de la prendre, va provoquer
une rupturedansceque les locuteurs(lesplus âgés avec plusd’insistance) reconnaissent
commenaturel : oui lemédicament rétablit lecycle, le cyclesi vousvoulez, le cycledu
sommeil est plus rapide,  j’ai l’impressionquec’estplus rapide.
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L’aptitude à dormirlonguement ou faiblementsecomparait, dans le passé aux capacités
de l’appétit, commeil y a «de gros et depetits mangeurs»,il y a «de gros et depetits
dormeurs». Par lebiais du tranquillisants’opèreun changementdans«l’appétit» de
sommeil :«les petitsdormeurs»sont devenus«grosdormeurs»et ce de façon parfois
brutale :c’est pas une grosse dormeuse mais autrementça l’assomme(«dialogue àla
pharmacie» 23/6/94). Pour F. Loux et Ph.Richard (1978 : 58), « Sous lerapport
économie/repos, apparaît nature du monde/nature del’homme, ces deux relations
s’expliquentmutuellement ».Uneruptures’estopéréeavec le temps paysan,le temps où
le corpssetrouvait beaucoupplus investi dansles tâches de la viequotidienne, avecla
soumission àl’ordre de la nature, à ses rythmes et à ses cycles : (autrefois)on n’en
faisait pas du tout de cas(du manque de sommeil)ben, on manquait de sommeil parce
que c’était l’âge, hein, souvent, c’est l’âge souvent,parce que lavie était peut-être plus
fatigante que maintenant, mais plusfatigantephysiquement,que maintenantc’esténervé.
Le médicament hypnogène (perçu commechimiquec’est-à-direnon-naturel, non issu de
la nature), maisplus encorel’habitude dele prendre, arrachent la personne à ce qui était
perçu comme un facteur derégulationnaturelle, celui de l’environnement :influencedela
lune, de l’orientation, des eauxsouterraines, des courants telluriques, etc. En rupture
donc avecce qui constituait précédemmentleséléments d’une sémiologie de l’insomnie
ou du bon sommeil.

En corollaire, une demande commune à de nombreux usagersserait que le médicament
procure les conditions d’un sommeilidéalisé, proche de celuiprêtéau bébé, dont ona pu
contempler l’abandonpaisible :ça calme,ça me calme, je m’endors comme unbébéet
sans aucune trace le lendemainmatin, çaje meréveilletrès bien que j’ai pris un Nordaze
dans lanuit ou quej’en ai paspris je meréveille le lendemainmatinpareil, il n’y apas de
trace.Tous nos interlocuteurs nes’accordent donc pas sur cet autresommeilet certains
vivent unesorte delune de mielavecleursmédicaments pour dormir.C’est idéal ont-ils
dit plusieurs fois,c’est radical ont ils répété,et ce dernier mot est empruntéau
vocabulaire qualificatif desthérapeutiques traditionnelles dont l’efficacité méritaitd’être
soulignée.Autrefois, est-ce qu’on prenait quelque chose pour dormir ?On connaissait
pas tellement ça, ça faisaitcomme onpouvait, on dormait moins, ben puis on dormait
bien quand même.Si J. Brabant (1996)n’a pu mettre en évidence,au cours de son
enquête, un remède explicitement qualifié de somnifère,il n’en demeurepasmoinsquele
petit digestif, que les vieilles personnesplus qued’autresavaient coutume de prendre
avant de se coucher,composéd’eaude vie dans laquelle avait macéré desplantes, avait
bien pour effet,en permettant la bonne assimilation de la nourriture qui alimente
normalementlesnerfs, defaciliter le sommeil.

Des troublesdela mémoire

Ces modificateurs du comportement, de lanature du sommeil, ont enoutre pour
conséquence une dégradation de certaines facultés, de la mémoire en particulier :c’est
vrai que c’est très mauvais pour lamémoire. C’est précisément l’une des «traces»
désagréables qui entraînel’arrêt de laprise : le Dr m’avait donné du Temesta,mais j’ai
arrêté, je ne mesouvenaisplus de rien, je ne savaisplus où je mettais monvélo en
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descendanten ville, je neprend plus rien.37 La peur d’uneperteirréversible de mémoire
est un des argumentsmédicauxqui agissentle mieux comme frein à la consommation des
psychotropes :et puis bon, les pertes de mémoire onen a assezcomme ça !On
comprend que ces absences soientparticulièrement anxiogèneset plus encore dansles
périodes de souffrance,quand lepatient éprouve d’une manière plus fortele besoin de
revivre les souvenirs heureux, mais aussi, de saisiret d’éprouver lesjalons transmis :
« mon père (mère,soeur,voisin, etc.) faisaient ainsi ... ». Encorollaire, l’atteinte de la
mémoire, le flou des réminiscences, seraient susceptibles de modifier laforce de
l’impératif moral qui anime enpartie le refus de prendre des psychotropes. Lademande
exercée à l’égard du psychotrope n’est donc que superficiellement paradoxale : offrir un
oubli momentané des souffrances ou des souvenirs traumatisants, ne serait-ce que dansla
période licite dusommeil,mais conserver intacte lacapacité de sesouvenir des
références. La perte de mémoire éprouve plus encore lespersonnesâgées qui, l’activité
diminuant, laprésence à la société s’estompant, ont plus qued’autrestendance à se
rattacher au passé.

Pas une Drogue

Lorsque, après uneconsommationayant duré des années, nosinterlocuteurs ne
reconnaissent pas la dépendance, pour eux-mêmes ou pour les patientsexemples,c’est
toujoursquela prescription est légitimée à leursyeux par uneatteintecorporelle (accident,
tête) quien fait un médicament comme un autre. Ces prescriptionsrelèvent alors de la
nécessité. Tout comme on estobligé de prendre un antalgique(je suisobligée quand j’ai
trop mal de prendre des médicaments),le grand-père aété obligé d’en prendre [des
somnifères] après une opération de la hanche. Lesvieux de80 ans ils sontobligés...
mais bon, admettons quec’est l’âge, on l’expliquealors par une altération du système
nerveux ...ou alorsc’est le système quis’uselà, le système nerveux quis’useet qui ne
veutplus dormir maisjecrois quec’est normal.

Cet état, normal au moment de lavieillesse, les accidents de la vie peuvent le générer plus
tôt. Ainsi les problèmes de sommeilça vient sur les personnes âgées normalement, qui
trouvent plus le sommeil.Enfin âgées, lasoixantaine...mais moi,c’est un état général
bien déséquilibré...quandmême beaucoup de problèmes...migraines...vertiges. Moi
c’est des séquelles d’accidents...c’est toujours la tête.Pouruneautre interlocutrice,les
insomnies qui ont suivi uneopération de la thyroïdeseraient dues à uneatteinte du
cerveaulors del’intervention : et puis mon sommeil en a pris uncoupça c’estsûr... je
saispas,ça a du peut-êtremecoincer le cerveau.Pour elle,l’insomnieest comme toutes
les autres maladies,l’altérationd’un organe,ici le cerveau :c’est quelque chose dans mon
cerveau, et je pense que je suispourtant bien nette,mais bon,j’ai perdu lesommeil.
Notons bien que touteéventualité de maladiementale est écartée(je pense que jesuis
pourtant biennette)encorequece soituneéventualitécrainte, envisagée mais repoussée
(je pense que). Il s’agit précisément d’un dysfonctionnement despropriétés
équilibratrices du cerveau, celles qui permettent lesommeil :ça m’a chamboulée,j’ai
vraiment été chamboulée.Le Temesta estalors pensé agir exactement surle mécanisme
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perturbé :le Temesta doit mettre del’ordre voilà, ça doit mettre del’ordre dans le
cerveau.Ce qui est absolument nécessaire pourlesautres organes :unenuit sansdormir,
la deuxièmenuit j’ai encoreplus de malà m’endormirparce quej’ai le coeur, je sais pas,
ça va plus quoi, toutc’estdéréglé, c’est comme une pendulequ’on a bousculéet qui...
c’est ça. C’estsur le même principequ’un hommen’évoquepas ladépendance alors que
la notice du Lexomil est soigneusement épluchée. Il jugecemédicament efficace contre
unecrised’angoisse(pour lui l’explosiond’un nerveux intérieur) le médicament abat les
nerfs... lecerveau, peutêtre queça stabilise tout ça.Une constitution physique
particulière cela tient aux nerfs, de tempérament...c’est de famille peut également
légitimer la prise de somnifère. Sinon, le médicament se justifierait parune « pathologie
mentale» avérée,ce qu’exprime cette même locutrice qui considérait lessirops pour
calmer les enfants comme des Drogues :si vous avez des caractériels... on est bien obligé
depasserpar là.

Pour ces personnes proches de lasociété traditionnelle, on peutpenserqu’on retrouveici
la prolongationd’une reconnaissance liciteet approuvée socialement des manifestations
corporelles, des maux, alors que lemal-être psychique était souvent qualifié
péjorativement demaladie d’idée (E. Rougeot1995). La «maladie d’idée»,d’idées
noiresen l’occurrence, constituaitune des anciennes représentations dumal de vivre,et
pourrait-on dire par extension de ladépression. Cemal nes’inscrivaitpasd’une manière
très visibledans le corps,tout juste la personne changeait-elled’allure, de comportement
et de statut. Si ce mal ne se manifestait pas par une conduitedéviante,il n’était pas
reconnu comme pathologique. Les déséquilibres étant perçusdansleurs enracinements et
dans leursmanifestations corporelles, ilsétaientfacilement conçus commeprocédantd’un
manque deforces, d’énergie. Lesmaladies mentales, quiétaient et sont encore
considérées avec suspicion, sontjugées comme le fait de gensqui s’écoutentet parlà, si
les plaintes portent sur la fatigueet l’anéantissement,elles sont soumises à un jugement
moral, comme corollaires à unmanque de volonté, à la paresse. Lamaladied’idée repose
donc sur un double sens :d’une part, c’estdes idées,c’est-à-direc’est imaginaire,sous-
entendu : pour attirerl’attention sur soi, se faire prendreen pitié, ne rien faireetc.d’autre
part,c’est aussi pour tirer partied’une situation et ne pas participerau travail et à l’effort
collectifs.Cejugement social rejointlesinjonctionsdu : faut pass’écouter.

De cesmaladiesd’idée sousleur forme actuelle la dépression,nous avons vuque l’on
parle peu, jamais pour soi-même,et qu’en tout cas elles ne sont pas associéeen tant que
telles à des traitementsmédicamenteux dansle corpus. Les antidépresseurs, médicaments
pour l’angoissesont donnés commeuneformeparticulièrede médicamentspour les nerfs
quand on estserré.Le toucheurinterrogé parJ.Brabant reconnaîtqu’il ne traitece mal
moderneque depuis quelques années maisquepourcefaire il a recours aux prières «pour
les nerfs». Lesbocains attribuent demême la«déprime»à un surcroît de travail, la
fatigue, lesnerfs quisont... pasmanger suffisamment, unevie pas régulière,les nerfs
craquentd’être trop tendus,mal alimentés.Ils nesontplussusceptibles dedonner force à
l’individu : moij’suis pas grosmais je suisnerveux,c’est les nerfs qui marchent, y me
donnent laforce, tout. Cette force, commel’a montréJ. Brabant(1996) ainsi que les
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«remontants»qui l’entretiennentauniveau psychique commesomatique, sevivaienten
terme de modification de la qualité, de la mobilité du sang,en réchauffement de celui-ci
parexemple.La fatigueêtreà plat, ne plus avoir deforceétaient fréquemment attribuée à
une faiblesse du sang. Se remonters’entenddans une conception hippocratique ducorps
où, selon une sorted’hydrauliquedes fluides,le niveau humoral subit des fluctuationset
dontl’étiagedéfinirait l’état defatigue.L’eau-de-vieconstituaitle recoursfamilier maisça
c’était vraiment le remède, une petitegouttequand on avait un peu de cafard,allez...dit
un témoin deJ. Brabant. Seremonter au physique comme au moral réalimentaitlesnerfs
et évitait qu’ils aient le dessus.

Face à cesmaladiesd’idéesaux contours aussi flouet si chargées dedangermais qui
actuellementn’en sont pas moinsrapportées à undysfonctionnement des nerfs, on
comprend que nosinterlocutrices insistent sur des lésions situées précisément surle plan
anatomique, des atteintes dues à desévénements datés, un fonctionnement presque
mécanique des nerfs ou du cerveau. Sielles sontobligéespour des raisons médicales de
consommer des médicamentspour lesnerfs,il s’agitde biens’entenir à la matérialité du
trouble, le Dogmatil c’est pour les nerfs. Si ces raisonsn’en justifiaient plus la
consommation, on aborderait le domainemenaçant de la déviance ou deshabitudes
(mauvaises donc).

Néanmoins une drogue (toxique)

Dans lecorpus, nous trouvons une utilisation dedrogue comme verbe à lapremière
personne dusingulier38 où je medrogueest à rapprocher de«je prend des médicaments
de façon abondante».Chacune de ces occurrences est accompagnée de négation dontune
seulement est forte :moi je me drogue pas.S’agissant d’anxiolytique, on peut se
demander si lesens dedroguen’estpas ici ambigu. Ce refus de prendre esttout de même
tempéré parle contexte :moi je suis comme ça,si j’ai pas mal ou siça va, moi je ne me
droguepas, commej’en prend quand même pasmal, y a que desmédicamentsqu’il faut
absolument prendre, bon, ben faut les prendre.Ce terme est-il là investi de sonsens
ancien ou du sens de stupéfiant ?Plusloin le même interlocuteur, atteintd’une longue
maladie il est vrai, tendait à limiter la quantité des produits ingéréspourquoi prendre tant
de médicaments, pourquoi se gaver(en général), l’anxiolytiquen’étant pas sa priorité.
Les autres négationsplus modérées,s’entendentsur le mode du déni«je me drogue,mais
peu» : je ne medrogueguèreou on ne peut pas dire que je me drogue beaucoup.Mais
cette seconde phrase se poursuitainsi: c’estvrai parce que de toute façon jen’aimepas,
je n’ai pas envie dem’empoisonner ...ça guérit certaineschoses mais empoisonne
d’autres.Ce qui renforce considérablementla réticence. Pourcertains - retrouvantdans
toxiquele sens ancien destupéfiant - l’intoxication frise la dépendance :ça c’est certain,
je suis intoxiquée avec ça, difficile du jours au lendemaind’arrêter. Une autre
interlocutrice,dans le but delaisser sonorganisme reposerentre les traitements
«chimiques» qu’elleétait obligée deprendre pourle coeuret la tension, alternait avecce
qu’elle qualifiait de «petits traitementsdoux» à base de plantestels la poudreBOP,
l’Aubéline, ou pour ce qui nous concernele Sympathylen place de Lexomil. ça vous
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empoisonne moins toutvotre système... au bout de deux,trois... c’est tout le système,
soit lesystème nerveux ou lefoie qui est malade oule... moi je suisd’une nature très
constipée.Bref tout l’organismeen est encrassé ! Aussi nesedrogue-t-elle guère. Cette
crainte retient aussi laprisejugéenon indispensable du somnifère :jamaisj’en ai pris des
cachetspour dormir,jamais....Non,parce qu’on entendtellement de trucs, yen a qui ont
le foie détraquépar les médicaments,alors commej’en avaledéjàpas malpar jour, alors
je crois quej’en avale assez.Les «drogues»intoxiquent, empoisonnentl’organisme,
partant tousles«systèmes», cequi résultepour ces interlocuteurs del’atteintedu foie.

Les enquêtes sur la médecinetraditionnelle(Brabant 1982)nousonten effetapprisque le
dysfonctionnement dufoie entraîne lemal de tête,lesdouleurs abdominaleset celles du
côté droit, les états nauséeux et laconstipation. Ces symptômes résultent des
engorgements, des stasessi redoutées dans le processus de ladigestion, source
d’accumulation de toxines.C. Durif-Bruckert (1994 : 136)abienretrouvé ces fonctions
du foie dans le discours descitadins. « Il sécrète,filtre, distille. C’est en fin de compte
lui qui est responsabled’unepartie de la reconversionet de la liquidation des déchets,et
qui plus est, de laneutralisation des toxines ».Pour lesbocains en outre, un foie
détraqué empêche le sangd’assimilerles forces énergétiquesdues à la nourriture,et de
soutenir sans fatigue lesactivités. Une des thérapeutiquesanciennes consistaiten la
pratique systématique de lapurge (J. Brabant, 1996), associée à unediète hydrique de
préférenceaurepos allongé. Ces purgesseprenaient systématiquement lors du renouveau
printanier,dansle temps du Carêmeet dujeûneprescritparl’Église : quandça commence
à poussertoutça... ça faisaitun effetsur le sang...ah ça nettoyaitla personne...comme
autour de Pâques, quand il y avait les QuatreTemps...Aujourd’hui encore,le foie, perçu
à la fois comme organeet fonction, doit subir régulièrementune purification pour lui
donner sacapacité à restituer (avec le sang)cesforcesénergétiques :Le vaccin contre
l’hépatite, est-ce queça peut redonnerdes forces ?La fatigue ça vient du foie,alors jeme
disais, unvaccin,çapourrait meredonnerdesforces(femme,quarantaine: dialoguesà la
pharmacie, 1994).

Par transposition dans lasphère morale, le foie devient l’organe dont le
dysfonctionnement,reconnu à ses symptômes,révèle le laisser aller moral :la
gourmandise. Tous les abusdigestifs etplus spécialementl’abus d’alcool, et, nousle
voyons par glissement, celui de psychotropes, agissent sur le foie,le détraquent,
perturbent cette fonction de discernement, derégulation et de tri. C.Durif-Bruckert
(1994 : 138)remarque de mêmequ’il « est clairque le foie garde les traits de son passé
humoral, c’est-à-dire d’organesensible,raisonnableet responsable, à quil’on peut
confier sanshésiter la régulation despassions... ». Lapeur d’un envahissement
médicamenteux, dont latoxicité résulteraitd’une sorte d’étouffement des capacités
régulatrices du foie, renvoiel’une des interlocutricesvers les thérapeutiques
traditionnelles ancienneset donc éprouvées par letemps et l’expérience, jugées
préservatrices des organes digestifs et deleurs fonctions. :Je pense que moi j’aimerais
mieux aller à un toucheur par exemple qued’aller chez le docteur avec un tas de
médicaments quiva te détraquertout ton foieet ton estomac et desmachins comme ça.
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L’observation des conduitesd’automédication à la pharmacieet les propos de certains
locuteurs confirme quepour beaucoupl’alternative aux psychotropes,et plus
spécialement aux somnifères et aux benzodiazépines consiste en un traitement à base de
plantes (phytothérapeutique ou homéopathique)Euphytose : un tranquillisant de plante.
Elle se situe dans cerefus culturelet se fait donc dans un mouvement de retour à la
pharmacopéepassée, transmise par lesgénérations précédentes39, connotées
positivement :des plantes, c’est inoffensif...40 Lexomil mais moi je trouve que c’est
pas naturel comme les plantes, je suispour les plantes...Production étrangère àla nature,
qui ne rentre pas dans le cycle agricole traditionnel, lemédicament se trouvedansle
mêmechamp quel’industriel, le chimique (engrais, pesticides), mais aussi le citadin,le
médical, l’intellectuel, le scientifique, etc. qui les ont produits. Or, à travers les
commentaires de nosinterlocuteurs,il apparaîtquecettesociété moderne est elle-même
vécue commepathogène par l’environnement qu’elle génère.Maintenant,il y a des
conservateurs dans touton ignore la provenance desproduits,maintenant quand vous
mangez des oeufs ettout ça, vousattrapez desmaladies.Autrefois, bien manger était
préventif nous, on mangeait bien, onn’était jamaismalade...notre corpsa besoin de
nourriture, c’estun ensemble, les nerfs,lesos, chez nous ondit : on n’a jamais vu un sac
vide tenir debout.Il en est de même del’eau : avant on buvait del’eau du puitset lesgens
n’étaientpas maladeset maintenant,il y a des nitratesdansl’eau, c’estaberrant. La ville
est créditée des plus grandsdangers :on y mange des choses dégouttantes et lesgens
sont beaucoupplus stressés, il y a plus debruit. A la nourriture qui ne donneplus de
force, polluée, à la fatigue,au stress qui ajoute ses toxines, la seule réponse seraitune
intoxication deplus par l’ingestiond’un médicamentchimique, portant un nomsi
compliqué queç’en estde l’hébreux et qui de plus ont des effetssecondaires ?41

Alternatives : de la pertinence de seDroguer/droguer

Réticents àconsommer cesmédicamentspour les diverses raisons que nous venons
d’exposer,nombre de nos interlocutrices, et nosrares interlocuteurs, élaborent àleur
façon des stratégies alternatives - diminution desdoses,médecinedouce - caren
réalité leurs maux résulteraient plutôt à leur yeuxd’un défautd’élimination.

Diminution spontanéedes dosesprescrites/ médecine douce

Parmi les personnesnon-dépendantes, finalementassez nombreuses dansnotre
échantillon, iln’estpas rare de décider, dès la premièreprise, de diminuer demoitié les
doses prescrites. Et heureusement, commentel’une des vieillesdamesqui, elle, avait pris
le quart du comprimé, vul’effet obtenu :comment peut-on prendre un compriméentier ?
j’en aurais étémalade,mais maladeà mourir ! Pluscouramment, elles nese droguent
que si vraiment ellesn’ont pas dormi de plusieurs nuits :logiquement je suis presque
anti-médicament... mais on est obligéquand mêmede...c’est la dernière limite... Par
contre je prend desfoisçapour dormir,Stilnox ça fait bien...(mais un demiau lieu deun
prescrit)et je vaisbien êtrelà une semainesansenprendre... je prendpas fort... jetrouve
que je suis encore trop jeunepour avoir des trucs commeça.. On constate également,
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chez leseulhommeprenant du Lexomil à avoir répondu à l’interview,que ceux qui ne
veulent pass’habituer respectent scrupuleusement les indications de la noticequi
préconisent de diminuer progressivement les doses. Cet homme anticipaitmêmeles
décisions du médecin en la matière. Le recoursseraitplutôt deredonner des rythmesà
son corps lorsque le sommeil fuit, derééquilibrer en quelque sorte ce qui a été
chamboulé.

A défaut de ne pouvoirse passer de remède pourdormir, nousavons vuqu’il restele
recours de la phytothérapie :petits médicaments doux(Sympathil, Euphytosedonnés
pour phytothérapie en faisant abstraction du phénobarbital contenudansle Sympathil !).
Les composantes de cesmédicaments ontl’avantage d’évoquer desplantes connues,
familières : l’aubépine, lavalériane...Mieux encore, plutôtquede donnerça (un sirop
calmant) à la petite ayant desproblèmes de sommeil, la mère de famillequi estimaitque
c’étaitunedrogue aeurecoursautoucheur :par chanceça a pris... il a fallu la ramener
parce qu’elle recommençait un tout petit peu«c’estparcequ’elle a unfoie paresseux»a
dit le toucheur. Nousvoyons ici que si les répulsions de la mère avaienttrait en priorité
aux propriétés stupéfiantes du sirop calmant(uneDrogue), le toucheur la confirme dans
sa réticence àl’emploi de médicament chimiquedonctoxique(unedrogue).

De la nécessitédeselibérer

En effet, quelque chosedoit sortir /dégager/évacuer/être rejetésinon celaexplose.Selon
les personnesil s’agit de paroles, de pleurs ou de maladiesqui somatisentce dégagement
et qui constituent lasoupapequi permetd’éliminer, de libérer.

C’était aussi lefait de l’activité physiqueon n’est pas assez fatigué physiquement... on
est fatiguéde la têteenfin de compte maispasdu physique..D’ailleurs si les vieuxsont
obligés... avant ils avaient uneactivité physique.Certains ont la chanced’avoir un
heureux tempérament quiprocède tout seul à son rééquilibrage :tel cet autre homme de
notre échantillon qui,lui, ne prend aucun anxiolytique.S’il dort mal,ça vientcommeça
vient mais pour ce quiconcerne la question des nerfs :il «dégage» :moi je pleure
facilement, alors je dégagecomme ditl’autre, ben je saispas,je crois queça évacue...
ben laforce toutça permet de résister.On comprend,en effet, que les nerfs,n’étantpas
intoxiqués gardent toute leur force.D’autressomatisentetéliminent par la maladie,et pas
n’importe laquelle, des staphylocoquesdorés, indiced’une sensibilité particulière aux
médicaments tout commeaux«toxines nerveuses».C’estma soupape de sûreté... quand
j’ai quelque chose quim’ennuie... je vais avoir sur le corps des boutons, desgenres de
furoncles, c’est le staphylocoquedoré qui sefâche...Ainsi elle élimine :et j’avais la
chance que mon organisme au bout de deux moisrejetais lestoxines que je pouvais
emmagasiner au point de vuenervosité ;au bout dedeux moisj’avais quelquechose,
zona,oreillons... C’est ceque lui avait dit leDocteur42 : ...vous arriviez par unbout ou
par un autreà éliminer.N’oublions pas queles guérisseurset lestoucheurs dela région
soignaient les nerfs pour certaines maladies depeau :eczéma, psoriasisetc. (avant
d’étendreleurs compétencesà la dépression comme nousl’avons vu). C’est ainsi que
s’extériorisaientau sens propre les toxines dela nervositéet c’est bien sûrce que
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reprennent leurs patients :pitiriasis me libérait un peu.Quant à la deuxième fille de la
famille déjà citéeelle est trèsnerveuse ...c’est la constipation,c’est l’impétigo dans les
cheveux,c’estcommeça queça se manifeste.

Mais la somatisation, oul’élimination parlespleurs ou la sueur du travail physiquen’est
que l’expression dece quise communiquerait mieux par la parole. Ce qui aétéaccumulé
des problèmes de la vie (le chagrin à lamort d’un père en l’occurrence) doitsortir :je
pense qu’intérieurement ila tout accumulé en faitdit l’épouse pour expliquer la
dépression. Le retour de la guerred’Algérie fut à cet égard exemplaire del’isolementdans
lequel chacunrestait avec son traumatisme.Il a fallu unevingtaine d’années pour queles
femmes osent parler entre-elles des troubles du sommeilet des dépressions de leurs
maris :y en avait beaucoup qui le disaientpas, mais dès que je rencontre les femmes, les
femmes de notre âge, de notreépoque, on se retrouve, on se le dit, maintenant ondit : « y
étaient vraimentquandmême énervés».A tout ressasser ontombe dans ladépression,
parfois quelquesannées après. La réactioninverse se produitprécisémentchez un
nerveux intérieur justement quin’évacuepas,d’où l’explosion,car celadoit sortir : y en a
qui explosent, moi,c’était pas mon cas, fallait un certain tempspour quej’explose
justement.Il faut alors avoirrecours aux médicamentsle médicamentabat les nerfs... le
cerveau, peut être queça stabilise tout ça.Mais est ce à coups de drogue queserésolvent
les problèmes ? Tous en doutent, comme cette dame :il vaut mieux parleravec les gens
quand on a des souciset tout ça, moi je saisparler que legarder pour moi.Mais c’estpas
en me droguantque... jecrois quec’estpas çaqui va m’enlever messoucis.A fortiori
lorsqu’il s’agit d’enfants,l’aide familiale éduque les parents selon cequ’elle a retenu de
ses formations :faut pas en donner[duThéralène]parce queça les habitueà avoir une
réponse médicaleà un problème qui peut se résoudre autrement.Les voisins,la famille
sontsollicités mais on attend égalementce typed’aidedu médecinon peut discuteravec
lui, on peut lui poser desquestions... yparle, on discute.La qualité de son écoute, sa
disponibilité sontdonnés commeindispensable à la compliance dans les cas de
dépression, au sevraged’anxiolytique ou de somnifères pour lespersonnes devenues
dépendantes.Dansce type de rapports, la fermeté du médecin peut être déterminante :
comme je voyaisqu’il était tout àfait contre ces médicamentslà, ben petit à petit,comme
c’est un ami,j’ai voulu lui faire plaisir et j’ai arrêté les médicaments.A défaut de vieux
médecinsqui eux,écoutaientlesclients,on crédite les praticiens des médecines«douces»
(homéopathes etc.) deprendre le tempsde parler :cettedame là,elle est charmante parce
qu ’elleécoute, elle écoute,d’ailleurs elle estenmême temps, ellefait de la stimulation,
elle est formidable.En réponse à la question posée surce qu’estcette stimulation elle
nousrépond :Ben justement, ellevousécouteetdansce que vous avezelle vousstimule.
Onne saurait mieuxdéfinir l’effet bénéfique du médecin.

Cependantl’écoute bienveillante dumédecin nesuffit parfois pas plus que la
prescription :je trouvais que son médicament ne faisaitrien... c’était pas vraiment les
médicamentsqu’il me fallait,ç’aurait étéun psychologue... yavait unproblèmequi fallait
qui sorte,etpuis le médicamentn’allait jamais le faire sortir... Il aurait fallu une écoute
autre,j’avais besoin de médicaments de dormirmaisaprès,c’était pas ça...Familiarisé
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avec les notions de psychologie par la formationd’aide familiale suivie, cette dame dit
avoir fait, seule, untravail de lecture et de réflexion sur elle-même, aidée dit-ellepar un
climat familial plus chaleureux. D’autres,n’ayant pasce recours, se tournentvers un
médium lorsquel’un de leurs proche semble manifester des troubles plusgraves,ramené
aux risques de dépression, lesmédicaments étant crédités de peu d’efficacité (ce
qu’indique lenombre de suicides :si ils [lesmédicaments]pouvaient vraiment aider,
pourquoi qu’y aurait autantde gens quise suicidentsi lesmédicaments pouvaient aider).
Il s’agit là d’antidépresseurs mais replacés dans la catégorie plusvastedemédicaments
pour les nerfs.Le médiumlui, travaillant éventuellement sur photo, évoque ses saints, dit
des prières suppose-t-on mais,il a déjà ledonde voyance parce que quand lefils a été
pris, et qu’il y a quelquechose...Curieusement, cette damerassurée d’avoirce recours
pour résoudre les problèmes de famille enparle comme de maintien de liens :Oh ben
oui, parce quesinon il n’y auraitpas de lien quiserait entrenous.S’agit-il de liensavecle
médium, ou de la restauration des liens familiaux ? Cettemêmepersonne insiste surla
nécessité de la solidaritépour surmonter les mauvaismomentsentrepersonnes. Oui
reprend-t-elle,déjà unefamille bien liée, unefamille quis’entendbien, enfincomme on
fait unpeu nous, si ya un problème....Maispour çafaut biens’entendreet comme y a
beaucoup dedéchirementsdans les famillesplus qued’amis,je crois quec’est ça.. A
défaut, reprend sa belle filleles gensn’ont plus le courage de lutter alorsc’est tout de
suite le médecin etl’amalgame demédicaments...La perte de la sociabilitéd’antan,où
l’on donnait de son temps, où la solidaritésemanifestait par des acteset par la présence
des voisins et amis en cas de malheurs estdonnée par touscomme facteur de
déstabilisation. Tousregrettentl’entraidedansle travail agricoleet spécifiquement les
échanges lors des pauses pourle repas.Pour l’angoisseça aidait beaucoup, quand le
travail était fini, c’était la blague,c’était le moment de rire, des’amuser.Actuellement,
certains, pour rentabiliser la location deleur machine, secontentent de manger un
sandwich sansmêmes’arrêter.La dispersion des familles, latélé concourentd’une part à
couper lelienfamilial, de l’autre à raréfieret atomiserlesrapports sociaux,ce qui bien
sûrn’aide pas ceux quisetrouvent mal.Onnote l’importancede ces liens sociaux travers
le discours de ceux et cellesqui, souventaprès undeuil, se sont vu prescrire ces
médicaments pour lesnerfs,et qui ayant manifestement arrêtél’éventuel antidépresseur,
ont tenté dediminuerpuis cesserl’anxiolytique pris avant lecoucher.C’est grâce àla
qualité ducontact avec lemédecin,avec l’aide des visites des unset des autres, parce
qu’ils étaient bien entourés,que certains,loin de leurrégiond’originepourtant,ont réussi
leur sevrage. Significative est à cetégard la résolutiond’uneveuvequi sepromet dene
jamais dire«bon courage» à unepersonneendeuillée maisje vousdonne toute mon
amitié, n’hésitez pasà m’appeler si vous avez besoin.Les alternatives àla prise de
psychotropes,particulièrement lorsqu’il s’agit de causesévénementielleschez des
personnes «jeunes», sont données commela reconstitution de liens oul’éloignementdela
situation perturbante (de mauvais rapports professionnels,l’école, l’usine). Plus que
médicaments en ce cas,l’écoute, laparole, les relations socialesapparaissent dansle
corpus commeorganisant lebesoin,pasle sienpropre, celui des autres. Mais peut-être
parle-t-on alors de soi.

La documentation Française : "L’Expérience française des drogues illicites : rapport final de recherche / Association de recherche sur les psychotropes ; 
Michel Schirey ; Alain Ehrenberg, Claude Le Pen, \(et al.\) ; Mission interministérielle recherche expérimentation."



Conclusion

A l’issue de ce parcoursautour des pharmacies familiales oùnous avonsretenu les
propos que suscitent, chez des personnes somme toute raisonnables,lesproduits donnant
lieu à dépendanceordinaire, «sur ordonnance», on pourraitenvisager lanotion de
dépendance comme définie,dans cediscours, par un rapportdynamique entrelesquatre
termes étudiés : «il nefaut pass’y habitueret/ou on ne veut pass’y habituer,mais on est
bienobligé quand même quand onen abesoin.Néanmoins ils’agit d’une ruptureavec
l’habitude de vie et la mauvaise habitudes ou debesoinsartificiels ». L’exploration de
l’attirance-répulsion envers ces produitssituéedans le rapports de ces interlocuteursau
médicaments et à la médecine engénéral montre que pour beaucoup, prendre un
médicamentpour les nerfsne se légitimeque lorsqu’uneatteinte organique le justifie,ce
qui remet lemédicament à sa place de substitut à unmanque, ou lorsque la pathologie
relève dedomainesdangereux que ces interlocuteurs tiennent à distance. La proximité de
tout ce qui touche à ladéprime-dépressionavec ces domaines poseproblème43. Les maux
de la vie que sont lespertes, ruptures des liens, usures des soucis ou de la vieillesse, qui
demanderaientécoute, qualité des relationssociales, ne peuvent, sansamalgamme,
trouverremède,dansl’ingestionde substances chimiques. Ces substances, modifiants le
comportement, faisant risquer de neplus pouvoirs’enpasser, donccomme des Drogues,
mêmeprises avec toutes lesprécautions que leur dangerosité requiert,n’en sont pas
moins des substances toxiques, desdrogues,ajoutant leur charge detoxinesquandle
remède serait précisémentd’éliminer,d’extérioriser.

S’attacher ainsi au détail de ce que disent certains de noscontemporains, certes ruraux,
certespour la plupartplusquequadragénaires, amène peut être à reconsidérer la noblesse
et la légitimité du statut de médicament que notre sociétédonne à certains substances
psychotropes (Zarifian 1996).Dansl’incertitude (Ehrenberg 1995) où leslaissent les
modifications del’environnementécologique, alimentaire, social auxquelles ils attribuent
leurs maux,c’est à toutce qui recrée des liensqu’aspirentnos interlocuteurs.

La documentation Française : "L’Expérience française des drogues illicites : rapport final de recherche / Association de recherche sur les psychotropes ; 
Michel Schirey ; Alain Ehrenberg, Claude Le Pen, \(et al.\) ; Mission interministérielle recherche expérimentation."



Références bibliographiques

Achard, P.,1993,La Sociologie du langage,Que sais-je ? PUF, Paris.

Authier-Revuz, J., 1995,Ces mots qui ne vontpas de soi. Boucles réflexives
et non coïncidences du dire,Larousse,Paris.

Bardeau, F., 1973,La Pharmacie du BonDieu,Stock, Paris.

Bontemps, M., 1993,Encyclopédie de SantéFamiliale, Godefroy, La
Ferrière-sur-Risle.

Brabant-Hamonic, J.,1982,Plantes médicinaleset pensée traditionnelleen
Basse Normandie : les simples du bocages ;Thèse de doctorat troisième
cycle, Anthropologie socialeet culturelle,Paris V RenéDescartes.

Brabant-Hamonic, J., 1985,«Phytothérapie familiale en Basse Normandie»,
Ethnologie Française,XV, 2, 155-168.

Brabant-Hamonic, J., 1994, «De larecetteau remèdedans la pharmacopée
basse normande», n˚spécialLa planteet le corps, ÉcologieHumaine.,XI, 1,
p. 69-84.

Brabant-Hamonic, J., 1996,«L’eau-de-vie comme remèdefamilial dans la
société rurale traditionnelle de Basse Normandie»,Cahiers deSociologie
Économiqueet Culturelle, Ethnopsychologie,25, juin, p. 95-148.

Castelain,J. P., 1989,Manières de vivre, manières deboire, alcool et
sociabilité sur leport, Imago, Paris.

Dagognet, F., 1964,La Raisonet le remède,PUF, Paris, 348 p.

Durif-Bruckert, C., 1994,Une fabuleuse machine, Anthropologie des savoirs
ordinaires sur lesfonctions physiologiques,Métailié, Paris, 223 p.

Ehrenberg, A., 1995, L’Individu incertain,Calmann-Lévy, Paris

Favret-Saada, J.,1977,Les Mots, lamorts, les sorts, la sorcelleriedans le
bocage,Paris, Gallimard.

Favret-Saada, J., 1981,Corps pour Corps,Paris, Gallimard.

Favret-Saada, J.,1991, «Le désorcèlement comme thérapie»,Ethnologie
française, IV 1.2, 19-34.

Fremont, A., 1981,Paysans de Normandie,Flammarion, Paris.

Gautier, C., 1867, Monographies desvilles et villages de France :
département de l’Orne,Res. Universalis, Paris.

Leonard, J., 1986,Archives ducorps - Lasanté au XIXe siècle, Rennes,
Ouest-France Université.

Loux, F., 1981, «Recettes françaises de médecine populaire»,Ethnologie
Française,XI. 4.

Loux F., Richard PH., 1978,Sagesses du corps,la santéet la maladiedans
lesproverbes français, Paris, Maisonneuve-Larose.

Palaiseul, J.,1972,Nos Grand-mères savaient ;la vérité sur les planteset la
vie naturelle, R.Laffont, Poche, Paris.

Mannoni, O.,1969,Clefs pourl’imaginaire ou l’autre scène,Seuil,Paris.

La documentation Française : "L’Expérience française des drogues illicites : rapport final de recherche / Association de recherche sur les psychotropes ; 
Michel Schirey ; Alain Ehrenberg, Claude Le Pen, \(et al.\) ; Mission interministérielle recherche expérimentation."



Reinert, M., 1993«Les "mondeslexicaux" et leur "logique" à travers
l’analysestatistiqued’un corpus derécits de cauchemar»,Langage et Société.
n˚66, p. 5-39.

RougeotE., 1995 (sept.),Les«nerfs» et la dépression dans le Bocage ornais,
De l’aveu et du secretdans le discours sur ladépression,Mémoire de
Maîtrise, dépt.d’Ethnologieuniv. de Paris X, Nanterre, sous la dir. deM.C.
Pouchelle.

Seguin, J., 1937,Comment naît,vit et meurt un Bas Normand,Guénégaud,
Paris.

Zarifian, E., 1996,Le Prix du bien-être, psychotropeset société,éd. Odile
Jacob, Paris.

La documentation Française : "L’Expérience française des drogues illicites : rapport final de recherche / Association de recherche sur les psychotropes ; 
Michel Schirey ; Alain Ehrenberg, Claude Le Pen, \(et al.\) ; Mission interministérielle recherche expérimentation."



La documentation Française : "L’Expérience française des drogues illicites : rapport final de recherche / Association de recherche sur les psychotropes ; 
Michel Schirey ; Alain Ehrenberg, Claude Le Pen, \(et al.\) ; Mission interministérielle recherche expérimentation."



La documentation Française : "L’Expérience française des drogues illicites : rapport final de recherche / Association de recherche sur les psychotropes ; 
Michel Schirey ; Alain Ehrenberg, Claude Le Pen, \(et al.\) ; Mission interministérielle recherche expérimentation."



CHAPITRE 7

L’USAGE THÉRAPEUTIQUE DU MÉDICAMENT PSYCHOTROPE
SON RÔLE DANS LA RELATION SOIGNANT-SOIGNÉ EN

PSYCHIATRIE DE SECTEUR

AnneBiadi-Imhof*

Les réflexions qui suivent1 s’appuient sur une recherchemenée dans un secteur
extrahospitalier relevant de la psychiatrie publique.Plus globalement, elles s’inscrivent
dans ledébat quianime les diversessociétés occidentaleset plus particulièrementla
société françaiseautour de la consommation demédicamentspsychotropes.Faut-il
associer cette«sur»consommation aux caractéristiques du système de santé français et
envisager les conséquencesquepourraient avoir des mesureséconomiques pour limiter
les remboursements, ou des mesures administratives pour sanctionnerlesprescripteurs ?
Faut-il y lire un symptôme ou même une maladie de société ? Faut-il inscrirece débat
dans laproblématique des drogueset suivrel’usagede ces médicaments jusqu’aux limites
du thérapeutique.Un appel d’offrelancé par la MIRE,Médicamentet santémentale,en
soulignant la diversité des disciplines scientifiques concernées par ces questions,incite à
pensernon seulement en terme de«système»: « il apparaît particulièrement important de
comprendre commentl’ensemble de ces références et de ces stratégiesseconstitue en
système, dont les élémentssont difficilement déchiffrablesisolément2 », mais peut être
plus globalemententerme d’interdépendance.

Si tout le monde semble d’accord aujourd’hui pour direqu’on ne peut étudierune
situation séparée de son contexte, l’angle d’observation diviseencoretrès largementles
approches objectivisteset subjectivistes. Que l’on évoquelesrelations entre l’individuet
la société enterme d’interaction oud’intersubjectivité ; que l’on fasse appel à des
logiques dulien social ou à desstratégies de domination ; que l’on metteenévidence des
«systèmes», des «patterns», des «structures» outout autre type de«forme» pouvant
rendrecompte d’uneorganisation ou peut-êtred’une «intention» sous-jacente ;toute la
question revient à fonder le postulat surlequel on s’appuie : « Le problèmequi sepose
alors est de savoir si, à titre de postulat, la notion de l’interdépendance universellepeut
être substituée aux anciennes notions intuitives debase »3. Raymond Abellio penseque
ce tournant est aujourd’hui capital maisqu’il oblige à sortir « d’une philosophie du
concept pour rentrer dans une philosophie de laconscience4 ». Ce regard transformé
suppose de fairel’expérience du caractère dialectique de toutestructure.Il demande à
sortir d’un globalisme empiriquequi tisse un « réseau de relationsabstraites faitesdelois
de composition ou de voisinage, onpeut le concevoircommes’étendant de proche en
procheà des globalités deplus en plus étendues, deplus en plus intégrantes, mais ce
réseau reste spatial.Or il y a également desrelationstemporellesqui apparaissent avecle
temps et ce passageveut aussi être« structuré »5 ».
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Pour intégrer la dimension de ladurée comme élément constitutif de tout fait
d’expérience, Abellio,dans sonouvrageLa structure absoluea tenté unessai de
phénoménologie génétiquedont nous nous inspirerons pour mettre en évidence ce que

nousappelonsdes effets de conscience.

En décidant d’observer le médicament psychotrope dans la relation thérapeutique nous
avonscherché à le constituer comme champ d’expérience d’une pratique : celle de son
utilisation commeremèdedans un processus complexe celui du soinen psychiatrie
ambulatoire.Dans cecontexte,cequenous avons à retenir et à mettre en relation concerne
à la fois lesreprésentations sociales du médicament psychotrope, mais aussi les attenteset
les usages quien découlent.Nous devonstenir compte encore de la spécificité dumilieu
psychiatrique danslesconditions d’ouverture quepermet lapratique de secteur.Enfin, il
nousfaudra rencontrer, tantauniveau des représentations qu’au niveau des pratiques, la
réalité amenée par la maladiementale. Toutes cesdonnées, quelles qu’elles soient,sont
incarnées par des individussinguliers qui sont des hommes des femmes avecleur âge,
leur vécu,leur histoire.Tous semanifestent à travers des comportements dont la causalité
n’apparaît par toujours clairement reliée aux attentes, mais qui malgré tout doivent prendre
sens dans le processusthérapeutique.

Les données que nousavonsrecueillies sont faites : 1) Des discours des soignants surles
médicaments psychotropes, sur la relationthérapeutique ou sur la maladie mentale. Ils
permettent de comprendre comment les personnels deséquipes soignantes «se
représentent» la réalité deleur pratique. 2) Derécits racontant,dans ladurée, des
échanges thérapeutiquesavec despersonnes particulières.

Ces derniersn’ont cependant pas étéutilisés pour construire desétudes de cas,mais
plutôt pour suivre la relation singulière que chacun des soignants a pu entreteniravec les
malades en question ; savision particulière et l’influence de cettevision ; son«projet»
pour le malade et la placequ’il prend dans l’échange thérapeutique, ses réactions
spécifiques au comportement de ce dernier.

Il ne s’agissait pas d’avoir unregard critique sur une pratique, maisplutôt d’entendrece
qui nous était ditet de structurer les différents éléments apportés par ces rencontrespour
faire apparaître le processus thérapeutiqueen train de se produire.

Au delà del’observation et de la structuration, ce travail nous a permis demettre en
évidence les«effets»que peutproduire dans une situation thérapeutique une«attention»
différente.«Conscience»ou «attention», si tant estqueces deux termes évoquent quelque
chose de vraiment distinct,appartiennent à un registre qualitatif qui exigent,au niveau
méthodologique, une approche qui ne cherche pas seulement àrepérer la répétition
d’événements attendus, mais qui soit disponible pour une perceptionplus globale du
phénomène thérapeutique.
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Toutes les«histoires»qui nous ont été amenéessetrouvaient àun moment critiquedeleur
évolution, ou de leur non-évolution : découragement dessoignants, tensions dansle
service, phénomène derejet, incertitudes diverses. Or toutes, durant letemps que nous
les avons observées, ont connu undénouement que les soignants n’avaient pas envisagé.
Nous devions non seulement pouvoirrendre compte de cetteréalité complexe,mais
encorefallait-il la relier àun univers desens qui nefassepasperdre le contact avec les
situations concrètes. Nousavonsretenu comme effets deconscience les modifications
parfoisinfimes, d’autresfois plus spectaculaires qui produisent lorsque l’attention change
de nature. Ellesapparaissent souvent lorsque survient un tempsd’arrêt où lessoignants
ont biensouvent l’impression «de neplus rien faire».

Le travail que nous avonsmené sur la relation thérapeutique prisecomme «champ
structurable»autour desdonnées d’expériencequ’expriment lesdifférents pôles qui
activent la relation,répond, nous semble-t-il, à cesexigences qualitatives. Mais avant
d’en rendrecompte nousrappellerons brièvement lesgrandes questions quiinterrogentla
rencontre entreun malade et son thérapeute.

La relation thérapeutique comme espace de questionnement

Lorsque l’on se réfère à la relation thérapeutiquec’est avanttout sous laforme de
l’échange médecin-malade ou encore soignant-soigné qu’elle est évoquée. Onsait quela
fonction de cet échange est déterminante dans le processus de guérison, maisil reste
néanmoinsune donnée relativement obscure donnantlieu à plusieurs types d’explications
qui vont faire appel à des facteurs psychologiques, sociaux ou culturels.

Paradoxalement, cen’est pas la recherchemédicaleproprement dite qui s’estle plus
intéressée à cetterelation,bien que l’importance destravaux réalisésautour du placebo
depuis l’explosion de lapharmacologie témoignent des questions ouvertes queposent les
interactions qui s’établissent dans une cure thérapeutique. On pourrait même dire quela
méthode expérimentale qui utilise le doubleaveugle estunereconnaissance implicite du
rôle de ce phénomène interactif et des élémentsinconnus qu’ils manifestent. Cependant
pour Bernard Lachaux etPatrick Lemoine(1988)6, « la reconnaissance du phénomène
placebo nedoit conduire,ni à des «philosophiesobscures»de la guérison,ni à la totale
contingence.Elle peut être replacée dans une optique épistémologique et nous encourager
à mieux cerner leséléments fondamentaux de l’exercicemédical, la prescription
médicamenteuse, le médicaments et les expérimentations ».

La sociologie américaine avecParsons7, Freidson8 etbiend’autres afait ressortir àla fois
l’importance dustatutà médecin et compétence techniquefaceàun patient profane, mais
aussi lepouvoir du clientsur la médecine. Lasociologie française,notamment avec
Claudine Herzlich etJaninePierret9 va pour sa part jusqu’à soutenir que « l’attitude du
maladeobéit à une logique propre, irréductible à celle desprofessionnels»[...] et que les
deux visions de la maladie,celle du profane et celle dumédecin ne peuvent que
s’affronter ». JeanStoetzel prend aussi en compte la définition de lamaladie dans son
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Esquissed’une analysepsychosociale,mais les éléments qu’il avance pourexpliquer la
dynamique de la relationthérapeutique, reposent essentiellement sur les représentations
sociales qu’unesociétépartageà un moment donnée etque l’on peut lire dansle statut
accordé au médecincomme dans les obligations et droits des malades. Les courantsissus
de la psychanalyse, principalement autour de Michael Balint(1960)10, E. Stern(1960)11,
Jean-Paul Valabrega(1962)12, ont non seulement cherché àformaliser, mais encore ont
expérimenté ce qui leur estapparucentral dans cette relation, à savoir le« médecinen tant
que remède»,c’est-à-dire«la participation expérientielle du médecindans le traitement»,
qui en se reconnaissantcommeremède, « devientavec tout sonêtre l’agent de la
guérison[...] ; il se place ainsi au centre des implications psychologiques », inhérentesà
cette relation.

C’est l’anthropologie qui à notre avis conduit leplus loin la réflexion sur le processus de
guérissage et sur la relation thérapeutiquequi en est le centre, cela,grâce à son regard sur
d’autressystèmes de santé, sur d’autres «logiques». Diversauteurs J.PHélary (1987)13,
Daniel Friedmann(1981)14, Françoise Loux(1978)15, Jeanne Favret-Saada(1981)16,
François Laplantine (1986)17, Denise Jodelet(1989)18 ont montré que cesdivers
systèmes de référence peuventcohabiter,mêmedans nossociétés lesplus développées.
SergeMoscovici (1993)19, dans ses analyses de lapensée dusens commun, seréfère à la
persistance d’unementalité «prélogique»,tandis que J.P.Hélary (1987) explique
comment le«connaîtretraditionnel»s’exprime dans la relation thérapeutique à traversune
«expérience de la connaissance», et non par une vérification expérimentale d’unsavoir
constitué.Il s’agit d’une expérience « à la foisconcrète etmythique de lanature ... qui
semble donner auxsens et aux sentimentsunepriorité par rapport à la pensée ».

Ce tour d’horizon sur laproblématique de la relation thérapeutique met en évidence la
diversité desapproches quinéanmoins peuvent se résumer enquatre dynamiques
possibles : celle qui est induite par le malade qui est à la fois client, consommateur et
patient ; celle qui est induite par lemédecin qui est à lafois professionnelparmi ses
confrères, expert pour la société, détenteurd’un savoir et d’unpouvoir face aux
malades ; celle qui est induite par lasociété qui délimite lesrapports de droits et
d’obligations ; celle qui est induite par ledéveloppement des différentes technologies de
soins.

Ce bref aperçunous conduit à envisager la relation thérapeutique, non pascommeune
succession d’échanges interpersonnelsplus ou moins qualitatifs, maiscommeun champ
structurable entre deséléments en interaction reliés entre euxdans une dialectique
évolutive.

La relation thérapeutique comme structure dialectique

Cet essai de mise en structure dela relation thérapeutique tente de relier lesdynamiques
sociales et individuelles, non pas dans unrapport d’opposition mais dans une
complémentarité denaturedialectique. Lamiseen évidence d’unestructure sénairedonne
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l’ouverture qui permet d’intégrer laduréecomme donnée structurante, posant ainsila
consciencecommefondement detouteidéed’évolution.

Si l’oeuvre d’Abellio20 fut déterminante pour conduire notreattention d’abord vers la
perception de lacomplémentarité, puis plusglobalement vers uneapproche de
l’interdépendance, c’est au contact direct desrécits dessoignants évoquant leurvécu de
l’échange avec les malades,ques’est mise en place lastructure sénairequi nous permet
aujourd’hui derendrecompte de la relation thérapeutique selon les différentes modalités à
travers laquelle elle s’exprime.L’intérêt de ce travail estd’avoir révélé lesmultiples
dynamiques quipeuvent naître dechacun des quatre pôles qui activent l’échange
thérapeutique, montrant ainsi un processusdifférent selon que tel ou telpôle prend
l’initiative.

Il convient néanmoins de souligner quelesquatre pôlesqui construisentle plan horizontal
de la structuresénaire ne sont pas des termes abstraits dégagésa priori pour cadrer et
contraindre uneréalité etl’inscrire dansune théorie explicative. Ladynamique de ces
quatre pôles s’est dégagée d’elle-même au contact des échanges thérapeutiques rapportés
par les soignants.C’est cettelogique active qui nous a positionné aucoeur dela relation
sanspour autant nous obliger àraconter lavie de gens que nous neconnaissions pas, ou
à juger des pratiques sansaucune qualification pour le faire. La perception de cette
dimension dialectique commeréalité expérientielle et pas seulementconceptuelle, est au
centre de notre problématique comme de notre méthodologie.

La synthèse des différentesapproches de larelation thérapeutique a mis en évidence
quatre dynamiques possibles quicorrespondent à celles que nousavonsretrouvéesà
partir des histoires que nous ont racontées les soignants. Dès lors, la délimitation du
champ qui setrouve activé par le processus thérapeutiquedonne les quatrepôles qui
permettent la mise en structure.

La construction d’unplan horizontaltracé parle mouvement solidaire et inverse des deux
axesreliant les quatrepôles, amène obligatoirement la présenced’un axe de rotation
vertical. Celui-ci positionne un haut et un bas, donnant à l’ensemble de la structureun
mouvement sphérique. Tandis quele plan horizontalmet en scène lescauses, les effets,et
leurs interactions multiples et infinies,le plan vertical traduit le resserrementqu’implique
tout phénomène d’intériorisation. Cetaxevertical vanous donner àlire l’évolution de la
relation thérapeutique selon uneperspective différente en fonction de l’activation de
chacun des quatrepôles.

L’idée d’évolution oblige à se poser la question de ce qui évolue et vers quoi.Elle
implique la dimension de la consciencepour pouvoir penser l’évolution. L’axe vertical
permet de suivre, àchaque étape dela relation thérapeutique,le niveau de consciencequi
se trouve sollicité.
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En positionnant la direction du haut surun registreculture-espritet la direction du bas sur
le registrenature-corpsnousn’avons pascherché àtracer des oppositions ou àrétablir
des dualités, mais au contraire à introduireunedimension de complémentaritételle qu’elle
se donne à vivre surle planunifié de la conscience.

Dansle cadre decet article nous insisterons sur la place du médicamentdans les différents
schémas21 qui rendent compte de la relationthérapeutique.Nous soulignerons
l’importance de la position qu’occupe lemédicamentdans le processus thérapeutique,
mais aussi laplace des représentationssociales et lerôle qu’elles jouent dansle
phénomène de consommation auquel participentlespsychotropes.

Dans le cas duschéma n˚ 1,le malade est primairementactif et s’adresse à un
médecin dans unerelation singulière et intime. C’est parce qu’il a étésollicité quele
médecinva deveniractif etsaréponse ne va pasrevenirdirectementaumaladesur unplan
relationnel, mais va prendre la forme d’undiagnosticet d’une réponse thérapeutique
(médicaments et/ou autres techniques). Dans ce cas de figure, le médecin setrouve en
situation deréagir à unedemande, et il n’est pasdirectement impliquédans unprojet
propre.

Nos histoires nousmontrent que dans ceschéma de larelation thérapeutique, ce
qu’apporte le malade comme symptômes correspond le plus souvent à quelque chose de
relativement peu élaboré, quelque chose où il livre l’ignorancequ’il a de son corps, et
l’inquiétude, voire l’angoisse qui en découle. C’est un état surlequel le malade nesesent
plus de prise et pour lequel il attend sinon uneréponse immédiate, dumoins une
réassurance.Dans cetteposition, le médecin sesent à la fois prisonnier du symptôme et
de l’urgence, et sa prescription médicamenteuse va se trouverinfluencée par la pression
que lui donne lesentiment...de ne pas aller au fond des choses...de rencontrer des
patients...qui attendent des miracles des médicaments...ou alors...qui n’y croit pas ...
et ...qui demandent des médicaments en disantqu’ils ont déjà toutessayé...22.

Cette relation declientèle est une donnéenouvelle dont la psychiatrie n’est pas
coutumière. On peut penser qu’elle estamenée à se développeravec l’expansion du
secteur et des nouvelles populations qui commencent à lefréquenter. Néanmoins nous
voyons à travers noshistoires qu’elle ne correspond le plus souventqu’à un moment de
la relation thérapeutique, mais ce moment est malgrétout celui où le malade apporte de
façon plus oumoins consciente quelque chose de lui-même (symptômes,angoisses,
demandes). Dans ceschémala réponse médicamenteuse est souventmal investie et parle
médecin, et par le malade, car ce qui estdemandé relève aumoins autant de laprise en
charge (d’urgence) que deproduits qui font office de substitutionautantquede remède.

Lorsqu’ils se sentent danscette situation de clientèle, les psychiatres sontle plus souvent
mal à l’aiseavec lemédicament. C’est également dans ce contextequ’ils rencontrentet
dénoncent laconcurrence desgénéralistes.Et en fin de compte,le médicament, prescrit

La documentation Française : "L’Expérience française des drogues illicites : rapport final de recherche / Association de recherche sur les psychotropes ; 
Michel Schirey ; Alain Ehrenberg, Claude Le Pen, \(et al.\) ; Mission interministérielle recherche expérimentation."



dans ces conditions de contrainte,serévèlebiensouvent inefficace et décevant,pour ne
pas direinadéquat.

Dans ceschéma, l’axe relationnel est actif dansle sens dumaladevers le médecin, ettout
ce qui va se jouer sur l’axe social (société-maladie -Interventions thérapeutiques) vase
trouver enretour influencépar le poids du relationnel.

Lorsqu’on setrouve dans la dynamique duschéma n˚ 1 (et ce cas de figure est
certainement leplus fréquent dans ce que nousavonsrencontré), ce qui s’exprime sur
l’axe verticalcorrespond au niveau de conscience manifesté par le maladedansla relation
thérapeutique. On remarque, dans les exemples que nous avonsétudié, qu’il s’agit alors
de quelquechose de relativementpeuélaboré qui s’exprimeselon deux registres :

. l’espace peu conscient d’unétat de nature... hyperexpressivité ducorps.. .
passivité... recherche deplaisir en milieu protégé... ou encore ...symptômes
corporels... passivité chez elle ... osmoseavec lesfemmes...foyer, enfants,
réalité biologique de lafamille... Chezune autre encore, le corpsd’abord absent,
devientpeu àpeu plusprésent à travers la manifestation deseffets secondaires ;

. la prégnance souvent pesante et peuanalysée des modèlescul turels . . .

provocation... non-intelligence, fainéantise...contrainte... Ou dans un autre
exemple ...dépendanceà l’égard de lamédecine... asociale chezelle... tête vide
avec les hommes...Ou encore ...acceptation de la maladieet passivité... demande
de réassuranceavec lessoignants hommes ...etc.

On peut repérercependant dans ledéroulement des différentes étapes de larelation
thérapeutique, qu’entre le début de la relation et les demières étapes,il y a souvent une
évolution progressive des symptômes qui conduisentversunpeu plus de consciencetant
au niveaucorps qu’au niveauesprit23. Celas’observe, mêmedans le cas où la presque
totalité de l’échange thérapeutique évolue selonle schéma n˚1 et nevarie pas duranttout le
temps de laprise en charge.Cette observationincite à penser quetout échange amèneà
terme unminimum d’évolution, même si celle-cin’est pas toujours perceptible.Il arrive
même fréquemment que les soignants ne voient pas toujours venir un changementchez
leur patient, et cela d’autantplus quedans ce schéma,leur marge demanoeuvre est
souventréduite etqu’ils ont tendance àsesentir manipulés.

Le schéma n˚ 2 fonctionne surune toute autre logique. C’est lasociété qui fait le
diagnostic et désigne lemalade qui sera adressé aumédecin ou à l ’ institution
psychiatrique. Dans ceschéma,lesmédicamentsque va prescrirele médecinvont revenir
vers lepôlesociété-maladie(flèche n˚ 4). Cette configuration nous permet de comprendre
comment lemédicament se trouve en position de dicter le diagnostic(sens dela flèche
n˚ 4). La flèche n˚ 3 conduitle médecinà offrir une réponse pratique (laprescription),
pour intervenir sur ce que la sociétéadéjàsignalécommerelevantde la maladie.
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Dans ceschéma, la dimension relationnelle (malade-médecin) est réduite auminimum et
c’est l’axe socialqui devient déterminant.Il nefaut pas oublier que la mission première de
la psychiatrierelève de l’ordre public. Cette constatation nouspermet de mieux
comprendre la tournureforcément explosive que devait prendre lemouvement
antipsychiatrique qui se proposait d’introduire du relationneldans un espaceconstruit sur
des impératifs de société.

Dans le temps oùl’intervention thérapeutique relevait du traitementmoral, il semblait
normal de définir la maladie des patients àpartir de leur capacité plus oumoins grande à
recevoir et à«profiter» de ce type detraitement. Plusrécemment, il a été courant
d’appliquer des traitements que l’on sait violents (cure deSakel,électrochocs, maladie
thérapeutique, etc.)pour faireréagir la maladie et se déterminer surle diagnostic selonle

type de réponse.

Le fait que laréaction au médicamentserve de support au diagnostic n’est donc pas
quelque chose de nouveau en psychiatrie, (notre schéma montre même que celafait partie
d’une logique structurelle). Ce qui est nouveau par contrec’est que cettelogique pose
problème etsoit’ ressentie comme anormale.

Que ce soit le médicament, etplus précisément lemédicament psychotrope qui soit à
l’origine de ce«tournant»déterminant de la psychiatrie estunedonnée qui interroge surle
fonctionnement«social»du médicament.

Dans le cas de ceschéma, lorsque le médecin prescrit, ils’appuie sur le diagnostic ou
plutôt sur la désignation, par la société,d’un état detrouble mental. Les réactions
antipsychotiques,antidépressivesantiproductives,etc., vont confirmer,pour la société,le
bien fondé de la désignation.Dans ceschéma, lediagnostic n’est pas une réponse, au
niveau du sens, pour le malade (commedans le schéma n˚ 1), et le médicament est
véritablement un outil pour lasociété, au même titre que letraitement moral. La
différence, c’est que le médicament psychotropequi a contribué, en quelques décennies,à
bouleverser l’ordre psychiatrique n’a pas seulement une actionsociale,il a aussi une
action à la fois biologique et psychologique,même s’iln’est pas du ressort de lasociété
de se la représenter. La réalité biologique de l’intervention médicamenteuse a rapprochéla
psychiatrie de lamédecine ordinaire.Mais la gestion psychologique dumédicament
semble avoir ouvert le chemin de cette institution à l’infinievariété destechniques
relationnelles, bouleversant parle fait même, l’ordre social qui le régissait.

Lorsque la relationthérapeutique se dérouledans la logique duschéma n˚ 2, ce qui
apparaît sur l’axe verticalrévèle la manière dont la sociétéprend conscience du malade.
Bien que notre recherche se soitdérouléedans un secteur psychiatrique, les moments où
ce schéma est présent sont très peu nombreuxdans les exemples quenous avonsretenus
(3 au total). Ils montrent toutefois que le malade va se trouverévalué selon un certain
nombre decritère : parexemple,entre adulte,qui renvoie au planculture-esprit,et
enfant,qui renvoie auplan nature-corps.Ceregard évaluatif s’exprimeencoreà travers
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...des bilans sociaux etmédicaux...,où devient plusclassificateur enrepérant des
catégories demalades. On rencontreaussi unetendanceà situer le malade enle
rapprochant de sonpère, ce qui le place alors surle registreculture-esprit,tandis que
lorsqu’il rejoint samèreil sevoit réassocié aucôténature-corps.

Dans ce cas où lasociétése donne à lire dans sa prise deconscience d’elle-même, une
évolution est à noter entre un regard qui inventorie etclasse en catégories, etl’étape
suivante où ce même regard est capabled’évaluer,c’est-à-dire de juger et desedéterminer
en fonction d’une norme de référence. La capacité àsituerdans un contexte demandeplus
encore,elle suppose laprise en compte des interactions avec le milieu et exige par lefait
mêmeuneouverture sur la complexité.

Dans le schéma n˚ 3,les soignants sontle pôle actif initial. Dans ce cas de figure,
nommer lamaladie et prescrire s’organisent enprojet thérapeutique pour lemalade.
Contrairement auschéma n 1̊ où l’espacethérapeutique est envahi par laplainte du
malade qui se comporte comme un client, etpeut s’en allers’il n’est pascontent, dans ce
schéma,les soignants se mobilisent autour d’unprojet thérapeutique.La prescription
(lorsqu’elle alieu) intervientcomme unacte dans lequel le thérapeute s’investitdansun
savoir qu’il propose au malade.Il n’est pluscaptif dansunerelation d’assistance obligée,
maisactif dansun échange où lamédiationdel’axe sociallui donnele reculet la légitimité
nécessaire pour être reconnu et susciter l’adhésion.

Lorsqu’il est prescritdans un climat oùs’est instaurée cette...confiance réciproque...,le
médicament non seulement vaêtre accepté,mais ...il peut mêmefaire desmiracles...,et
même s’il n’est pas parfaitement adaptétout desuite, un réajustement du traitement
n’entraînera pas de remise en cause de larelationthérapeutique. Cette relation confiante au
traitement est particulièrement recherchée parles infirmières quivont à domicile etqui ont
besoin d’une qualité relationnelle leur permettant de garderle contactavec les personnes.

Dans les exemples derelation thérapeutique que nousavonsétudiés, lessoignants du
secteur de psychiatrieadulte apparaissent dans lerôle actif initial du schéma n˚ 3
seulement au cours de quelquesétapes du processus thérapeutique. Parcontre, dans les
deux cas suivis par leservice d’alcoologie,presque toutes les étapes de la relationse
déroulentselon la dynamique du schéma n˚ 3.La dimension «service spécialisé», etle fait
que les patients quifréquentent ces unités de soins neprésentent pas depathologies trop
lourdes contribuent sansdoute àdonner aux soignants unrôle qu’ils jugent plus
valorisant.Il est certain aussiqueles«cas»qui nousont été présentés fontpartiede ceux
qui ont permis aux soignants des’investir...comme ils aimeraient toujours le faire...

Lorsquel’on regarde sur l’axe vertical oùselit en mode d’intériorisationl’étapetraversée,
la relation thérapeutique quisedérouleselon ce schéma permet au patient de sortir dela
répétition incessante du symptôme (tellequ’elle sedonnedansle schéma n˚1).Elle offre
la possibilité d’une miseà distance acceptée et conduitepar le thérapeutepour lemalade.
Elle permet de dépasser le niveautrès indifférencié où lessymptômes disentle corps qui
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ne sait pas encore avoir la sensation de luimême, et où la passivité, qui définit
culturellement le patient ne lui donne pas accès à sa dimension desujet.

Il est parfoisdélicat de repérerdansl’échange thérapeutique le moment qui inaugurele
renversement de la relation, maisil correspond toujours à un changement qualitatif qui
semble déterminantdans leprocessus de guérison. Lessoignants recherchent et appellent
ces momentsprivilégiés en espérant unedemandechez les malades qui lesfassent sortir
de ...l’étalage... des symptômes pour accéder enfin...aux causes de la maladie...Mais
cette position forte,déterminée ou active dessoignants, qui n’est pas une position de
pouvoir (cettedernière ne permettant pas l’adhésion du malade), leur demanded’assurer
et de prendre confiance dans ce que nousavonsappelé leuroutil thérapeutique24 Cette
démarche les conduit, par untravail de développement individuelvolontaire25 à trouver
leur place dans la relation thérapeutique, et àréveiller en eux...spontanéité et empathie...
pour le malade. Elle leur donneaussi lesmoyens d’influencer defaçon décisive le
déroulement duprocessus.

Au niveau relationnel, la positionactive du maladedans le schéma n1̊correspond à une
actionprimaireet souvent peu consciente pour retenirl’attention (symptôme). Cette même
position active des soignants dans leschéma n˚ 3 lespositionne dans unedémarche
consciente de relation à autrui.

Les soignants que nous avonsrencontrés, ont été partieprenante de ce travail de
recherche.Il les a conduit à un certain recul quant à leur insertion dans le processus
thérapeutique.Il leur a permis devoir à distance, en quelque sorte, sedénouer des
situations.Peut-être simplement parce qu’ils avaientaccepté de les regarderautrement,
des effets de conscience ont pu se produire, capables dechanger le cours de certaines
situations.

Dans le schéma n˚ 4,c’est le pôle interventions thérapeutiques qui se trouve
primairement actif. A ce niveau, lesmédicaments psychotropes apparaissent comme une
techniquethérapeutique, au même titre que la psychothérapie ou tout autremode
d’intervention. La dynamique de ceschéma montrecependant quel’axe social est
déterminant, non pas sur le plan du sens et de lanorme(comme dans leschéma n˚ 2),
mais sur leplan d’une activation del’instrumentalité de latechnique.C’est l’outil
médicament (ou psychanalyse, ou autre)qui va construire l’espace social (etnon médical)
de son intervention.

L’étude de J.M. Floch26 montre que les annonceurs des firmes pharmaceutiques,
lorsqu’ils définissent le champ d’action des médicamentspsychotropes, restent
étonnement flous et peuprécis. Ilsjouent sur des élémentssymboliques pourévoquerle
passaged’un état de mal-être à un état de bien-être, enfaisant un usageminimum des
références médicalesdansle domaine des troubles mentaux. Les contraintes grandissantes
imposées aujourd’hui aux laboratoires sur les coûts, l’efficacité et la sécurité (procédures
très lourdes d’expérimentation avantl’autorisation de mise sur le marché) desnouveaux
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médicaments les obligent àmiser surune augmentation des ventes pour pouvoir financer
de nouvelles recherches. Or lesprocédures d’évaluation de l’efficacité d’un médicament
exigent entre autre, la preuve d’une amélioration dela qualité de vie dumalade.Alain
Puech remarque d’ailleurs que «tous les grands laboratoires sont en train dese doter de
cellulesd’évaluation de la qualité de lavie ».27 La présence constante desconsommateurs
potentiels dans lesstratégies des laboratoires nous sembleêtre une des réalités
incontournables des médicaments psychotropes.

Sur ce même registre où se construit l’espace social des médicaments, les protocoles
expérimentaux pour répondre aux exigences de sécurité imposées par les pouvoirs publics
n’obéissent pas aux mêmes logiques que celle dela recherche médicale. Edouard Zarifian
insiste sur le fait que « les contraintesméthodologiques et réglementaires desessais
thérapeutiques des nouvelles substances nepermettent pas de retrouver lesconditions de
liberté qui existaient à l’époque de Laborit.Aujourd’hui, il est devenu impensable
d’observer chezl’homme des effetsimprévisibles et potentiellement thérapeutiques.Il
faut recueillir des effets attendus,déterminés àl’avance ».28 L’intervention des pouvoirs
publics, pour faire monter le seuil desexigences sécuritaires peuts’analyser selon
plusieurs perspectives. Onpeut y voir la manifestation del’état protecteur du citoyen,
mais à l’inverse ilpeuts’agir d’une législation visant à protéger lesfabricants contre les
requêtes éventuelles des usagers. Quoiqu’il en soit, ce qu’il convient de souligner c’estle
poids de la dimension sociale sur la définition de la recherche médicale.

Cette importance du social estprésente aussi dans le schéma n˚ 2.Dans ce cas, c’est la
maladie qui vaêtre définie à partir des limites de transgression que tolère la société.Dans
les deux schémas, cesont lesreprésentations sociales qui habitent lapensée desens
commun à un certain moment quivont servir de cadre poursereprésenterà la fois la
maladie mentale et les moyens d’y faire face. Cependant laflèche n˚ 2 du schéma n˚ 4
rappelle que cesont malgrétout les médecins quiprescrivent, ce qui supposequ’ils
puissentseretrouver dansunecertaine approche médicale de la situation. Toute la logique
de la formation permanente autour del’usage des psychotropes (et defaçon moindre
autour des autrestypes de médicaments)organisée par les firmespharmaceutiques en
direction desmédecins et même aujourd’hui des infirmiersqui travaillent en psychiatrie,
visent à les former à cette représentation sociale des médicaments psychotropes.

Le prescripteur, dans leschéma n˚ 4, n’inscrit pas son actedans un programme
thérapeutique qu’il met en place pour lemalade(comme dansle schéma n˚ 3),il est en
quelquesorte porté par«l’air du temps».Maiscette prescription socialisée,le dépossède
par le fait même du savoir qui légitimait sa fonction, d’où l’attitudeambivalente,tantdes
psychiatres que desgénéralistes d’ailleurs à l’égard de ces médications.

Ce schémafait apparaître unautreélémentimportant :la direction dela flèchen˚ 4 quimet
le malade enrelation directe avecle médicamentsans aucunintermédiaire. Nous avonsvu
en traitant de la notiond’évolution qu’une des caractéristiques desmessages quifont
connaître les médicaments psychotropes, est qu’ils s’appuient sur les discours des
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patients autour duvécu de leurstroubles et non sur les connaissancesamenées par la
sciencemédicale ou par la clinique. Ce mode de prise en compte de la réalité dupatient
qui consiste à diriger lareprésentation des troublesqu’il éprouve vers unesolution
facilement accessible, en revient à court-circuiter l’influence médicale.Dans ceschéma,le
patient apparaît comme un consommateurplutôt quecomme un malade, et les troubles
dont il souffre le rendent partie prenante d’une société dontil partage et ressentl’anxiété,
l’angoisse, la déprime. A travers les« médicamentsdesociété»qui lui sont proposés,il se
sent entendu, compris,représenté et mêmesoutenu, soulagé, voire guéri.Il se sent sujet
d’un mouvement de masse.

Cet aspect attirant dumédicament psychotrope qui en fait un produit deconsommation
encoreentouré de subjectivité et de mystère, non encore complètement banalisé puisque
tout le monde enparle (au terme de la banalisation on en parleplus, l’habitude devient
naturelle etincontestée), est àrapprocher del’attrait suscité par lesproduits illicites
(drogues diverses). Commepour ces derniers, lesconsommateurs deProzac ont
l’impression de participer àl’expérience desensations nouvelles. Les produits
désinhibiteurs se représententavec les mots de la culture psychologique qui prônent le
développement individuel et laliberté decomportement. Le médicament cesse d’être un
remède destiné àsoigner une maladie, pour devenir un relais vers une certaine
autonomisation du sujet. Lapersonne ne sesentplus malademais d’une certaine façon
valorisée par la prise encompte de ses réactions subjectives.

Ce schéma met en évidence la dynamique des représentationssociales à la fois dans sa
phased’objectivation où ce sont les firmes pharmaceutiquesqui identifient l’image des
troubles mentaux quevéhiculent les discours des patients, pourprojetercette imageplus
globalement dans lasociété et yfaire participer les médecins,permettant ainsi son
ancrage29 dans unmode de penser partagé par tous.

Si l’on seplace surl’axe vertical, le schéma n˚ 4 , qui est cependant trèspeuprésentdans
les exemples que nous avonsrapportés (1seulefois), nouspermet de comprendre
comments’intériorise, dans lapensée sociale d’une époque,cette instrumentalité du
médicament(comme desautres techniques thérapeutiques). Ce qui apparaît alors au
niveau du malade va nousrenseigner sur sa façon spécifique defaire l’expérienced’un
médicament (en l’occurrence le Prozac) en donnant une forme reconnaissable socialement
par tousà l’action du médicament.

Lorsquele médecin prescrit du Prozac à la jeune fille denotrehistoire, on peut penserque
son objectif est d’utiliser l’effet désinhibiteur de ce médicament.Mais il estdifficile pour
le thérapeute desavoir l’influence desreprésentationssociales de ceteffet dans
l’expérience que la jeunefille va faire de ce médicament. C’est à partir decette
ordonnance de Prozacqu’elle est...ressentie...par les soignants qu’elle rencontrecomme
...autonome, segérant touteseule...,c’est-à-dire au niveauculture-esprit, comme
conforme à ce que«représente» ladésinhibition pour une jeune étudiante. Sur le plan
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nature-corps,elle devient présente auniveau de soncorps...ce qui n’était pas dans ses
habitudes...

La dynamique de ceschéma, qui souligne l’effet représentationnel du médicament,
semble peuprésente enpsychiatrie, du moins dans les secteursquenousavonsétudiés.
Mais il serait intéressant depoursuivre cette recherche dans d’autresespaces
thérapeutiques.

En conclusion, il convient d’insister sur l’importance de la méthodologieutilisée dans
une telleapproche. Nousn’en traiterons pas dans le cadre de cettearticle, mais nous
préciserons néanmoins que l’objectif que nous nous proposionsétait depouvoir rendre
aux intéressésle travail produit etquece retour avait pour nousvaleur de validation.Tous
ont reçu ce travailavec intérêt, ils y ont trouvé aussiune vision synthétiquequ’ils
n’avaient pas réussi à construire au niveau de l’équipe.

Pour rendre unanimementacceptable ce regard à distance, nous noussommeslaissés
conduire par cette«attitudephénoménologique »30 dont parleGeorges Lantéri-Laura qui
consiste à s’en tenir à la description laplus fidèle de ce quechacun peutrapporter de son
vécu desoignant,pourdonnerensuite à cette description valeur heuristique, puis mettre
en relation tous ces échangessinguliers et rendre ainsi plus compréhensible les
comportements des patients. Lefait que ce travail puisse être reçu,sans effort, comme
quelque chose...de normalpuisque c’estnous... ...et çac’est vrai on s’y reconnaît
complètement...offre une première validation.Mais ce niveauessentiel qui permet aux
soignants de s’y retrouver et devoir ce qu’ils n’ont pas vu de leurfonctionnement ne
nous semble cependant pas suffisant. Pour qu’ils se sententintéressés et motivés à
poursuivreune recherche sur leur pratique, ilfaut qu’ils y trouvent un plus desens et un
outil qui leur soit accessiblepour rendrecompte del’expérience qu’ils font de
l’interdépendance des phénomènes.C’estcequenousavonsvoulu apporter aveccet essai
de mise en structure.

Le retour auprès dessoignants deshistoires racontées à partir de leurs diresétait
nécessaire pour préparer la mise en structure, et la perception des interactions. Mais nous
avons ététrès surpris de l’intérêtimmédiat suscité par la dynamique des schémas,comme
si cette dialectique était àfleur de conscience,quechacunle savaitd’une manière ou d’une
autre (notamment l’impact du schéma n˚1 enpsychiatrie etle poids de la demandeinitiale
du malade), mais qu’il manquait d’unoutil pour la penser.
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CHAPITRE 8

L’USAGE CHRONIQUE DES MÉDICAMENTS PSYCHOTROPES :
PROBLÈMES D’ANALYSE ET DE MÉTHODE

PhilippeLe Moigne*

La recherche quantitative surl’usagedes substances psychotropesbute surun problème
de connaissanceévident, sauf àconsidérerqu’une opération de dénombrement peut
défier sans encombre lescritères de droit et les principes moraux qui travaillent en
amont le relevé desrecours aux drogues,à l’alcool ou aux médicaments, et leur
divulgation par autrui. Évaluer laprégnance sociale du phénomène, typer la fréquence
ou la durée durecours oubien encore déterminer leprofil desconsommateurs, obligeà
s’engagerdans un conflit delégitimités ou, faute de l’apercevoir, àporter uncrédit
immédiat aux données secondaires disponibles.

Encore ne suffit-il pas de limiter les problèmes de recensement à une questiond’échelle
ou d’estimation,commes’il s’agissaitsimplement de parfaire la mesured’une pratique
bien établie. Les difficultésd’accès aux donnéesmasquent en fait un problème de
catégorisation plus général : peut-on,guidé par unegrille d’ordre pharmacologique,
admettre sous unemême rubrique l’ensemble despratiques mobilisant un produit
psychoactif au motif quel’exposition à dessubstrats chimiques de nature similaire
implique l’entrée dans unrégime d’action spécifique ? Oufaut-il établir dansl’usage et
sa qualification sociale,arméd’un diagnostic cette fois de facture plussociologique,le
seulcritèrepermettant de typer et de regrouper les consommations,quitte à lesexpurger
de leur soubassement proprement physiologique ? Lesopérations decomptage sont
évidemment tributaires desréponses données à ces questions.Dans le premier cas,la
tentation est grande de fondre dans unmême groupe l’usager épisodique etle
consommateur compulsif dedrogues, quand il nes’agit pas d’assimiler lebuveur
invétéré à l’insomniaquesoushypnotiques, sansvoir qu’une telle association enferme
les recours et les individusdans un cercle de motivations et de statuts qui detoute
évidence ne sont pascomparables. Dans le secondcas, l’opération qui consisteà
remplacer l’arbitraire des classements pharmacologiques par ceuxissus des
classifications sociales et de«leur pouvoir de suggestion»peut aboutir àl’excès
inverse :l’analysecherchant àstatuer surle caractère plus oumoins déviant du recours
classera les consommateurs ens’appuyantsurle degré de légitimité des comportements
qu’ils mobilisent à traversl’absorption ou l’injection duproduit. Ce faisant,elle
distinguerale buveur du toxicomane,l’usagerde cocaïne de l’héroïnomane,laissantla
part congrue aux effets physiques etpsychiques que de telsemplois sont en mesurede
susciter chez les sujets quichoisissentd’en faire l’expérience etqui pourtant motivent
unebonnepart de leur conduite.
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S’appuyant surune série d’enquêtesrelatives àla consommation des médicaments
psychotropesdansl’agglomération rouennaise, ce texte a pour objet dedonnerà voir
l’ampleur desproblèmes statistiques et interprétatifs soulevés par l’investigation sur les
drogues quandbien même celle-ci reste limitée à la face légale etsansdoute la plus
institutionnalisée du phénomène,c’est-à-direaux recours qui pour l’essentieldemeurent
encadrés par le système desoin.Notamment, la confrontation des données recueillies
sur la base des demandes deremboursement adressées à laCPAM (Caisseprimaire
d’assurance maladie),d’une part, à celles recensées par voie dequestionnaire auprès de
populations potentiellement consommatrices,d’autrepart, offre un éclairage saisissant
de l’influence exercée par la procédure d’enquête surl’estimation tant chiffrée que
descriptive,voire interprétative, du recours. Les écarts observéscommandent une
réflexion surl’objet lui-même :l’utilisation de médicaments psychotropes,qu’on a trop
souvent tendance à associer à unesorte de thérapeutique desdysfonctionnements
psychosociaux,s’avèreen fait à la fois fort répandue et fort diverse si on enjuge par la
fréquence et la durée desconsommations, ou bienencore par lesdifférents contextes
(individuels, sociaux etmême sanitaires)qu’on peut y associer. Une question exige
doncréponse : peut-on en bon droit conclure àl’existence icid’un «régime»commun de
pratiques et, dansl’affirmative, à partir dequelle approche construire une lecture
transversale et éclairante du recours aux psychotropes ?

Les investigations commentéesici n’apportentpas une réponse unique,elles permettent
néanmoins decomprendre dansquelle mesure la consommation demédicaments
psychotropes,telle qu’elle peut être saisie parl’intermédiaire du système desoin,qu’elle
soit chronique ou conjoncturelle, cherche àrépondre à unesollicitation où lacohérence
de la situation sociale,individuelle ou proprement physique est en jeu : unélémentà
verser àl’arsenaldont disposent les acteurs pour stabiliser ourétablir leur «politique
identitaire», en un mot, se maintenir. Penserl’utilisation des psychotropes en termes
rationnels et la substance elle-mêmecommeun outil du maintien desoi, l’une et l’autre
mobilisées par et àtravers le recours, permetd’associer l’objet médicinal, le
médicament,doté de propriétés le cas échéant fantasméesmais néanmoinsprésentes ne
serait-cequ’à titre symbolique, aux dynamiques sociales qui structurent la distribution
de la vulnérabilité, de la prescription ou du choix thérapeutique.Cette approche fait
donc éclaterl’idée d’un recourstypé, totalement redevable au produit ou au milieu de
consommation, commeelle remet en causel’interprétation qui tend un peutrop
systématiquement à saisirdans ce recours unepratique d’évasion ou uneattitude
toxicomaniaque. Elle établit plusprécisémentl’unité de l’objet à la croiséedes éléments
physiques (techniques,médicinaux,chimiques, organiques ...) et sociaux (culturels,
communautaires, professionnels,territoriaux...) qui décidenttout à lafois de la mise en
oeuvre de cetterationalité, de son motif et de son déroulement.Cette analyseconduit ici
à repérerdans l’environnement immédiat duconsommateur, del’abstinent ou du
réfractaire, les élémentsbiographiques et collectifs qui«règlent» latrajectoire des
candidatspotentiels au recours (distance,entrée,maintien, retrait, va-et-vient...) et qui
décident à un momentdonné - dansl’imbrication des événements rencontrés (déclin
social, souffrance morale, douleurmais égalementeffet secondaire, effetiatrogène des
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substances ...) et desbuts poursuivis par chacund’eux - de l’usageet de la légitimité
qu’ils prêtent auconcours de lamédecine et des médicamentspsychotropes en
particulier.

Le traitement des données institutionnelles

Avantageset limites des données deSécurité Sociale

Les données de la première enquête s’appuient surle relevé systématique del’ensemble
des ordonnances qui,adressées en1991 envue de leur remboursementà la Caisse
Primaired’Assurance Maladie de Rouen et aux autresorganismes desécurité sociale,
comprenaient au moins un psychotrope1. Devant l’ampleur de la tâche,seulesquatre
journées de traitement,c’est-à-dire une par trimestre, ont étéretenues,soit au total plus
de 7500ordonnances. Afin de statuer sur laprésenceeffective d’une substance de ce
type, on a entrepris avecl’aide de médecins et d’épidémiologues deretenir cinq classes
de médicaments qui, considéréesdans leur ensemble, sontassez représentatives des
psychotropes ; à savoir les neuroleptiques, les anxiolytiques, lessédatifs, les
hypnotiques et lesantidépresseurs. Dans chacune de ces catégories, on arepéré les
médicaments les plus couramment prescrits ; uneliste dequarante produits a été ainsi
dressée2. Bien entendu, cette saisie de la consommation fond dans unmêmeensemble
les demandes deremboursement qui font suite à une absorptionréelle du médicament et
cellespour lesquelles on ignore sil’achat a donnélieu à une consommationeffective3.
Aussi, en ne retenant quel’achateffectivement suivid’une demande de remboursement,
gomme-t-ond’emblée l’ensemble desprescriptions qui ne donne pas lieu à unemise en
circulation du médicament. Bref, on nesélectionne que la population dont la probabilité
de consommer est laplus forte du fait même de sa proximité au médicament.Cette
mesure de la consommation ne peut néanmoinsêtre considérée comme unemesure de
la prescription.Il s’agit d’un moyenterme : le moment saisi sesitueentre l’achat en
pharmacie et le remboursement. On saisitdonc au plus près leconsommateur accompli
et inséré dans le processus institutionnel de soinsmais on ne peuts’assurer de
l’effectivité de laconsommation ni du respect de la prescription.

D’autres limites proviennent des informationslivrées par lesordonnances. Ces
informations sont moins nombreusesqu’on pourrait le souhaiter.Elles permettent de
connaître l’adresse,l’âge et le sexe du patient mais elles nedisent rien de sa profession
ni de son niveaud’études. Leslimitations introduites parl’absencede la catégoriesocio-
professionnelle ou des titres scolairespeuvent difficilementêtre contournées ; elles
déterminent un nombre important des essais cartographiques de cetteétude qui,faute
d’être fondés sur cesdonnées, entreprennentd’en approcher laréalité en décrivant les
mil ieux - pour lesquelles on dispose des informationsINSEE -  danslesquels ces
consommateursvivent. Enfin, les ordonnances donnent quelquesinformations
supplémentaires : le prescripteur est connuà travers un code qui permet de distinguer
les généralistes des spécialistes.L’adressedu praticienn’a en revanche pas été retenue.
Par ailleurs etpour éviter un temps de saisie par trop dissuasif, leschercheurs ont
attribué lavaleurd’unité à chaque médicament psychotrope inscrit sur l’ordonnance :la
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posologie et le nombre de boîtes prescritsn’ont pas été retenus. De la même manière, on
connaît le nombre total de médicaments présents sur l’ordonnance, leurcoût d’achatou
de remboursement, mais on ne saitrien de la nature des médicamentsnon-psychotropes
égalementprescrits : là encore, on nepouvait pas transcrire le détail de la médication et
notamment laqualité de l’ensemble des médicamentssauf à s’engagerdans une
procédure bien trop coûteuse en temps.

Une médication associée

Les feuilles de remboursement livrent deuxéléments d’information :d’une part, les
psychotropesprescrits ne paraissent pas désigner unétat«dépressif»caractérisé,d’autre
part, les ordonnances parvenant à la C.P.A.M. traduisent unemédication peu spécifique
et peu justiciable enl’occurrenced’une lecture réduite à laseuleprise encompte des
psychotropes. En effet, la grandemajorité desdemandes de remboursement concerne
l’achat d’anxiolytiques et d’hypnotiques ; les antidépresseurs, lesneuroleptiques et les
sédatifs - censés parer à des situations de crise psychique,d’état dechoc, ou de
«désarroi»durable - n’occupantqu’uneposition marginale sur cet axe4. Par ailleurs, la
fréquence d’apparition de ces différents médicaments estinversement proportionnelle à
la longueur et aucaractère spécifique de l’ordonnance.Autrement dit, lorsque les
antidépresseurs ou les neuroleptiques sont présents, ils représentent respectivement 57
et 54 % de la totalité de laprescription. Si on applique le mêmeraisonnement aux
anxiolytiques et aux hypnotiques, onobserve des valeurs sensiblement inférieures, de
l’ordre de 46 et 42 %.

Ces premiersrésultats semblent donc indiquerqu’il s’agit d’une médication non pas
orientée mais associée. La désignationd’étatsdépressifs oud’une pathologie justiciable
d’un traitementorganisé sur labase de ces seulsmédicamentss’avèreassezrare et ne
peut être considérée comme caractéristique5. Par ailleurs, on constate que les
ordonnances lesplus spécifiques,c’est-à-direcelles qui contiennent essentiellement ou
uniquement des psychotropes, ne peuventêtre attribuées à un territoireparticulier : leur
répartition dans l’espace estrelativement homogène. Enrevanche, lamédication
associée est en valeur et en proportion beaucoup plusfréquente surcertains espaces,
notamment sur laRive Gauche et lelong de la Vallée du Cailly6. Soulignons toutefois
que 3 % seulement de la populationtotaled’une zone géographique est comprisedans
l’effectif desconsommateurs, soit 5 % auplus de la populationadulte.

L’âge et le sexe : influence génériqueet poids relatif

L’enquêteconfirme, à propos del’âge et du genre, cequ’avancent la plupart destravaux
effectués en lamatière7. Environ un consommateur sur deux aplus de 60ans.Sept fois
sur 10, le consommateur estunefemme. Le nombred’ordonnances croît doncavecl’âge
et culmine pour les patientsâgés de 65 ans. Quant auxfemmes, elles représentent
parfois 100 % des consommateursd’unemême aire géographique.
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Néanmoins, il nes’agit pas là,hormis la fréquence, de laconsommationla plus
spécifique : lagrandemajorité desordonnances des personnesâgées relèved’une
médication associée.C’est plutôt aux catégoriesd’âge situées entre 29 et 40 ansqu’on
peut observerla médication la plus spécifique puisque 55 % des médicamentscontenus
dans les ordonnances decette population comprennent des psychotropes.En un mot, le
nombre de médicaments, lafacture et la valeur du remboursement augmentent avec
l’âge mais detels éléments, s’ils sont inducteurs decoûts, nepeuventêtre attribués
seulement, loins’en faut, à la prescription depsychotropes8. Ils sont égalementle reflet
de la structure par âge de la consommation de soins.

La prise encompte dugenre apporte quelques élémentsnouveaux.Près de2 demandes
de remboursement sur 3 concernent desfemmes9. En outre et cela va depair avec les
précédentesconclusions, les prescriptionsrevêtent pourelles un caractèrebeaucoup
plus général : lesfemmes consommentbien davantage de sédatifs et d’antidépresseurs
que les hommes. En revanche, si les ordonnances masculinessontmoins nombreuses,
elles sont également davantageorientées, notamment vers la prescription de
neuroleptiques10. Enfin, si on croisel’âge et le genre, onpeut remarquer quela
consommationféminine croît dèsl’âge de 20 ans. Par ailleurs,si on ne tient compte que
des ordonnancesféminines les plus spécifiques, on observe un pic vers 40 ans :avant et
après cet âge, la fréquence de ce type deprescriptions est moins importante. La
structure par âge ne constituedoncqu’uneexplication partielle ; entout état decause,le
vieillissementn’est pas inducteurd’une augmentation brute de la prescription par
individu.

Variables démographiques ou variablescontextuelles ?

Un élément plus déroutant peut être observé dès lorsqu’on contextualise ces données.Si
l’âge et le sexeétaientporteursd’une influence générique ettotalement discriminante,
on ne devrait enregistrer aucune variation de la consommationdans des espaces
semblables dupoint de vue démographique. Or, lescommunes oùle nombre de
consommateursrecensés est le plus important nesont pas nécessairementmarquéespar
une structure à la foisféminine et âgée. Les résultats del’analyse écologiquesont ici
particulièrement parlants. Cette analyse consiste, rappelons-le, àinterpréter entermes
individuels un ensemble de propositionsportant sur descollectifs11 . S’il existe, par
exemple, unerelation forte entre les variations deconsommation et la proportion de
femmesprésentesdansl’espace,alors on peut raisonnablement conclureà l’existence
d’un effet individuel pur, incarné par le genre et peusensible au contexte.L’analyse,
menée auniveau du quartier INSEE, nerévèle pas une telleconstante.En un mot,
l’effet du genre paraîtmédié par lemilieu. En revanche,l’âge s’avèreplus déterminant
puisqu’onobserve unlien certain entre laprésence des plus de 65 ans etle niveau de
consommation.L’éventualitéaccrued’un accident sanitaire,passé cet âge,expliquerait
en grandepartie la permanence de ce traitcette fois proprement individuel.

La procédure, étendue àl’analysecontextuelle,confirme ces résultats.Ce type d’analyse
a pour objet de mesurerl’influence que le contexte social (la structure démographique
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des quartiers par exemple) exerce sur les relationsobservéesentre variables
individuelles(l’âge, le sexe du consommateur, laprobabilité individuelled’un recours
aux psychotropes...)12. On observe que la probabilité pour une personne deplus de 60
ans de consommer est toujourssupérieure à celle despersonnesplus jeunesquel que
soit le contexteconsidéré. Par ailleurs, cette probabilitécroît logiquement lorsque les
personnesâgées résident sur un territoire oùglobalement la fréquence deconsommation
est plus forte qu’ailleurs. Autrementdit, l’influence ducycle de vie estrenforcée -
jusqu’à 2 fois -  par laprésenced’une tendance locale ala consommation.Quant au
genre, laprobabilitéqu’unefemme soit concernée par cerecours est, à milieu identique,
toujourssupérieure à celle des hommes. En revanche, on ne peut établiraucunlien réel
entre cetteprobabilité et la progression dunombre de femmes dans le contexte.
Paradoxalement, le recours masculin peut, dans certains quartiers,égaler voir dépasser
celui des femmesplacéesdansd’autresmilieux. En résumé, on peutdire quele genre
explique une partie de la variance de laconsommation endeçàd’un certain âge.Passéle
seuil de la soixantaine,l’âge informe certainementdavantage cetype de pratique. En
deçà decette ligne, la consommationpeut être dite en partie féminine. Néanmoins,cela
ne suffit pas à faire de ces dimensions, des variables totalement explicatives de la
variance de la consommation. En un mot,l’âge et le sexen’exercentqu’une influence
limitée sur les disparitésspatiales observées.C’est pourquoi il a paruopportun de
rechercher ailleurs,c’est-à-dire du côté des caractéristiques demilieu, les raisonsd’une
telle distribution.

La consommation en regard dequelquesdimensions dustatut socialet de l’habitat

La distribution spatiale devient beaucoupplus intelligible dèslors qu’on rapporte la
consommation à lacomposition sociale des zones, aux revenus deleurs habitants et à la
nature de l’habitat. Une forte corrélation peutainsi être mise au jourentre le taux
d’ouvriers et lenombre d’ordonnances, tous deuxévalués à lahauteurd’une zone
géographique de 250 mètres decôté. Plus la présence ouvrière estforte, plus la
concentration des demandes deremboursement estimportante13. En revanche, la
présenced’un fort taux d’employésdans une aire ouvrière ne peut pasêtre associée à
une consommationélevée. On nepeut donc accorder aux variablessocio-
professionnelles une influencesui generis ; leur poids dépend plutôt deleurs
imbricationsconcrètes et locales. Un commun dénominateurparaît néanmoins fédérer
l’ensemble des corrélations : la présence ou la proximité dezonesqu’on peut définir
comme les anciens faubourgsindustriels est généralement inductrice des
consommations les plus fortes. Al’inverse, lesquartiersmarqués par une présence
massive de chefsd’entreprise, de professionslibérales ou decadressupérieurssont
beaucoup moinsréceptifs aux différentes combinaisons spatiales, ce,mêmedansle cas
d’une forte proximité auxespaces ouvriers.On peut doncparler d’effets de zones
différenciés.

Si on poursuit l’analyse, on observe égalementune réelle relation entre laconsommation
de psychotropes et letaux de chômage. Néanmoins, cette corrélation apparaîtplus
importantepour leszones dechômage médian. Enrevanche, elle estplus faible pour les
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sites caractérisés par des niveauxélevés de chômage.Dans les zones oùla crise
économique est plus fortequ’ailleurs et les risques de précarisation plusnombreux - si
tant est que le taux de chômagesuffise à pareille caractérisation -le niveau de
consommationtend à décroître. La même chose peut êtredite de la distribution des
revenus : la consommationcroît en raison inverse du niveau de revenu maisla
corrélation n’atteint un pointculminant (r = 0,65)qu’à l’intérieur deszonesqui peuvent
se prévaloird’un revenu moyen assez conséquent. Endeçà ou au-delà de ceseuil, la
relation est moinsmarquée. Laconsommationn’est donc pasl’indice ou l’émanation
d’une précarité sociale nid’une médicalisation de l’exclusion.L’étude effectuéeà partir
de la localisation des bénéficiaires du RMIvient àl’appui de ces observations14.

La prise encompte desdifférentes variables servant àdécrire l’habitatpermet de
résumer et d’affiner ce qui vientd’être dit. Les quartiers où la consommation estla plus
dense ne sont pas desZUP, desespaces marqués par lesgrands ensembles ou les
appartements individuelsmais plutôt deszonescaractérisées par un bâtipavillonnaire
ouvrier, ancien etvétuste. Ces logements,qu’ils soient occupés par des propriétaires ou
des locataires, ont été pour la plupart construits avant 1949. Plusieurs éléments attestent
du caractère vétuste et pluslargement de ladépréciation dontsemblepâtir ce type
d’habitat. Lenombre de logements vacantsy est supérieur à lamoyenne, les indicateurs
de vétustéconcernant les sanitaires et le chauffage y enregistrent unevaleur inégalée,
enfin etc’est le corollaire de ce qui précède, la valeur locative de cet habitat estl’une des
plus faibles detoute l’agglomération.Il s’agit là des anciens faubourgs industriels,c’est-
à-dire despremiers espaces à avoir ététouchéspar la récession économique,notamment
celle du textile, et qui donc nebénéficient plus depuis longtemps d’une taxe
professionnelle susceptibled’enclencher une politique de service étoffée. Par ailleurs, la
relative absence de logements sociauxcontribue à exclure ces zones desdifférentes
politiques de ré-aménagement et de rénovation del’habitat. D’ailleurs lorsqu’on tente de
rapporter lacarte de la consommation à celle des demandes dePrêts à l’Amélioration de
l’Habitat, la symétrie estgrande, ce qui, encore une fois, sembleconfirmerl’idée selon
laquelle la situation de la population ainsiidentifiée est bien le déclassement etnon pas
l’extrême précarité.

Par ailleurs, l’analyse factorielle signale que le poids de la distributionsocio-
professionnellen’est pas réellement linéaire. Onobserve,à taux d’ouvriersactifs
constants, desniveaux de consommationassez différenciés. La présence de cette
population constitue unélémentexplicatif réel mais partiel. Enrevanche,l’analyse
permetd’établir que la probabilité derecours en milieu ouvriertendà croître de manière
significative lorsque lapopulation ouvrière elle-même connaît un taux de chômage
supérieur à lamoyenne locale etqu’elle doit composer avec une distance sociale
(mesurée à la présence d’artisans, dechefsd’entreprise, deprofessionslibéraleset de
cadres supérieurs)elle-même relativement forte.Le poids du contexteest donc d’autant
plus marquéqu’on a affaire à une population ouvrière devant fairefaceà la fois à une
menace de déclassement et à une structuresociale clivée.
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Un modesilencieux de réaction au déclassement social ?

Parvenu à ce point, ilparaît possibled’établir àpartir des informationslivrées parles
demandes de remboursement undébut d’hypothèseinterprétative.Dans la mesure oùla
fréquence deconsommation laplus forte, endépit de la part résiduelle de lapopulation
concernée par cette pratique, se situe dans les quartiers les plus directement affectés par
le déclassement urbain, le recours au psychotrope semblerait témoignerd’une recherche
d’intégration, d’un désir de rester «dedans»,quand bien même lacommunauté
d’appartenance est auxprises avec une certaineanomie15.

En revanche, contrairement à cequ’on pourrait croire, les territoires desgrands
ensembles (ZUP),intégrés aux procédurespubliques de revalorisation (DSQ) et
caractérisés par un habitat social important, des revenus plutôtfaibles et des taux de
chômage élevés ne sedistinguent pas par de forts niveaux de consommation.C’est
pourquoi cetteétudepermet deconsidérer que le recours au psychotrope constitue une
forme spécifique de lutte contre ledésarroi et que ce désarroi lui-mêmen’est pas à

mettre au compted’uneaccumulationdehandicaps.

Une enquête par questionnaire

Afin de mieux cerner la dimension proprement urbaine de cettecatégorie de la
consommation desoins, on a entrepris desélectionner 4quartiers, en veillant à
mobiliser chacune des variablescenséesmodifier le volume de la prescription, envue
d’interrogercette fois par voie de questionnairela population résidente sur sa pratique
des psychotropes. Le choix de ces sitess’esteffectué sur labased’une analyse à lafois
écologique et contextuelle : ils’agissait de déterminerplus avant, enfonction des
résultatsofferts par lapremière étude, la liste des facteurs permettant dediscriminer les
espaceset dont onpouvait penserqu’ils affectaient, pour des individus dotés des mêmes
caractéristiques maisrésidant dans des contextesdifférents, leur probabilité de
consommer16.

Le choix duterrains’estporté finalement sur 4zones dedensités ouvrières et de niveaux
de consommat ion  -tels qu’ils étaient estimés sur labase des demandes de
remboursement -différents. Par ailleurs,afin de donnerl’entière mesure de la
spécificité desespaces, on adécidé deretenir une échelleterritoriale inférieure au
quartier : les zones comprennent1000 personnes auplus, soit 350 logements en
moyenne. Lapassation du questionnaire, conduite en janvier 1996, a été effectuée par
17 enquêtrices. Elle apermis derecueillir 550 questionnaires exploitables.L’objet de
cette investigation était double : cerner le profil socio-démographique des
consommateursmais également desnon-consommateurs (abstentionnistes ou
réfractaires) ; statuer sur la relation apparente entre ce fait desanté et son organisation
dansl’espace.
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De l’exceptionnel au commun : «tous consommateurs» ?

Estimer parvoie de questionnairela fréquenced’une pratique de consommation oblige à
des détours, des«manoeuvres»tant discursivesque tactiques,sans garantieréelle de
résultats : le répondant sait-il répondre,omet-il certaines informations, ourépond-il
«trop bien», ayantcerné avec unréel discernement les attentes des chercheurs,sinon les
posturesqu’il convient dedéfendre lorsque chacun est mis àl’épreuve d’afficher une
bonne connaissance des codes sociaux les pluslégitimes17. Le problème est icid’autant
plus aiguqu’il est question de pratiques dontle dévoilement peut êtrecompris le cas
échéant comme l’aveud’un échec, d’une position marginale voiredéviante. La
procédureretenue cherche àéviter pareille stigmatisation : les personnes ont été
interrogées à lafois surleur situation par rapport àl’emploi, leur condition de logement
et leur pratique desanté. Sur cedernierthème, endehors des questionsrelatives aux
consultations médicales et à lacarrière sanitaire, on leur aprésenté une liste de 40
marques demédicamentspsychotropes, sans que la nature dessubstances soit
explicitement mentionnée, puis on leur ademandé d’indiquer celles qu’elles
connaissaient etqu’elles avaient consommées. Cen’est que plus loin dans le
questionnairequ’on a interrogé lespersonnes surleur opinion àl’égarddes substances et
qu’on leur a demandé de désignerquels étaient,selon elles, les motifslégitimes de
recours.

La premièresurprise provient dufait que plus de la moitié despersonnesinterrogées
déclare avoir consommé au cours de leur viepassée aumoins une fois de telles
substances. Pourprès d’un tiers d’entre elles, ce recourss’est prolongé durant une
période continue d’au moins un mois,enfin, 13 % del’échantillon reconnaît une
pratique ininterrompued’une durée supérieure à 2ans. Lecaractère généralisé de la
consommation, entenduedans son sens leplus large, est donctout àfait criant. Il est
d’ailleurs difficile à ce stade de mobiliser une variable permettant de discriminer les
populations selonqu’elles sont consommatrices ou abstinentes. Les utilisateurs sont
évidemment moinsréfractaires à la thérapeutique etaccordent unplus large éventail de
motifs possibles à samise en oeuvre. Demême, ils ont tendance à mieux connaître les
substances mais encore nefaut-il pasgénéraliser cet aspectpuisqu’onrecense également
de «bons connaisseurs» quisont par ailleurs de forts abstentionnistes : ilsse recrutent
généralement parmi le corpsmédical, para-médical et lespersonnels del’intervention
sociale,c’est-à-dire parmi lesagentsprofessionnels les mieux informés par leur pratique
sur le répertoire des substances etégalement les plus directement tenus par leuremploi
de sepositionner parrapport à la prescription. Onpeutcertes montrer que la proximité
au système desoin, évaluée sommairement par lafréquence desconsultations
médicales, constitue une conditionnécessairement mobilisée par laconsommation.
Mais, cette dimensionn’estpas suffisante dans la mesure où onpeutmontrer àl’inverse
qu’une fréquentation assidue des cabinetsmédicaux ne sesolde par aucune prescription
psychotrope, sinon paraucune médication : dans ce cas, ils’agit des individus lesplus
directement engagés dans les visites deroutine ou de contrôle, spontanées ou telles
qu’elles sont suscitées parl’exercice de la gynécologie, de l’ophtalmologie ou dela
dentisterie.L’intégration de la filière sanitaire peut donc ne traduirequ’une posture de

La documentation Française : "L’Expérience française des drogues illicites : rapport final de recherche / Association de recherche sur les psychotropes ; 
Michel Schirey ; Alain Ehrenberg, Claude Le Pen, \(et al.\) ; Mission interministérielle recherche expérimentation."



prophylaxie, deréassurance ou de prévention,qu’elle émane du patient ou dupraticien ;
posture qui tend à excluretout recours médicinal.

En conséquence de quoi, la probabilité deconsommer et de consommer durablement
des médicaments psychotropesn’est réellement reliéequ’au diagnostic médical d’un
trouble ; elle suppose une entente minimaleentre le médecin et lepatient sur la
qualification pathologique del’état organique, psychique ou social du«cas» qu’ils
étudientensemble lors de la consultation. Or, cetteéventualité, même si elleimplique
des étiologies et des diagnosticsfort différents selon l’origine sociale despatients,
demeure à âgeégal trop générale et ne permetdonc pas de typer un groupe cible.Il n’est
donc passurprenant de constaterégalement que la sous-population desconsommateurs
déclaretoujours davantage deproblèmesd’ordre psychique ou organique. Quece trait
trahisse uneréelle habileté à suggérer au médecin ou à l’enquêteur la présenced’un
prétendupathos qui masque en fait une attente desollicitude - unefigure renouvelée
de l’hypocondrie, ouqu’il renvoie à la manifestation objectived’un trouble,importe peu
ici. Ce qu’il faut plutôt soulignerc’est la régularité avec laquelle lespersonnes
interrogées lient le recours au dépistage par eux-mêmes ou par autruid’une difficulté
qui doit pouvoir trouverréponsedans lathérapeutique tellequ’elleest sanctionnée parle
colloque médical, les indications pharmacologiques, ou par leréseau des prochesdans
les cas plus raresd’auto-prescription18. On ne peut donc pas fairedépendrecette
consommation, comme il estparfois convenu de le faire, del’arbitraire d’un médecin
transformé à l’occasion en un délivreur habile de pharmacopée :cette consommation
s’effectue leplus souvent en connaissance de cause etdécrit une sorted’ordinaire dela
pratique. Dans la mesure où la consommationnoue une problématique du soi à sa
résolution tant médicinale que médicale, il convient de rechercherl’élémentqui accroît
le plus sensiblement la probabilité de consommer ducôté desfacteurs qui suscitent une
accélération de la carrièresanitaire,c’est-à-dire tout à lafois une augmentation de la
fréquence desvisites et de la probabilitéd’une qualification pathologique du Moi.
Certains cycles de vie seprêtent évidemment mieux à une telleconjonction, c’est
pourquoil’âge constitue ici un facteur réellement discriminant19.

L’âge : la sélection des candidats à la consommation

Si on considère le fait deconsommation dans sa dimension laplus générale(avoir
consommé au moins une fois), on observe que les facteurs démographiques,le sexe et
surtout l’âge, sont de loin lesplus discriminants. La probabilitépour un individu de
consommercroît de manière extrêmement significativelorsqu’il est desexeféminin et
qu’il est âgé (plus de 50 ans). On peutétablir par ailleurs que si legenre constitue un
élément explicatif assezgénérique,il est d’autant plusinfluent qu’on considère les
classesd’âgeles plusjeunes.

Que faut-il déduire de cepremier constat ?Au moins trois choses : 1)D’abord,comme
on l’a déjà indiqué, que la sur-représentation desfemmes dans la population
consommatriceobéit aux mécanismes sociaux quisélectionnent lescandidats à la
consultationmédicale ; ladistance àl’égard de l’appareil desoinsétant en effetplus
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importante pour les hommes. 2) Ensuiteque, passé lacinquantaine, lorsque la carrière
sanitaire del’individu tend à s’accélérer,la discrimination parle genre s’estompe très
sensiblement ;c’est pourquoiil faut attribuer àl’âge, comme onl’avait déjà également
fait remarquer, le statutd’une variable autonome,tant à l’égard des facteurs socio-
démographiques que territoriaux.A l’inverse, l’effet du genre est lui-même médiatisé
par l’appartenancesociale, et notammentpar le degré d’inactivitéféminine - faisant
suite à unepériode d’activitéimportante - associé àchacune descatégoriessocio-
professionnelles,ouvrières en particulier. 3) Enfin quel’influence du genre irrigue la
consommation dans ses aspects lesplus conjoncturels maisqu’elle est de loin dépassée
par celle del’âge dans le registre des recours durables et del’ancragethérapeutique.En
résumé, laconsommation desmédicamentspsychotropesreflète point par point
l’organisation sociale de laconsommation de soins engénéral ;elle est comme elle
surdéterminée par la proximité féminine àl’appareil médical et surtout parle lien qui
noue la vulnérabilité à la structure par âge de la population.

Par ailleurs, comme onl’a fait remarquer,l’opinion à l’égard despsychotropes est
d’autantplus mauvaisequ’aucuneconsommationn’est déclarée.Il y a donc bienchezles
non-consommateurs unepart de réfractaires.Mais, en dehors de la congruence que
laisse apparaître cette donnée entre le jugement et la pratique,il demeure quel’hostilité
déclarée esttrop fréquente pour typer réellement une population définie autrementque
par le genre ou laproximité aux soins. Néanmoins, cetteopposition est moins
importante chez lesanciens ouvriers :l’augmentation de la fréquence deconsommation
s’accompagne en effetd’une opinionplutôt favorable. La questiondemeure de savoirsi
l’opinion prédispose à laconsommation ou sicelle-ci «impose» à sasuite «son»
jugement, auquel cass’agirait-il au plus icid’uneadhésion par défaut. L’hypothèsequ’on
peutavancer est lasuivante : chez lesrépondants,l’opinion estd’autantplus défavorable
qu’ils n’ont pas encore étéconfrontés àune maladie de typechronique. De cepoint de
vue, les réfractaires et les abstentionnistes ne se différencient que parl’intensité de leur
aversion àl’égard de lathérapeutique. Pour l’essentiel, la répulsion ou l’indifférence
notoire pour les médicaments est de leurpart d’autantplus facile àexprimerqu’ils n’ont
pas été mis en demeure par la maladie de construire une politique derecours20.

Les ressorts sociaux de lavulnérabilité : une explication à ladistribution de la
population consommatrice

Les variablesdémographiques opèrentdonc l’essentiel de lasélection parmi la
population candidate enprobabilité à la consommation, que celle-ci soitévaluée de
manière extrêmementlarge (uneprise au moins) ou plus précise (untraitement).Elles
agissent également, et sur un mode identique à ce qui vientd’êtredit, lorsqu’on limite
l’investigation aux populations consommatrices. Néanmoins, leur influence est
concurrencée ici par l’appartenance sociale desconsommateurs. Autrement dit, les
facteurs démographiques expliquentl’essentielde la variance impliquée parl’entrée en
consommation,et moinsla ventilation statistique des différentsconsommateurs,tels
qu’ils peuventêtre distingués parla durée etpar la récurrence deleur recours. Ici,il faut
faire jouer la vulnérabilité à lamaladie desdifférentes catégories sociales.Un rapport
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étroit lie en effet la hiérarchiesocialetant à la chronicité qu’à la fréquence du recours.
Les ouvriers, les manoeuvres enparticulier, formentl’essentiel dugroupe affecté par
«unepathologiehandicapante»et faisant un usage chronique desmédicaments21. On
retrouve ici la lecture proprement sanitaire de laconsommationmais tellequ’elle est
informée cette fois par la distribution sociale de la maladie. Autrement dit, les
employés, maissurtout les professions intermédiaires et lescadres, sontd’autantmoins
des «consommateurscompulsifs» detelles substancesqu’ils connaissent en moyenne
moins de difficultés organiques sérieuses. A travers cepremierélément, proprement
objectif (physiologique ou si on veut organogénétique), transparaissent aussibien les
conséquences particulières des conditions de travailauxquelles sont soumises les
différentes catégoriessociales que les implications sanitaires deleurs modes devie,
telles qu’elles déterminent en amont leurs probabilitésrespectivesd’êtreconfrontées àla
maladie22.

A ce premierélément d’explications’ajoutent d’autresfacteurs, plus résiduels, mais cette
fois plus enlien avec les interprétations sociales du malêtre et des manièresd’en
déjouer la venue, ou bienencore avec lesmoyens - telsqu’ils sont mis à disposition
des individus par chacun des groupessoc iaux  -  quepeuvent mobiliser leurs
ressortissants afin de construireune alternative au recours.Chez les ouvriers, la
probabilité deconsommer estd’autantplus importante que la médication psychotrope
noue, apparemment sous la formed’un paradoxe, unsystème dequalifications souvent
hostiles au médecin à un dénuementsoudain. Autrement dit, on peut fairel’hypothèse
que cette prescription finit pardéjouer la rivalité desrapports sociaux,dont la
consultation ouvrière constituel’une des occurrences,lorsqu’elle parvient à réduirele
diagnostic - et larelation qu’elleimplique - à descausespurement organogénétiques.
Du côté de l’ouvrier, le lien quisoude sareprésentation du mal et de l’organisme à une
sorte de «physique descorps» offre un terrain propice à ce type de qualifications.Mais,
cette interprétation estd’autantplus àl’oeuvrede son côtéqu’il ne peut plus mobiliser la
résistance communautaire offerte par leréseau d’amis - lafratrie -  ou par
l’organisation associative, etdonc opposer à la qualificationmédicale de sa personne et
de sa souffrance unelecture proprement relationnelle, sinon conflictuelle. Onconstate
en effet une relation statistique importante entrel’isolement - évalué par la densité des
relations amicales ou parl’affiliation associat ive -  et laprescription. Hypothèse
complémentaire : si la liaison statistique qui reliel’inactivité à la consommation est
d’autantplus fortechez lesouvriers, les anciennes ouvrières en particulier,c’est que la
fin du travail signe chez eux laclôture - souvent définitive - deleur inscriptiondans
le groupe et l’effritement des différentes solidaritésacquises àcette occasion. La
dimensionrevêtue ici par letravail, plus exactement par legroupe,le temps etl’espace
de travail, agitd’autantplus sur la propension àconsommerqu’elle éclate au moment du
passage à la retraite, pour les hommes, ou du «confinementsocial» que suggèrele repli
sur le foyer pour les femmeslorsqu’elles sont «invitées», souvent aussibien par
l’appareil économiqueque par leur conjoint, àquitter leur emploi. Cettedéfinition
nouvelle del’espace despossiblesaccroît bien évidemment l’influence du médecin
auprès desmembres de la classeouvrière. Par ailleurs, l’abstentionnismemédical -
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souventprolongé - de cespatients, leurfaible adhésion aux normes de laprévention et
de la prophylaxie sanitaires, alimentent àl’envi une représentation médicaledéjà
acquise à la pathologietant comportementalequ’organique dumonde ouvrier.D’autant
que la probabilité que le médecin ait face àlui, au moment oùil prescrit un
psychotrope, un ouvrier quise définit lui-même pour tout ou partiecomme« malade »,
s’étantrésolu à passer enfin le seuil du cabinet,paraît elle-même surdéterminée.

En revanche, lavulnérabilité organique des classes moyennes paraissantbien inférieure,
tout commeleur isolement vis-à-vis deleur groupe d’appartenance unefois atteintl’âge
de la retraite, la saturation pathologique dela relationtant au médecinqu’à soi-mêmey
apparaît plus rare. Làencore qualification du mal etsolidarité sociale vont depair. On
note en effet ici unetendance plusforte à la psychologisation du trouble,c’est-à-direà
une estimation proprement relationnelle des causes du malaise.L’absence d’amis, les
événementsconjugaux,forment ici l’essentieldes éléments formelsqu’on peut associer
à la consommation de ces fractionssociales. Ce ressortexpurge le diagnostictant
subjectif quemédical du registreconventionnel de la pathologie : ill’inscrit dansle
cadre plus étroit des difficultés comportementales, de la souffrance morale, des
«déchiruresde’l’âme»,bref d’unepsychologiesansdoute spontanéemaistout également
légitime dans ce cadre. Cettecaractérisation construit une relationsansmalade etsans
coupable, le patient comme lemédecindressant sansdoute une lecture à la foisplus
victimaire et plusindividualisée du malaise,sansréférence à la sphèresociale ou à
l’activité de travail. C’est pourquoi la prescriptiondébouche le plussouvent surun
traitement de courte durée, et la consommation auplus sur unecertainerécurrence, et
peu sinon jamais sur unusagechronique.

Une nouvelle formulation del’effet territorial

Régie par lesconventions qui structurent la maladie et par celles qui phagocytent la
définition légitime du «chagrin», laconsommation esttrès peu sollicitée par
l’événement duchômage, la précarisation massive, àmoins qu’ils ne soient porteurs
d’isolement,d’une rupture conjugale oud’une somatisation excessive. Cen’est en effet
que passé leseuil des longuespériodes chômées(2 ans et plus),qu’un lien paraît se
dessinerentre la perte del’emploi et le recours ; encore nes’agit-il là que d’un
épiphénomène. Ce constat va dans lesens des conclusionslivrées par l’analyse des
données desécurité sociale,néanmoins, il grèvetout également la crédibilitéd’une
partie de l’hypothèse du déclin,si on limite celle-ci à la notion de déclassement,c’est-à-
dire entreautres aurapportqu’elle seraitcensée faire apparaître entre précarisation et
consommation.De fait, aucune relationn’a pu être établie entre laconsommation,jugée
en bloc ou à travers ses différents types,d’une part, la perte de l’emploi, l’incapacitéà
préserver son patrimoine (lavente de la propriété) ou à le maintenir (la vétusté du
logement), lefait de devoir affronter unemobilité sociale descendante ou une
homogamie peu conforme auxattentes du grouped’origine, d’autre part. Les
consommateurs lesplus «assidus»sont le plus souvent propriétaires de leurhabitat,
dont ils ont d’ailleurs le plussouventréglé en totalité le coût. Par ailleurs, ils sont très
peu concernés parle déclassement puisqueouvriers, ilssont pourla plupart eux-mêmes
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fils d’ouvriers, demanoeuvres enparticulier. La consommation est donc plutôt associée
à une forte reproduction sociale, voire à une ascension relative si onconsidère la
dimension patrimoniale du statut,telle l’accès à la propriété ou ladétention d’une
épargne.

Toutefois, si onétend la caractérisation du déclassement à la situationd’emploi des
enfants, on observe bel etbien une relation entre cettevariable et la consommation.
Chez les consommateurs,plus est important le chômage desenfants, plus leurrecours
croît en durée.Naturellement,l’absence d’emploi quiaffecte la descendance estd’autant
plus massivequ’on dirige l’investigation vers lespopulations ouvrières. Ledéclin se
trouve donc bel et bienmobilisé par lapratique de consommation mais, àvrai dire,
d’une manièreassez peufidèle à l’influencequ’on lui avait prêtée. La précarisation -
qu’on pensait pouvoirdéduire de la carte relative à la vétusté dulogement, parfaitement
accolée à celle de laconsommation -n’est en fait quetrès indirectement influente,si
cen’est par l’intermédiaire desenfants. A cela une raison simple : lavétusté de l’habitat
s’avèreen fait unpiètre indice de la pauvreté des ménages ;elle souligneraitplutôt chez
les propriétaires descultures d’habitat qui diffèrent desnormes leplus souvent
mobilisées aujourd’hui pour définir leconfort.

Au détour, on peut se demander si associer avoirs et dispositifs sanitaires du logement
par une relation logique ne trahit pas en fait unesorte d’hygiénisme àrebours. La
consommation, surtoutdans sa durée, esttrop structurée par la maladie pour faire
apparaître l’influencepropre du logement, sinon sous le moded’un effet marginal à
verser aucompte desdifférents éléments qui rehaussent parsurcroît - maisdans quelle
mesure ? -  la probabilité pour une même personne decontracter une affectionsérieuse.
La consommation,donc la pathologieorganique, sontd’abord travaillées par les
conditions de travail, puis parl’inactivité, enfin par les définitions catégorielles qui
orientent la légitimité à prendre soin desoi, tantôt vers lesujet et son corps,tantôt vers
des dimensionsplus externes à la personne. Associer directement lavulnérabilité d’un
individu à l’état sanitaire de son logement, revient donc en quelquesorte àappliquer de
manière un peutrop directe un raisonnementhérité à lafois de l’hygiénisme et du
thérapeutisme ; raisonnement dont laparticularité consiste à minimiser la dimension
sociale de la maladie,telle qu’elle stratifie à traversl’activité de travail et lesnormes
comportementales dugroupe la vulnérabilité despersonnes, au profitd’une étiologie
purement formelle, physique (organique) oumatérielle (le bâti) dupathos.

Néanmoins, on peut mettre en lumière, au-delà de cetteconstante, unmécanisme
proprement territorial, de fait, moins importantqu’on l’avait supposé. En effet,le taux
-  e t non plus cette foisle nombre -d’ouvrierseffectivementconsommateurs dans un
périmètre donné,croît lorsque cettecatégorie sociale est moinsprésente etplus
hétérogène. Ce phénomène traduit localementdans la plupart des casune raréfaction
numérique de la présence ouvrière, au profit de laclasse moyenne, et un déplacement
relatif des secteursd’embauche des ouvriers eux-mêmes, del’industrie (papeterie,
métallurgie, textile) vers les services (transport) ou la construction (le bâtiment).Ce
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mouvement implique sans doute, dumoins c’est l’hypothèsequ’on peut en déduire, un
affaiblissement de larésistance de classe si on considère que cetype d’oppositionest
sensibletant à la densité du milieuqu’à l’homogénéité deconditions. Onpeut donc
parler ici de l’influence exercée par le déclassementsocial de l’espaceouvrier si on
associe à cette formulation,d’une part, une croissance locale de la distancesociale, de
l’autre,un effritement relatif del’organisation communautaire.

Par ailleurs,l’appareil de soin qui organise unepart des rencontres entre les résidents
n’échappe pas sur cessites à la nouvelle donne sociale. De cepoint de vue, le
déclassement social del’espaceouvrier pourrait se traduire par cequ’on a été tenté
d’appelerun effet de clientèle.On oublie généralement que la prescription médicaletire
son argument non seulement del’interrogatoire et desindices visuels et tactiles qui
l’accompagnent, où d’ailleursstigmates pathologiques et stigmates sociauxfinissent
pour partie par seconfondre, maisqu’elle est également sensible auxnormes quefinit
par imposer au jugement dumédecin la stratification spécifique de sa clientèle.Là où
les ouvriers, moins nombreux, sontégalement moins enmesurequ’ailleurs d’imposer
par leur venue massive dans les cabinets unereprésentation homogène des publics,une
discrimination prescriptive - se soldantpar l’ordonnance plus fréquented’un traitement
- paraît mobilisée par le médecin à leur égard. Ce phénomèneaffecteégalement les
membres de la classemoyennelorsqu’ils résidentdans des quartiers où la consultation
ouvrière «donne le ton».L’imbrication del’effet prescripteur,toujoursmobilisé dansla
mesure où lamédication implique toujours peu ou prou une lecture du troubleinformée
socialement,et de la configuration sociale dusite expliqueraitainsi la relative sur-
consommation des ouvriersdans les quartiers où leurprésence estpourtant moins
massive et, àl’inverse,celle des employés et de professions intermédiaires des« fiefs »
ouvriers. Toutefois,l’effet clientèle ainsi décrit, à travers lequel on pointe en effet la
dimension proprementcontextuelle et donc territoriale de la pratique, nedoit pas faire
illusion : la consommation estd’abord structurée parl’âge, ensuite, par la distribution
sociale dupathos, enfin seulement, par lerôle qu’on peut prêter à l’évolution des
agencements sociaux quispécifient chacune des configurations territoriales.

Conclusion :écarts d’appréciation, problèmes d’interprétation

La consommation de médicamentspsychotropes : catégorie pratique ou pratique de
milieu ?

Une des questions peurésolues par ce travail,même si elle est sansdoute mieux
approchée maintenant, concerne laqualification du fait deconsommation : àpartir de
quels éléments, sur la base dequellesdurées ou dequellesfréquences,diagnostiquer
l’existence d’une telle pratique ? Si lefait d’avoir ingéré aumoins une foisun
médicament psychotrope suffit à pareille caractérisation, alorsil s’agit d’une pratique
extrêmement peutypée - un fait ordinaire. Si onétend la durée deconsommationà
une dizaine de jours, ou safréquence à quelques prises,tout en ignorant les recoursà la
fois prolongés et durables, on obtientbien en fait unpremierélément de différenciation
sociale : en effet,si on borne ainsi la pratique, la consommationparaît monopoliséepar
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les classes moyennes, et par unedéfinition essentiellement relationnelle du trouble.En
revanche,si on décide de ne retenir que les dimensions lesplus chroniques du recours,
on associera volontiersl’usage despsychotropes à uneparticularité de lapratique
ouvrière, et àl’incidence des dérégulationsorganiques et del’isolementsocial.L’énoncé
de ces différents points de vuen’est pas seulement théorique, il dépend également du
choix effectué enmatière de recueil des données.

Le corpus construit sur la base des feuilles de remboursement tend àsur-estimer les
recours chroniques,d’abord, parce que les consommations conjoncturelles seprêtent
davantage àl’auto-médication,ensuite,parce que lespersonnes entraitement - par la
récurrence desvisites et des prescriptionsqu’implique cette forme de prise encha rge  -
ont une probabilité bien supérieured’intégrer l’échantillonainsiconstitué. De ce point
de vue, la première étude, essentiellementbasée sur cecorpus, amputel’estimation du
recoursd’une part non-négligeable des pratiques occasionnelles,partant,elle sous-
estimel’usagepropre aux classes moyennes. Quant au questionnaire, il tend peut-être à
noyer sous larubrique générique du fait deconsommation des pratiques enfait peu
comparables :qu’y a-t-il de commun entre un recoursexceptionnel, proche de«l’essai
thérapeutique », et laprise quotidienned’un médicament ? Cette procéduren’est-ellepas
d’unecertaine manière victimed’un intérêtexcessifpour l’objet ?

Le débat sur les psychotropes,fondé sur unealternative un peu sommaire entrerecours
ou abstinence,paraît àl’issue de cette recherche sonner un peu creux,tant ce fait de
consommationparaît à la foisordinaire ethiérarchisé. Il reste néanmoins que la
dénonciation de la pratique,tout aussi virulente que désincarnée,risque de stigmatiser
surtout les consommations qui sontparmi les plusvisibles parce que les plus
contraintes : l’individu en traitement, le plus souvent suiviégalement pour une
pathologie chronique,doit faire face à une réelle réduction de sonespace de choix, de
son autonomie aussibien physiologique quesociale,sanspour autant pouvoiresquiver
- à la différence du consommateur ponctuel qui aréussi à maintenir son usagetant
secretqu’exceptionnel - lejugement dumédecin ou dupharmacien qui luidélivre les
substances àpériode échue, celui del’ami ou du parent qui indique au détour son mépris
pour «la chimie del’esprit». Implicitement, la critique du recours met en demeure de
répondre auxattaques implicites, aux remarquesdésobligeantes, auxregards
désapprobateurs, ceux que contribue surtout à visibiliser lesystème desoins : en
l’occurrence, le plussouvent des ouvriers ...

Une figure du souci desoi : auxoriginesd’une fixation technique de l’identité

Mais, par-delà les problèmes relatifs au dénombrement et à l’identification desressorts
sociaux de la consommation, onaperçoitqu’unedes questions essentiellesposéesparce
type d’investigationporte sur la pertinence del’objet lui-même. Le recours auxdrogues,
qu’il s’agissedes médicaments ou des substances interdites,définit-il un objet possible,
c’est-à-dire une entité pratiquesuffisamment cohérente etlimitée pour suggérer une
interrogation de recherche spécifique ?La réponse est négativesi on s’en tient àune des
dimensions seulementmobilisées par la pratique : la diversité des produitsd’une part, la
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multiplicité des usages del’autre, doivent dissuader de fonder aussibien dans une
approche purement pharmacologique que dans une lecturelimitée à laqualification
sociale de la consommationl’origine d’une catégorie particulière duquestionnement
sociologique. En revanche, accorder aux psychotropes le statut de substance identitaire,
c’est-à-dire d’un substrat dont laparticularité ne réside pas tantdans sacapacité
d’exprimer en autrui lacondition sociale de son utilisateur que dans cettequalité quasi
mécanique par laquelle il agit directement austade de la constructiontant physique que
subjective du sujet, permet detenir ensemble semble-t-il les caractéristiques àla fois
physiques et collectives durecours. La critique des termes dudébat public consacré aux
médicaments psychotropes,telle qu’elle peut êtreconduite sur la base desrésultats de
recherche présentés ici, offrirapeut-être une illustration plus netted’une telle approche.

Le diagnostic d’une consommation croissante demédicaments psychotropes
s’accompagne en Franced’une série d’explications dont leslogiques se répondentpour
dénoncer tantôt legestemédical, et à travers lui lasur-prescription,tantôt l’illusion
d’une thérapeutique du malheur social, et par son biais, les dangersd’une médicalisation
de la précarité. Selon cetargument, le traitement par les substances desproblèmes
sociaux, endehorsd’être parfaitement vain,aurait pour effetcontre-productif de
décupler les situationsd’assuétude auxproduits. Ainsi, lafréquence desrecours de
longue durée, voire chroniques, pourraitêtre lue rétrospectivementcomme l’indice
d’une incitation massive, offerte par la technologie pharmaco-médicale,à l’entrée des
«pauvres» en toxicomanie23.

Or, les investigations dont on amentionné ici certains des résultats ne permettent pas
d’abonder dans le sensd’un lien naturel entrepauvreté et «manies chimiques».
Comprendre un telécart exige d’aller plus loin qu’un simple constat empirique ;
l’argumentaired’une intoxication des pauvresdoit faire place à uneautre perspective
d’explication. D’abord,il paraît salutaire de rétablir ladimension objective, rationnellesi
on veut, de la consommation et desmédicaments en particulier. Ce recours ne peutêtre
réduit à une réponse dénuée defondements : il est porteur de ressources propres,il
s’accompagne de logiques et de rationalités, il est lui-mêmesusceptible des’établir en
cause.Celarevient à dire que la consommationprend place parmi«une constellation»
d’investissements,d’objectifs, de règles comportementales,d’événements et de
solutions, quiforment untout imbriqué : la pratique ne décrit pas nécessairementla face
compensatriced’un univers subjectifdésorganisé ;elle est, aumême titre que d’autres
modesd’action, l’un de ses éléments organisateurs : son emploi dépend desobjectifs
visés par l’individu etdonc des effets attendusd’une telle médication. De cette
perspectivepeut se déduire une implication simple : la durée durecours, sa chronicité,
ne décrivent une pratique detype toxicomaniaquequ’à conditionqu’elless’inscriventbel
et biendans lapoursuited’un jeu addictif ; or, sicette possibilité constituel’une des
ressources offertes par les substances, elle nesignale en aucun casl’aboutissement
obligé d’une prise prolongée de médicaments ni sa seulevocation24.
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Cette révision permet de situerdifféremment laconsommation : elle seplace au
carrefour de parcours individuels (ascension,déclin, isolement, intégration d’un
nouveaucollectif...), deplacements et de ressources (thérapeutiques mais également
matérielles, professionnelles, familiales,politiques...), etenfin decultures de recours
qui structurent les moyens et les butslégitimes qu’il convientd’utiliser ou de réaliser.
De ces imbrications sedéduit tout égalementun réel travail d’acteur, voué à la
construction dece qu’on pourrait appeleruneformule del’être. Ce travail prend appui
sur un matériaucomposite,situé dans le temps, associant une configuration de
ressources disponibles à des logiquesd’action apprêtées,toutes deuxégalement
travaillées par lasuccession desévénementsauxquels participel’individu et qui
déterminent en retour la pertinence des moyens et des solutionsqu’il peut mobiliser :
une politique subjective.

Le problèmed’un bon nombred’analyses est qu’ellesstatuent toujours par lanégative
sur les vertusintrinsèques de l’addictionelle-même ou plus généralement durecours
aux psychotropes. Celui-ci est toujoursréduit à une réponse ;il forme le point émergent
d’un mouvement plusgénéral,d’une série d’épisodes dont ilconstitue la conclusion. Or,
un toutautre point de vue consiste à inverser le propos et à établirl’addiction ou la
consommation de psychotropes en ressources, appelant desrationalités particulières.
En pointant cette pertinence, on se donnel’occasion toutaussi bien de« rapatrier »
l’addiction dans lasphère des modèles d’actionmobilisables par laprat ique - on la
normalise - que de lacomparer avecd’autresconduites quis’en rapprochent mais qui
ne sont pas de nature nécessairement identique : on veut parler entreautres des
comportementsassociés àl’usagechronique des médicaments psychotropes.

La consommation demédicaments,lorsqu’elle estassociée au système desoins,trahit
plus volontiers une formule du maintien del’identité, d’une totalité subjectivetant
physique que sociale,qu’une effusion subjective. Le rapportnégociéavec lemédecin
paraît indiquer que cetype de consommation contient bel etbien une forme de
contractualisation. La prescription demédicaments signe, ducôté du patient,
l’aboutissementd’une recherched’autonomiepour partiedéléguée aupraticien, à quiil
est reconnu une part desavoir et un droit de contrôle légitime sur la délivrance des
produits. Si on mesuredonc l’usage dessubstances parl’effet qu’il imprime sur
l’environnement immédiat, on est donc enclin àpenserqu’il façonne unrecours, une
interaction,qu’il sert de médiation à uneforme de constructioncollective,induisantune
entente minimale entre les interactants. On estdonc loin d’une pratique d’addiction :
dans ce cas,l’usage duproduit organise également une médiation maisd’un tout autre
genre dans la mesure où ilnoue dans de nombreux cas les conditionsd’un échange
impossible,d’une dénégation réciproque del’autre ; bref, l’évitement ducontrat.

Quelques pistes possibles

Il manque néanmoins pour étayer un tel point devue un certain nombre d’informations
de nature plusqualitative. Onpeut indiquer quelques voies àsuivre. Notamment,il
resteraità connaître lerôle et les réactions de l’entourage immédiat duconsommateur.
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Mais, selontoute hypothèse, cette forme deconsommation neparaît pas lànon plus
organiser un jeu sansfin d’admonestations et de commisérationsdans la mesure oùelle
demeurereliée à une pratique de totalisation extérieure àsadynamique : en recourant à
l’offre médicale, le sujet affirme son intention de se maintenir ou defaire face aux
épreuves qui«minent» momentanément oudurablement les différentes démarches
d’appropriation ou de projectionqu’il a pu concevoir par lepassé. Làencore, cette
«extériorité» doit permettre de relativiser le lien qui reliel ’usage -  y compris
chronique - demédicaments au diagnosticd’une dépendance qualifiée. Si cet usage
peut contribuer pourl’entourageà faire apparaîtreune nouvelle formule del’être sousle
sceaud’un individu-sous-médicaments,il ne peut néanmoinsy enfermer complètement
le sujet au motifqu’il cherche lui-même àrevendiquer par ce recours une certaine
continuité avec lui-même,c’est-à-direfinalement,le partaged’une certaine communauté
de vuesavec son milieu.

Une conduiteaddictive inclut une hiérarchisation despratiques au profit des placements
immédiats : laconsommationinstantanée de lasubstance, laréalisationper sed’une
conduite àrisque...Elle se constitue en tropisme pratiquegrâce et par lasubstance.
Mais, la consommation des mêmes produitspeut très bien être également associéeà des
placementsdifférés : l’accumulation (l’épargne, la propriété), la lignée (ladescendance,
la famille), la réussite sociale (professionnelle, statutaire),l’action collective
(l’engagement politique, le mouvement social) ... Ici, lahiérarchisation desplacements
s’opère au bénéfice d’élémentsalternatifs, étrangers à la consommation dedrogues ouà
la prise volontaire de risque. De tellesactivités délivrent plutôt desressources
susceptibles de maintenir une ouplusieurs des formes de capitalisation, temporairement
menacées ou définitivement taries par le deuil, la maladie ou la précarisation ... Ondoit
donc toujours rapporter cet emploi auxrationalités auxquelles il s’associe. Pour
comprendre la nature durecours, on doit chercher à restituer pour chaque individula
configuration de ses placements (descendance etsolidarité familiale, action
collective ...),c’est-à-dire des rationalitésalternativesqu’il peut mobiliseret auxquelles
il accorde une valeurégale.

Par ailleurs, connaître la nature de ces placementsn’est pas suffisant ; il fautchercher
également àcomprendre comment le recours aux psychotropess’imbrique avec eux,
leur relation, leur hiérarchisation. Cettenécessité demanderait qu’on étende
l’investigation aux rapports quel’acteur entretient à l’égard d’autres produits
psychoactifs (alcool, drogues...) ou d’autres activitéssusceptibles de donnerlieu à une
addiction. Pourquoi un telintérêt ? Parcequ’il n’y a pas de raison de penser quela
relation que le sujet entretient avec lemédicament soit particulièrement différente de
celles qu’il établit avec d’autressubstances oud’autres activitésà risque. Prenons
l’exemple despolytoxicomanies et de leur lien avec ladépendance : un même individu
peut fumer, jouer et boire plus-qu’il-ne-faudrait, recourir auxmédicaments
psychotropes, sanspour autantqu’une telle massecritique d’inclinationsaboutisse,par
un effet de cumul, à une pratique comparable avecla dépendance àl’héroïne età ses
différents substitués.Dans cecas, il faut en effet savoir si l’individu a cessé dese
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conformer à la logique des placementsdifférés pour entrerdans le cercle de la
dépendance. Al’inverse la prise de médicaments peut très bien à unmomentdonné
servir desupplétif à une pratique toxicomaniaque rendue momentanémentimpossible,
par le marché, par uneinterpellation...Ici, le médicament - le « cacheton »-  e n t r e
dansl’économie d’un placement totalisant,étranger à toute projectiondurabledansle
temps : le recours est compris dansl’objectif qu’il réalise25.

Un autre élémentmérited’êtreconsidéré : il concerne les conséquencesattendues dela
pratique. Quellesréactions parexemple la pratique médicinale provoque-t-elle ou
cherche-t-elle à provoquer dansl’entourageimmédiat(les parents, lesamis, le médecin)
maiségalement dansl’environnement (le voisinage, lesrelations professionnelles ...) ?Il
faudrait déterminer ici quelle estl’intention première que l’individu placedans le
recours : la recherche del’isolement momentané,propice au rétablissementd’activités
ordinaires ; la performance,c’est-à-dire l’attented’une capacité d’action décuplée ; la
différence, autrementdit, le maintiend’une identité menacée par latransformation du
potentiel individuel ou du contexted’action ; ou bienencore,l’évitement ducompromis
et de toute forme de projection oud’appropriation. A cesujet, il faudrait veiller à
rétablir laforme des jeux denégociation auxquelsparticipe le sujet,tantavecle monde
médical qu’avecl’ensemble de sesinterlocuteurs quotidiens : la prescription de
médicaments a-t-ellepour objetd’établir ou demaintenir un compromis, de stabiliser
une rivalité ; introduit-elle au contraire une relation de connivence(culturelle,
catégorielle) entre le médecin et lepatient ;enfin, décrit-elle une relationpurement
instrumentalevouée àsatisfaire un objectif personnel,extérieur au recours, ouà
l’inverse purementlimité à la délivrance desubstances psychoactives, comme cepeut
être le casdans une situation où le sujet sollicite lemédecin en vue de contenir ou de
satisfaire sadépendance aux substances ?Sans tropprésumer d’analyses qui restent
pour la plupart à conduire, onvoit bien toutefois que dans chacun des cas les
conjonctionsspécifiques qui relient le produit à un contexte relationnelparticulier
signentsansdoute des manières différentesd’assurer, àtravers les formes physiques que
constituent les substances, son rapport àl’identité.

Enfin, il faudrait s’attacher,mieux qu’on a pu le faire dans cet espace, à restituer par-
delà lesmotivations des consommateurs les gestes etprocédures mobilisés par la
consommationelle-même. Rapporterl’usage à unetechnique du maintien de soi
supposed’envisager qu’un certain nombred’opérations mentales et sensorielles
découlent nécessairement de l’absorption duproduit. Ce travail nes’organise pas
seulement sur labase des apports relationnels que la prise enchargemédicale est
susceptible delivrer en contrepoint del’isolement social du patient ; il implique
également un certain nombre de modifications,liées à la prise duproduit, dans les
manières de fairesenspour soi-même à travers soncorps, saperception del’espaceou
d’autrui. Cette phénoménologie durecours implique une saisie fine du rapport que
l’ingestion de la substance noueconcrètement, matériellement, avec le souci de
continuité biographique : suspension du temps, constitutiond’un espaceprotégé des
définitions «parasitaires de la réalité», sélection et remodelage des représentations ...,
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autant de recompositions qui nepeuventêtre aisément réduites auxfonc t ions  -
organiques oupsychiques - que lathérapeutique est censée remplir.Cette alchimie,
dont la sociologies’estencorepeusaisie,invite à une réelle interrogation sur la relation
particulière quilie ici le sens et leressenti, les manifestations du corps et cellesd’autrui,
dans le sensd’une continuité acquise ou,si on veut,d’une fidélité à soi-même.

Chercher à identifier les consommateurs,leurs trajectoires, les modes particuliers de
recours que traduisent chacun àleur manièrel’emploi médicinal desouvriers, celui des
ressortissants de la classe moyenne, sans gommer ni la dimensionspécifique des
produits ni larationalité qui en accompagnel’usage,constitue un premier pasvers une
orientation de recherche à lafois respectueuse del’objet et de ceux quis’enemparent.
Cette postureoblige à une révision des habitudes de pensée.Trop souvent encore,le
repérage descauses externes à la consommationtrahit implicitement la volonté
d’associer le choix psychotrope, soit à une anomalie decomportement,soit à la marque
résiduelled’une appartenance sociale. Enindiquant que le recours ouvrier estd’autant
plus durable quele maintien del’identité aussi bien catégorielle quesubjective nepeut
plus prendre appui surl’espacecommunautaire,tant mobilisé parcette tâchedansle
passé, enindiquant également que cetemploi solidifie plusqu’il n’entame leniveau
d’intégration despersonnes, on donne àvoir quels sont les termes de ceprogramme.
Celui-ci porte moins surl’identification descarences quiprécéderaient l’emploi des
produits et qui justifieraient enretour son classement parmi lesconduites
pathologiques ; il concerneplutôt le dénombrement deséléments - desconditions
individuelles etsociales - qui, à unmoment ou un autre, décuplent, tarissent ou
maintiennent chez lesujet l’attrait pour cette autre rationalité d’action qu’enfermele
recours aux substances etl’aperception d’une alternative rendue possible par son
concours.
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