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Introduction

La prise en chargejudiciaire desjeunesmanifestedans sonhistoire une
intention particulière, héritéedes principes du droit qui fixent le statut de
l’enfance et de l’adolescence ;elle trahit une sorte d’amendement aurégime
commun, injonction lui étantfaite d’assurerà la fois la sauvegarde del’enfance
en danger etl’évitement de l’incarcérationpar desmesuresde substitution(1).
La questionjuvénile, telle qu’elle est "travaillée" par les textes juridiques,
projette ainsiles institutions deprise en chargeface à une missionglobale de
placementqui n’est pas nécessairementcohérente :1) assurerla protection des
jeunes victimes des mauvais traitements deleur entourage,2) socialiser
l’adolescent coupable aurégimede la loi qu’il a transgresséepar desmesures
d’éducation(2). Ces deux orientationsfont échoaux différentsstatutsaccordés
au public pris en charge selonla naturedesfaits (victime ou auteur) etpeuvent
en effet fonder une politique de travailunifiée aumotif qu’il n’estpas rare que
les événements "traumatiques" dela pré-adolescence"conditionnent" chez
l’enfant l’entréedans unecarrière dedéviance.Dans cette optique,agir sur les
causes directes, dès les premières manifestations biographiques d’une
contravention àla loi, c’est-à-dire dèsla prime enfance,laisseprésagerune
rupture dansla plus ordinairechronologiedu parcours délinquant. Telest le
socledur sur lequelreposent toute àla fois l’histoire et la philosophie dela
Protection Judiciaire de la Jeunessequi, quoique récemmentdénomméecomme
telle (1992), s’inscrit dansle droit fil de ces différentsfondements juridiques,
telsqu’ils sontdécrits parl’ordonnance de1945.

Ces principes, incarnés dansdes dispositifs complexes (Juge pour
Enfants,AEMO, secteur habilité,lieux de vie...) et desdispositionsoriginales
(TIG, réparation), ontà un momentdonné structuré une relativecommunauté
de vues: unpacte judiciaire. En retour,les acteursde la prise en charge ont pu
fonder leur identitéprofessionnellesur cettesorted’évidence,de paradigme
commun ;les éducateursPJJ en particulier pourqui l’appartenance aumilieu
judiciaire a valu comme élément de distinction au sein d’une Education
Spécialiséeengagéedans demultiples missionset par conséquent en proieà
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une relative confusionstatutaire.LesJugespour Enfants ont suégalementtirer
profit des leursfonctionsspécifiquesen importantsur le terrain du droit et de
la procédure une éthiqueassezéloignéede l’engagement moralhabituellement
défendu partout oupartie dela magistrature.

L’histoire de la PJJ,desappareils etdes acteursmobilisésen amont ou
en aval desapratique,fait ainsi échoà la créationpuis à la stabilisationd’un
"domaineréservé",d’une catégoriespécifiquede l’action judiciaire. Par là, il
faut entendre unemanière bienbalisée de comprendre et de traiter une
question qui a d’abordconvoquél’expertisedu droit et quia étéensuite portée
sur "l’agenda" judiciaire. Par là,il faut entendreégalementla constitution,
sinon d’un corps, du moins d’un"monde" professionnelcomprenantdes
agents, institutionnels ouassociatifs,dont la compétence particulièrejustifie
l’appartenance autraitementjudiciaire dela questionjuvénile.

Aujourd’hui sous les feux de l’actualité, le monde dela protection
judiciaire de la jeunesseest confronté à une large remise en causeoù paraît
sourdre une critiquedirected’un de seséléments fondateurs :l’évitement de
l’incarcération. Ces critiques ne concernent pas directementla philosophie du
droit maisellesvisent àmontrerquels ensont les effetscontre-productifsdans
un contexte oùla lisibilité des règlementset des normes n’apparaît plus
suffisantepour régler le comportement de certainsjeunes,en particulierdes
multirécidivistes(3 ). Le principe d’évitement de l’incarcérationaurait acquis
pour cettepopulation la valeur d’une "mansuétude garantie", voiremême
d’une mesure incitative,les conduisant àpersévérerdans des conduites
délinquantes plutôtqu’à intégrer, à"réfléchir" la loi. D’où les appelsrépétésà
la prononciation depeines deprison ou,à tout le moins,à unerévisionde la
priseenchargedumilieu spécialisé.

En situantles raisons dela crisedu côté d’une évolutioncarentielledu
rapport qu’entretientla jeunesse à l’égard de la loi, la critique opère
logiquement et àcontrecoup surle terrain des institutions à quiil est fait
reproche de ne pas savoirfaire apprécierla contrainte normalementassociéeà
la transgression desrègles.L’ancien "pacte" plaidait plutôt pour une politique
de sensibilisation auxcodesen vigueur, parle rappelpédagogiquedesrègles,
laissant unegrande part d’autonomie auxjeunes ;sa critiquetire son argument
d’un tout autreregistreen faisantvaloir les vertuséducativesde la sanction,
non pastelle qu’elle est représentéemais directementvécuedansla privation
deliberté(4).
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Mais alors quela tradition sociologiqueprend soin derappelerqu’un
positionnement durable hors dudroit convoquenécessairementla référenceà
des normes concurrentes,incarnées par une culture distincte, d’opposition, de
négativité ousimplement alternative(5); l’argument carcéral omet de souligner
cette éventualité en resserrantla trame dela récidivesur le motif d’une absence
légale, d’un vide réglementaire, bref du chaosradical. Et de fait,c’est bien à
unetelle question quela multirécidiveoblige à répondre enfiligrane.Souligne-
t-elle aujourd’hui unedéficienceréglementairede type anomique :les jeunes,
désirantbel et bien souscrireà un modèlenormatif, ne disposeraient plus de
repèresassezfiablespour s’accorderà cette exigence ; d’oùla nécessitéd’un
rappel extrêmement formel dela loi? S’agit-il au contraire d’une manifestation
culturelle, c’est-à-dire de l’occurrencela plus directe d’une exploitation de
codes et derègles qui fondent à l’extérieur du droit leur légitimité : un
comportementfixé par l’appartenanceà "une bande" ou à un univers
marginal?Ou s’agit-il, comme onle croit, d’unepratique quifonde plutôt par
elle-même, à l’écart des cultures déviantes instituées,les principes d’une
identité socialenouvelle : la récidive soutiendraitalors "un travail" en soi,
mobilisépar la répétition des délits et del’accomplissementdespeines,et par
l’obtention des dividendesassociés à la respectabilité que procurerait
aujourd’hui l’enfermementdanscecercle?

La question de la nature du fait délinquant en convoque
immédiatement uneautre :celle de la prise en charge.Faut-il ici emboîterle
pasau débat actuel et rapporterl’essentiel desproblèmesrencontrés parla PJJ
à la présence -en fait assezminime - d’unepopulationengagéedansla récidive
et les placements successifs? Faut-il admettre que cette délinquance
"compulsive" estle fruit d’une ruptureconsommée,d’un divorcemarquéentre
les moyensmobilisés par la pratique ordinaire de la PJJ et l’évolution des
logiquesd’action d’une partie dela jeunesse?Autrement dit,le pactejudiciaire
est-ilvictime de son inadaptation?

Répondre à cettesériede problèmesexposenaturellementà questionner
le rapport desjeunesrécidivistes àla loi. Mais une hypothèsetout aussivalide
consiste àrapporterles changementsobservés,et notammentla montée dela
visibilité socialede la récidive et partant dudéfi lancé aux institutions, àdes
transformationstout également prégnantes auseindesdispositifseux-mêmes.
C’est à la restitution deces changements, deleurs lienset donc deleurs
conséquences,qu’estconsacrél’essentielde la recherche qu’on présenteici.
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*
* *

Pour comprendrele sensde ce travail, certains éléments ducontexte
institutionnel méritentd’être rappelés.L’actualité stigmatiseles manquements
du systèmede protectionactuel alors que sommetouteil continued’assumer
pour l’essentiel ses fonctions. On estime en effet que moins de 10% des
adolescents pris en chargesont inscrits dans une trajectoireitérative, c’est-à-
dire dans un parcours oùlesentréesdansle dispositifet lessortiestemporaires
se succèdent indéfiniment.Commentcet épiphénomènea-t-il pu accéderau
rang de matrice,d’élément organisateur du débat surla protection juvénile?
Moins qu’un indice permettant deconclureà la présenced’un syndrome de
déficiencenormative(la perte de la loi), la question de la multirécidive paraît
plutôt symptomatiquedes changements intervenusaux marges et au centre de ce
monde dela protection judiciaire. Ces changementssont de trois ordres : le
premierconcerne l’évolutionà la fois dela morphologie et dela politique dela
protectionjudiciaire ; le second,la "qualité" et l’influence desacteursmêlésde
près ou deloin au diagnosticdélinquant ; enfin, le troisième marque la
manièreaveclaquelle certainsjeunesont pusesaisirdecestransformations et
s’établirdans une posture ou uneidentité stable, en exploitant d’unenouvelle
manièrelesressourcesoffertespar la récidive.

Deuxmouvements internes,depuislongtemps engerme,ont contribuéà
modifier la physionomie del’Education Surveillée et, comptetenu de son
récent changementd’appellation,à forger l’identité dela PJJ.C’est d’abord la
crise de l’hébergement.Cette crise est le fruit d’une politique d’action
éducative quis’est soldéepar un relatif échec. En misant parle passésur la
création d’InstitutsProfessionnelsd’EducationSpécialisée(IPES), l’Education
Surveilléecherchait à opterpour un hébergementinstitutionnel d’oùseraient
excluesles notions d’enfermement etles référencesaux modèles asilairesou
pénitentiaires.Cette stratégie,conformeau pacte,a révélé les limites d’une
alternative institutionnelle àla solutioncarcérale: fugues desusagers,conflits
incessants, violence institutionnelle, récidives... Déstabilisé dans sa
représentation delui-même et de son action,l’univers de la protection
judiciaire s’est alors tourné vers le milieu ouver le secteur habilité, en
recourantmassivement autissu associatif. Cette politique d’externalisation
s’avère être un héritage lourdd’implications : comment le secteur
institutionnelpeut-il peserdu mêmepoids sur les évaluations etles décisions
d’orientationélaboréesen matièrede prise en chargedès lors qu’il n’est plus
totalementmaître de samiseenoeuvre?

Le secondchangementa trait à l’évolution du recrutement.L’effectif
s’estsingulièrementféminisé: 2 éducateurssur 3sontaujourd’huidesfemmes.
Dans le même temps, on peutobserverun certainvieillissement du milieu
professionnel,tandis quelescompétencesévaluéespar le diplôme necessentde
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croître, dépassant de loinles exigences déductibles des critères officiels
d’embauche :le DEUG requis àl’entrée dans la professionest détenu par
environ un tiers des personnels ;la majorité d’entre eux ayant undiplôme
supérieur au niveauattendu. Cechangement morphologiquea un réel impact
sur leschoix etlespréférences manifestéspar le milieu professionnel.Comment
en effet nepasdéduire dela féminisation dumétier lesorientationsprivilégiées
aujourd’hui par les structuresd’accueil? Très récemment encore,le public
accueillien institutionétait composéen grandepart d’adolescents ;il n’est pas
rare actuellement queles structurespubliquesprennent encharge des enfants
beaucoupplus jeunes ou qu’elles essaientd’en contrôler le destin par une
tendanceaccrueà la judiciarisation de l’enfance en danger.De ce fait, la
pratique professionnelle a évolué elle-même, intégrant massivement des
activités de puériculture ou depédagogieinfantile. Cetteorientation accentue
le rejet aux margesde la prise en charge institutionnaliséedes populations
délinquantes et,ce n’est pas le moindre deses avantages,elle renforce la
prévention dumilieu professionnel contrel’exécution directe des mesures
d’éducation ; exécution qui signeraitleur instrumentalisation en agents de
probation,c’est-à-direen simplesexécutantsdesdécisionsjuridiques. L’entrée
en application,àvrai direasseztardive,desmesuresde réparation enoffre une
illustration supplémentaire.Cetteprocédure, quivise à définir unealternative
tant à l’incarcération qu’aux mesures d’éducationclassiques,soulignebien, en
dépit desdifficultés pratiques quesoulève sa mise en oeuvre,l’indéfectible
souscription des éducateurs auxmodèlesd’action quileur assurentla plus large
autonomievis-à-vis de l’appareil juridique. Et que cetteposition les entraîne,
comme dansle casdela réparation,à sesaisirdu droit pour récuserl’exécution
d’une mesure qui risque de porter atteinte au principe de présomption
d’innocence, nesemblepas constituer ensoiune limite ou une contradiction.

On voit doncà traverscesdifférentesévolutionsinternesseprofiler une
nouvelle division du travail, fortementindexée sur la "qualité" pénale du
public. La cohérence chronologique, que cherchaità établir le monde dela
protectionjudiciaire en accueillanttout à la fois l’enfant en danger etle jeune
délinquant,n’est pas remiseen causemais paraît s’incarner de plus en plus
dans unedifférenciationdes modesde prisesen charge,des personnels,des
publics et desstructures(6). Cette orientationfragilise la maîtrise globalede la
politique judiciaire par le milieu professionnellui-même. Celui-ci cessedans
une certainemesured’être l’agentdirecteur dela philosophie, dela pratique,
voire même de la conception dela protection etdes publics censésen
dépendre.Le discoursprofessionnel, qui cherche sansdoute à obérer pareil
constat, nepeut manquer néanmoinsd’en dévoilertoute l’étendue lorsqu’ilest
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"sommé" par l’actualité de se positionner sur desquestions relatives au
diagnostic, àla méthodologie, àla mise en oeuvre, ou bien encore àla
recherched’alternatives.Et dans la mesureoù cette actualitéest plus que
jamaistravailléepar la question dela sécuritéet dela délinquance,"l’absence"
des professionnels -tout à fait patente parexemplelors de l’élaborationdes
schémas directeurs dela politique de la ville - leur est d’autant plus
préjudiciablequ’elle laisseà d’autresle soin d’en opérerl’orchestration,le récit
et la critique.

*
* *

La réminiscencedela problématiquedu "désordre social", àlaquellefait
échole débatsurla question urbaine,exigedesdifférentsacteurs,mobiliséspar
elle ou fortementconviésàla rejoindre,un positionnement clair, unepromesse
de décision, etplus encoreun diagnosticde situation.L’élu, le journaliste,
l’enseignant,maiségalementlesfamilles, leurs tiers..., ont sus’engouffrerdans
la brèchelaisséeouverte parla protection judiciaire. La critique du travail
éducatif aconnu unregain de croissance,logiquementreliée à l’essor de la
politique d’hébergementen milieu ouvert. Les responsablesdes institutions
tierces, les intervenantsprofessionnelset plus largementl’ensemble des
personnes en contactavec le mineur, prouvent aujourd’hui leur capacité à
saisir le magistrat. Faute d’uneunité suffisantequi lui permettraitd’imposer
une lecture "bouclée" dela situation, l’administrationjudiciaire est donc
amenée àjouer dansce nouveaurapportle rôle ingrat d’exutoire.

Sansvouloir attribuer auxjeunesrécidivistesune intentionnalité ou un
calcul qu’ils ne possèdentpasdemanièreaussiformelle, forceestde constater
que le dispositif actuel dela protectionjudiciaire met à leur disposition des
éléments d’identité d’une rarevaleuren concourant à unepublicité sanségale
du délit. L’effacementprogressifd’un discourséducatif,professionnel etdonc
clos sur lui-même, au profit du battage spectaculairequi conditionne
nécessairementle relevé public des quelquesfaits de délinquancelocale,
contribue àsortir le récit délictueuxdu registreordinairedes "cas" étudiés par
lespraticiens, età le faire entrerdansceluides"légendes".

Mais, on peut également pousser plus loin l’analyse en faisant
l’hypothèse quela nouvelle configurationde la protectionjudiciaire attise plus
qu’elle ne minimise réellementl’entréedansla récidive. La compréhension de
ce processusexige un bref détour parles grilles de lecture proposées parla
sociologie de la déviance. Cette sociologie, à travers la théorie de la
désignation,s’estattachée àmontrercommentl’identité délinquanteesten fait
pour grande part construitepar l’institution judiciaire elle-même : le
signalement, l’enquête, l’application de stéréotypes..., concourent à la
production d’indices de culpabilité, qu’ils soient ou non fondés, qui
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surdéterminentla probabilité sinond’une accusation directe du moinsd’une
stigmatisation durable.Etiqueté commedéviant, le jeune finit par endosser
l’habit qu’on lui tend et"devient" effectivementdélinquant, dépassantmême
parfois par saconduiteles diagnosticsles pluspessimistesportés sur son avenir:
il fait carrière ense glissantdansle rôle que l’institution afixé pour lui(7).
Cette analyse, en dehors dufait qu’elle limite la nature du phénomène
délinquant à sadésignationcommetel, tout commesi les choses existaient
seulement par leur commentaire,cette analyseétablit les jeunescontrevenants
en "parentspauvres" dusystèmejudiciaire. Simplesrépétiteurs du récitqu’on
fait d’eux, ils n’ont pas voix au chapitre ; leurs actesse réduisent à
l’intelligibilité que leur prête autrui. Or, on peut très bien imaginer au
contraire l’existenced’une rationalité délinquante :les "milieux" les mieux
organisésconfirmentà l’envi l’efficacité de stratégiescriminellesparfaitement
appropriées au butvisé ; généralement, l’enrichissement. Onpeut tout
également supposer quela loi et satransgressionoffrent de multiplesressources
à qui fait face à l’incertitude ou à l’absence manifeste de sujets
d’identification(8). La multirécidive, telle qu’elle apparaîtdans ses formes les
plus compulsives,les plus maladroiteset les moins stratégiques, s’accorde
semble-t-il parfaitement àcette description: en entrant dansle cercle de
l’hébergement et dela liberté surveillée,en construisant un temps àsoi
commencé lorsla premièreprise enchargeet développéà traversla boucle des
sortieset des nouvellesinterpellations,le délinquant dece type sedonne en
effet les moyensde devenir un élément actif du dispositif de la protection
judiciaire dela jeunesse.

Cette attitude n’est pas réellementinédite : tout modèle deprise en
charge génère chez une partie deses usagersune forme de dépendance
institutionnelle.Mais, la multirédicive à laquelle on fait allusion, et quiest
pointée par l’actualité, nedécoulepas d’une identificationpathologique ni
d’un rapport fortement individualisé à l’autorité répressive.Il s’agit d’un
mouvement pluscollectif, résultantd’une situation où desjeunes sansdoute
plus que par le passéconfrontés àl’incertitude (communautaire,familiale,
économique), ontla possibilitédefondertout oupartie deleur identité sociale
dans un rapport continu detransgressionset d’admonestations.

Pour autant sur quels attributs précis, livrés directement ou
indirectement par la récidive, le jeune peut-il fonder l’espoir d’une

La documentation Française : "Le Traitement des intraitables : l’organisation sociale de la récidive chez les jeunes / Philippe Le Moigne ; Ministère de la Justice, Mission de recherche droit et justice."



amélioration de sa condition? D’abord, et sans nuldoute,parcequ’il fait l’objet
d’un effet desingularisation.Ce phénomènesedéduitentre autres ducaractère
atypique attribuépar les professionnelsde la PJJ eux-mêmesà la répétition des
"petitesaffaires". Leur discoursmobilise une typologie spontanée desjeunes
délinquants dont on peut rendre compte au moins sommairement dela
manière suivante :elle comprend unepremièrepopulation qui,après unesérie
de péripétiesjuvéniles ("il faut bien quejeunessesepasse"),parvient tôt outard
à s’intégrer, même si la raréfaction des emplois complexifielourdementces
parcours. Cesjeunes sont perçus commeayant réalisé,bon an mal an,les
apprentissagesnécessairesà l’adhésion auxmodes de vie, sansdouteprécaires,
mais normalisés.Une seconde population,pointée par la catégorisation
professionnelle,réussit d’autres apprentissages, réunitd’autres ressources
(réseaux,savoir-faire)qui l’entraînent cettefois vers une carrièredélinquante
qui n’est plus juvénile mais qui présente des mobiles intelligibles
(l’enrichissement)et des attributs quasi-professionnels.De ceux-là non plus,
sauf au hasardd’une arrestation future, on n’entend pas ouplus parler : ils
sont décrits selon unprofil quasi maffieux. Reste une troisième catégorie
pointée parces modèles,celle sur laquellele discoursestplus prolixe,abondant
en anecdotesspectaculaires,mettant constamment en avantl’inintelligibilité
des mobiles, la dangerositédes comportements,la violence des conduites
d’excès,et le risqueencouru parle sujetlui-même9.

Cet improbablefascineautantqu’il rassure.Les attributsdéductibles de
la multirécidive opposent eneffet aux tentatives de banalisation unesérie
d’exceptions àla règle : la mémorisationde l’expérience,l’anticipation des
conséquences,la maîtrisedespulsionsou l’aperceptiondes limites n’auraient
plusd’empreintesceschezjeunes ;autremanière d’indiquer, par l’irrationalité
ainsiprêtée àcettejeunesse,la permanence de l’ordre,sinon de l’organisation,
incarnés etdéfenduspar les institutions.La promotion spectaculaire decette
"margeinforme" fait certes écranà la dissolution relativedesrepèresd’action
qu’entraînela multiplicationdescommentateurs "informés" ; mais,elle offre à
son tour et tout également au contrevenant ungage d’honorabilité
supplémentaireen le fixant dansle registredes cas"intraitables".

Surtout,cette dignité a d’autant plus de chancesd’être saisiepar les
jeunes qu’elle permet de mettrefin au désordrequ’insinue la "majoration"
collectivedu traitement deleur cas.La multiplication desinterlocuteurs,donc
despoints devue et des tentativesd’influence, soumetleur existence à une
infinité deparamètreset de perturbationssociales.En conséquence dequoi, il
leur apparaît sansdoute plus profitable deconvoquer contre eux, parla
déviance,le tribunal collectif qui s’est emparé deleur histoire, qued’avoir à
subir quotidiennementlesmesurescontradictoires qu’entraîne l’obligationfaite

La documentation Française : "Le Traitement des intraitables : l’organisation sociale de la récidive chez les jeunes / Philippe Le Moigne ; Ministère de la Justice, Mission de recherche droit et justice."



au droit de tenircompte del’opinion de chacunedesparties. Souscrire à cette
hypothèseexige de considérer quela dévianceorganisechezces mineurs une
réponse opposable àla déstabilisation continuequ’impose à leur destin la
"contamination" profane dela protection judiciaire. C’est là l’essentiel de
l’argument quecetextea pourproposdedémontrer.

*
* *

En vue demesurerdansle détail la réalité desphénomènes qu’on vient
d’évoquer, on adécidéde procéderà un travail sur archives, enrecourant
principalement auxdossiers éducatifs et pénauxlégués par la procédure.
L’analyse détaillée de ces dossierspermet en effet d’observer comment se
diffractent etsecondensent àla fois depuisce pli le spectredesintervenants,
leur jeu de concurrence, brefl’ensembledestransformations institutionnelles
et des tendancesdéviantesauxquellespuisent aujourd’huila multirécidive. Par
cette entrée, on a cherché àéviter l’étude strictement organisationnelle dela
PJJ et de ses satellites, officiels (secteur habilité, familles d’accueil) ou
"étrangers"(élus,journalistes...). Cetype d’investigationoffre unemise à plat
des noeuds destratégies etdeszones d’influencemais il comporte toujoursle
risque d’évacuer l’objetdont il ausculteles contours :à savoirla délinquance
et sa prise en charge. Onn’a pas souhaité nonplus dresserla carte des
nouveauxprofils délinquants en écartantce que detelles "figures" peuvent
devoir aux transformationsinstitutionnelleselles-mêmes.En partant de cas les
plus connuset despiècesqui leur sontconsacrées,on a voulu évaluer la "part active"
des différents intervenantsdans la constitution des dossierset l’affirmation des
réputations;et comprendrecommentl’exercicede leur compétenceretentit sur l’entrée
puis l’obstinationdujeune dansla récidive.

A cette fin, on a réuniquinze dossiers,correspondant àautant de
mineurs. Cesarchives ont étérecueilliesdansle cadredesressorts deRouen,
Bobigny,Lille et Marseille.Elles associentdesdossiersdits de"multirécidive" à
despiècesayant trait à desjeunesdont le caractèrede délinquance reste, au
regard dudroit, plus exceptionnel. Cemode desélectiona étéguidé par un
souci de comparaison : cerner aumieux les particularités dela réitération
exigeait en effet de comparerles multirécidivistes à des mineurs moins
"compromis". Précisons,pour être tout à fait complet, quel’analyse doit
beaucoup à quatredossiers en particulier. Ces archives ontparu
particulièrement significatives du phénomène étudié, parailleurs, l’étude
rigoureuse des trajectoires éducativeset pénalesa rapidement montréla
nécessitéd’une transcriptionextrêmementdétailléedespièces. C’estpourquoi
il a étéjugé préférablede s’en tenir à quelquescas seulement,souspeine de
survoler l’objet sans être mesure d’en traduire le sens. L’appendice
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méthodologique, quifigure à la suite de cette introduction, offre une
présentationdétaillée de cettedémarche.

Les thèmes abordésdans ce texte sont fidèles à la chronologie
procédurale des dossiers.La première partie du proposessaiede montrer
commentla sériedes reversdélinquantsest intimementmêléeau parcours de
placement du jeune, et commentla successiondes discours et des actes,
produits depart et d’autre del’institution au cours dela procédured’assistance
éducative,conditionnecet enchaînement. Autrementdit, cette premièrephase
est consacrée auxconditions d’instruction quiprécèdent et accompagnentla
carrière du multirécidiviste ;elle chercheà décrire la part du comportement
juvénile imputable au traitementéducatif. La secondepartie aborde les
contenus et les particularités des délits commis dans le cadre de la
multirécidive. Elle cherche à en comprendrela nature etles ressorts, et à
mesurer àquelleincidence pénalelesjeunes, "pris"dans soncercle, s’exposent.

Compte tenu du rôle que sont amenés à jouer les différents
interlocuteurs desjeunes, etnotammentleurscommentateurs patentés,il nous
a paru un peuspécieux de vouloirfaire des mineursles destinataires de cette
étude. On a été émupar leur destin,souventscandalisépar leurs gestes,mais
cesestimations morales participenttellement deleur vie ordinaire et de leur
sort qu’il n’a pasparu nécessaired’en produire denouvelles.On dédieradonc
cetexte au lecteur,surtouts’il n’estpas encore convaincu quela déviance,qu’il
est susceptible derencontrer ici, requiert son jugement moral pour se
maintenir etsedévelopper.
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Appendiceméthodologique

A- En quête d’une définitiond’objet

Lesindicateursde réputation,la part objectivedesfaits

Le choix de la populationd’enquête, etdes piècesà partir desquelles
construirel’analyse,ne se conçoit pas sans définition d’objet. Or,la notion de
multirécidivene va pas de soi.Plusieursapproches peuvent êtreenvisagées ici,
chacune d’entreellesattribuant un statutdifférent aux matériaux disponibles.
On peut,tenantpour acquisle constat dedélinquance,s’employerpar exemple
à découvrirl’origine du phénomène, en décrivant parle détail les conditions
de vie de la jeunesseincriminée. Ou, si onn’est convaincuqu’à moitié par le
diagnostic pénal, onpeut encores’appliquer à évaluer le caractère de
vraisemblancedeséléments d’accusation, envue d’endégagerpar exempleles
modesd’induction. Ces approches,dont il existe de nombreusesvariantes,
peuvent faire l’objet d’une présentationplus systématisée.On proposela
classificationsuivante :

1) Conçue comme résultat d’action, la multirécidive s’applique aux
mineurs pourlesquelsl’appareil judiciaire adiagnostiquéle constatd’échecdes
mesureséducatives et pénales.Elle décrit souscette forme un mode de
résistanceau processusdécisionnel, et incarne un démenti dudroit. Cette
approche dotele mineur d’une autonomie propre, d’une posturerebelle, ou
bien souligneles effetscontre-productifs dela politique depriseen charge.Elle
résulted’une lecture interne, institutionnelle,par quoi elle engagesans doute à
un respectun peu tropscrupuleux desversionsindigènes desfaits.

2) Penséecomme élément de caractère, la multirécidive renvoie en
revancheà une structure depersonnalité ou demilieu qui finit, unefois établie
en constante,par engagerle mineur dans unesuite itérativede transgressions.
Cette conception ne chercheà soulignerni l’implication du secteur, nicelle
d’une intention individuelle. Elle vise à faire admettre au contrairele poids
prééminent et préalable de certainesformesde désorganisationpsychiqueou
de culture déviante. Elle résulte d’une lecture externe, c’est pourquoi la
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description dela cellule familiale ou du tableau symptomatique du mineur
l’emporteici sur l’exposédesdélitset desmesures.

3) A la différence des deux premièresapproches,la perspectivequi
consiste à déduirela qualité dela multirécidive d’un processusde désignation
revientà mettre encaused’embléele caractèreobjectif du phénomène étudié :
autrement dit,seloncette approche,il n’est pasnécessaireque le diagnostic de
réitération délinquante soitfondépour qu’il s’applique.La concordance des
témoignages et desprisesdepositionsqui aboutit àcette présentation des faits,
quels quesoient leurs liensavec la réalité, lui importe davantage.C’est
pourquoi elle centre son intérêt sur les perceptions implicites, surles
commentaires et surles élémentsd’induction quiconditionnent àl’avancela
qualification juridiquedesfaitset deleursauteurs.Cetteconception s’attaque
donc directement auproblème dela définition d’objet, non pour endonner sa
propre version,mais afin derecenserl’ensembledes interprétations etdes
interactions qui conduisent àlui donner uneconsistance sociale.D’une
certaine manière,la question dela définition accèdeici au rangd’objet.

Le risque quecomportecetteperspectiveest de réduirela délinquance
aux commentaires et aux débatsqu’elle suscite, sans plus accorder
d’importance aux tracespalpables àpartir desquellesles protagonistesfondent
leur démonstration. Or, cesontbel et biencesempreintes(carcassede voiture,
interruption temporaire detravail, butin...) qui permettenttant auxauteurs
qu’à leurs juges de comprendrequ’il y a bien eu faute.C’est égalementà
traverscesmarquesd’infraction etd’insoumissionque la protectionjudiciaire
décèle l’expériencede son échec et admet subirla conduite du mineur.

4) Pourautant,le fait de condamnerlesexcèsde l’approchesymbolique
ne doit pas conduire davantageà croire à l’immédiate matérialité des faits.
Quand bien même on pourraitdisposer deséléments de preuveles plus
significatifs, qu’a-t-on à gagnerà s’engagerdans la voie d’une vérification
scrupuleusedes événements,d’une contre-enquête,sauf à vouloir démontrer
l’intention de prendre partà l’objet? Par ailleurs, dans l’hypothèse où
l’observation révélerait undécalageévidententre la naturedes actes et leur
sanction,il conviendraitencorevérifier si la question decet écart est tenue
pour primordiale par les protagonistes.Il s’agit là à vrai dire d’une pure
conjecture puisquele chercheur nedispose jamaisici que d’informations
secondaires, écrites ou orales,c’est-à-dired’élémentstoujours plus ou moins
orientés et reconstruits.Il y a donclieu de renoncer à l’intention de rétablirla
vérité parcespièces,souspeined’enfermerla recherchedansla poursuite d’une
vaine administration dela preuve.

Ces remarques, unefois agrégées,obligent à imaginerune approche un
peu différente.D’abord, il convient,fautede mieux, de nepas refuserl’appui
des éléments quela procédurea créés,regroupéset laissésderrièreelle sousla
forme de multiplesdossiers.Mais, on proposed’abandonnerles différentes
lecturesqui cherchentà mettrel’accent sur l’effet de persuasionque les pièces
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judiciairesseraientcenséesappuyer, en concourantà la démonstration desfaits
ou à la stigmatisationdes jeunes. Ces lecturesne tiennentpas compte des
hésitations dela procédure ni desrévisions qui entourentfréquemmentle
traitement d’un mineur ou d’unévénement. On cherchera plutôt à mettre
l’accenttant surlesconditionsorganisationnellesquesurla problématiquecollective
que cette collection de textes engendre et relateà la fois. Que faut-il
comprendreici?

Deux observations préalables permettront sansdoute de mieux
apercevoircechoix de lecture.1) Le corpusjudiciaire initie et décrit àla fois la
formation d’unespacesocial qui, unefois constitué,commandeà sesmembres
(au magistrat, aux éducateurs,à la famille, au mineur...) desesoumettre aux
contraintes qu’il édicte, tout en les autorisant à concevoir des coups.
Autrement dit,l’organisation collective qu’engendrela procédure nequalifie
pas simplementles acteurs,elle construit leur position et cadre leur échange
dansl’espacelimité par elle. Pourautant,elle n’estpascloseni définitivement
fixée. 2) En outre,le monded’interactions,qu’enfermeet dépeintcematériau,
ménageun rapport de relative autonomieà l’égard du rôle que les participants
assument par ailleurs ausein de leur organisationprimaire(de leur institution,
de leur établissement, de leur fratrie...). Celasignifie que l’univers collectif,
déduit desmesureset desrapports desituation, quecemonde particulierdonc
s’avèrecapabledans certainscas d’imposerses propreslogiques aux espaces
sociaux concurrents, etd’opérer à la fois de manière décisive tant sur la
décision que surla pratique desacteursmêlésà sa formation, indépendamment
de leurattacherespective. Mais,cet ascendantn’estpassystématique,il reste
soumis àconditions.

A la suite decesobservations,il estfacile d’admettrequela question de
la délinquance ne"sature" qu’en probabilité seulementla problématiquesociale
que le développementdes mesuresd’assistanceéducativeet de placement
judiciaire commande en propre derésoudreà l’ensembledes protagonistes
d’un dossier.Cettequestion peuttrèsbien ne pas revêtir la consistanced’un
enjeucollectif, elle peut êtreégalementnoyéedansdesconsidérationsrivales
(familiales,éducatives, économiques, sanitaires...),plus ou moinsétrangères au
domainejudiciaire. Par ailleurs,le collectif peut demeurertrop peu organisé
pour uneoffrir une based’appui ausuccèsde cettethématique, ou être pétri de
l’influence des mondes distincts quile composent (l’entourage, le milieu
résidentiel, la magistrature, l’éducation spéciale...), lorsqu’ils se montrent
divisés par exemple sur l’interprétationà donner dela situation.Autrement
dit, le choix d’une lectureinterne ouexternedel’objet paraîtmoinscommandé
par la théorie que par l’autonomie queles acteursmêlésà l’objet décident de
lui réserver.

Dans le cas de la multirécidive, la question qu’il faut chercher à
résoudre, et que l’utilisation despiècesjudiciaires apour objet d’éclaircir,a
trait aux facteursqui conditionnentprécisémentle passagede la thématique
délictueuseau rang dematriced’organisation.Cela implique d’indiqueren quoi ce
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thème peutgagerla stabilité dujeu collectif et offrir une réponse satisfaisanteà
la plupart des protagonistes. Celasupposeégalement decomprendre comment
la question dela délinquancepeut finir paréclipsertoutesles autres,y compris
cellesplus directementliées à l’assistanceéducative, etsuggérerune fermeture
de l’espace issu de la procédurejudiciaire sur lui-même. Cette manière de
penser le matériau requiertl’élaboration d’une méthode delecture assez
particulière. Mais,avant depréciserdans le détail la nature decette grille,
voyons commentle statut ainsi conféré aux pièces de la procédure est
logiquementrelié à l’interprétation qu’on chercheà donner dela réitération
délinquante,telle qu’ellese manifesteaujourd’huichezles jeunes.

Le multirécidiviste,coauteurd’unehistoire collective

L’approcheprivilégiée ici conçoit la multirécidive comme uneforme
particulièrede compétence sociale.Ce savoirfaire, acquisà la faveur tant d’un
long parcoursinstitutionnel qued’uneconfrontationdirecte aux techniques du
délit, induit donc unapprentissage rigoureux dela délinquancemaiségalement
de la procédurejudiciaire. Ce n’est pas tout. Si par compétencesociale,on
entend uneaptitude personnelleéprouvée par un jugementcollectif, la
multirécidive implique dela part dumineur une politique de "démarchage",
une recherche de publicité. Autrement dit, il faut supposerici que le jeune
démontre uneréelle application tant à commettre des fautesqu’à faire
reconnaître ce genre de"spécialité".

Danscecontexteparticulier d’action,la conduite du mineur neseréduit
donc pas à uneattitude d’opposition aux appareils,elle devient sa raison
d’être.L’enfermementdanscecerclepeut en revanche se déduiredes aléasdu
placement ou dela socialisationfamiliale. Mais cetteorigine ne permet de
décrirela particularité dela multirécidivequ’à conditiond’indiquer enquoi et
sousquellesconditionscette forme d’ostentation délictueusepeut représenter
une réponse adaptée auxdysfonctionnements rencontrés parle jeune au cours
de sa trajectoire. Enfin, cette compétence s’apparentetout égalementà un
construit de la protection judiciaire puisque c’est elle qui la repère et la
sanctionnele plus directement.Mais, mêmesi elle y concourt,cette forme de
déviance neselimite pasà un effet de désignation, pas plusqu’elle ne résulte
du pouvoir implacablede l’institution judiciaire. Lamultirécidive implique au
contraire, par la compétence qu’elle exige, une certaine maîtrise des
interactions etdesétiquetages.Elle autorisel’exercice indéniabled’une influence
sur le cours d’action et ses différents protagonistes(le juge, la famille, les
éducateurs...). Cet impact résulte moinsd’une disqualification que d’une
attituderationnelle :il sedéduit d’une posturequi, vraisemblablement,offre
au mineur une solution optimaledansle cadre dujeu collectif auquelil prend
part. Cetteposture signalela marque d’autonomie dumineur, et surtout, sa
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capacité à déjouerles règles fixées tant par l’encadrement éducatif que
judiciaire.

Ces argumentsinterprétatifs neconditionnentpasdirectementle choix
d’une méthoded’analyse.Ils permettent néanmoins dedresserla liste des
objectifs auxquelsla lecture du matériauseraassignée.L’aspect démonstratif
du comportementétudiéici implique logiquementdes’emparerdesopinions et
des faitstels qu’ils sont mentionnés dansles dossierséducatifset pénaux, de
reconnaître leur emploi etleur incidence.Comme onl’a dit, il ne s’agit pas de
prêter un crédit immédiat àcesinformations, ni de rechercherà traverselles
une preuve tangible auxdélits qui sont reprochés auxmineurs.Il s’agit plus
exactementd’établir en quoi notes, rapports, procèsverbaux, examens et
jugementsconditionnent,traduisent et permettent àla fois le déroulement du
jeu social dont procèdece type de délinquance. Ontentera donc decerner
l’origine des éléments rapportés, de comprendreleur présence, etsurtout, de
connaître parla chronologiel’incidence de cespiècessur la distribution collective
des atouts etdes perceptions que les protagonistesdu dossierpeuventmobiliser
respectivement aux momentsclésde la procédure. Onessaieraenfin d’établir
en quoi cesdocumentsfinissent parcomposeret décrire unprocessusà l’issue
duquelle jeune serévèle capablede dicter saloi au monde dela protection
judiciaire, et incapable àla fois d’échapperà l’emprisequ’il exerce surlui.

B- Une enquête surdossier :lesarchives, leurusage

La compositionde l’échantillon : le concoursdes professionnelset dela
statistiquepénale

La notion demultirécidive n’estpastrès répandue au sein del’appareil de
la protection judiciaire. Seulsles agents de la Police Nationale l’utilisent
volontiers,notamment,lorsqueà la faveurd’unemise en examen,le juge exige
d’eux qu’ils rédigent après enquête unenotice individuellede renseignements
sur le compte du mineur et de sonentourage.Les magistrats lui préfèrentle
terme de réitérant qui permet d’éviter toute confusion avec la définition
juridique de la récidive, laquelleprévoit quele prévenu ait déjàété condamné
pour desfaits similaires au moment oùil comparaît.La réitération est plus
imprécise: elle rend compte dela présenceplus générique d’antécédents
judiciaireschez le justiciable. De manière plus informelle,les jugesrecourent
également, sansdoutesousl’influence deséducateurs, auqualificatif d’incasable
pour souligner tantôt le dénuement dela magistrature,tantôt la subjectivité
peut-êtreexcessivedu jeune.

La multiplicité des appellations laisse supposer une difficulté
supplémentaire :le constat demultirécidives’appuie-t-ilsur unevision partagée
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du phénomène ous’applique-t-il à desformesinnombrables, etdiscutées, que
rien ne permet defédérera priori? Peut-on escompterconstituer une population
d’enquête raisonnéedansl’hypothèsed’unediversitéexcessived’opinions et de
cas? Comment a-t-on procédé?Une série de réunions,organiséesdans les
locaux des DirectionsDépartementalesde la Protection Judiciaire dela
Jeunesse, en présence deleur directeur respectif, d’éducateurs etdes
responsables duSEAT, ont permis de déboucherassezrapidementsur la
constitutiond’une liste de noms.La sélection desdossiersn’a prêté àaucune
discussion. Pourautant, ce consensusa laissé apparaîtredes définitions
divergentes du comportement incriminé, deses causesou de ses effets.En
réalité, sile choix des mineursa fait consensus,c’est d’abord en raison deleur
renommée. Leur sélection, parlescollectifsconstitués au cours decesréunions,
se déduit d’uneconnaissancemutuelle, acquiseà la faveur des rencontres
professionnelles et des placementsmultiples auxquels ont été soumisles
mineurs : la prolifération des lieux et des modes d’accueil a eu pour
conséquence deles faireconnaîtred’unepartieimportante dela profession. De
fait, chacun desinterlocuteurs présents avaitpris part àleur prise encharge.

Aussi, la sélection pratiquéen’évite-t-elle pas les indications, toujours
plus ou moins réalistes,qu’impose à l’observation le relevé de "la légende
locale",si prisé lors des réunionscollectives.Mais il prendégalementappui sur
un rapide travail de dénombrement.La lecture des banques de données
informatiséesdesdifférentstribunauxa permisde confirmer, par comparaison
à l’ensemblede la populationrecenséepar cette base,le nombretout à fait
exceptionneld’affairesattribuéesaux mineurssélectionnés : unetrentaine en
moyenne. Laconvergenceobservéeentrela réputation,les faits constatés, leur
traductionjuridique ou bienéducativea paru doncoffrir lespreuvessuffisantes
d’une multirécidive constituée, ausensoù onl’a définie précédemment,c’est-à-
dire d’un processusitératif qui, endépit d’interprétationset de dénominations
différentes,està la fois désigné,traité et subi commetel par les professionnelsde la
protection judiciaire. Le mêmeprocédéapermispar ailleursde sélectionnerdes
dossiersmoins "fournis", tant du point de vue dela réputation que de
l’enregistrement pénal.

Ces critèressont sans douteinsuffisants, mais ils permettent de
constituer unéchantillon capablesemble-t-il de satisfaire à une approche
comparée del’objet. Celadit, seule l’étudedes piècespeut dire envérité sile
mode de sélection retenupermet de dégager des informations à la fois
satisfaisantes etutiles. Bien entendu,les documents ne répondentpas d’eux-
mêmesà cettecondition; là commeailleurs,la rechercheexiged’organiserun
dépouillement raisonné dumatériau disponible. On présente, envue de
conclure cecourtexposéméthodologique, nostentatives enla matière.
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Contenuet statutdespièces: éléments d’unegrille d’analyse

La première difficulté rencontréea trait à la collecte des pièces. Il
convient en effet de s’assurer qu’on possède la somme exhaustivedes
documentsarchivés pour unmineur. Ce quiexige de solliciter les greffesde
questions,puis dedemandes, etdiraient-ils sansdoute : "Parfoisjusqu’à plus
soif". Deuxdossierspeuvent ainsiêtrerecomposéspar addition despiècespour
chaquemineur :celui del’assistanceéducative,celui desaffairespénales. Cette
dichotomisation rend directementcompte des termes du droit et de la
procédure,mais elle ne facilite pasnécessairementle travail de recomposition
historique dansla mesure où les dossiers se croisent dans le temps et
s’impliquent mutuellement. Ainsi,il faut parfois connaître un élément de
l’évolution familiale pour comprendrela natured’une sanction, oubien avoir
pris acted’un procèsverbal depolice pour mesurerle changement de tond’un
éducateur ou d’un directeurd’établissement qui commenteles impossibilitésdu
travail éducatif. Ce problème particulierdoit inciter à relier lesdeux types de
dossierpar une chronologie commune. Une tentative a étéconduite dansce
sens ;elle estprésentée enannexe.

La secondedifficulté est liée à la profusion età la diversité despièces.
Un dossierd’assistanceéducativepeut en comprendreplus d’unecentaine. O n
y recense desnotes quele juge a prises au téléphone oubien lors d’une
audience, des lettres manuscrites,des rapports de situation,des bilans
familiaux, des communicationsd’examenpsychologique,des expertises,des
contre-expertises, des témoignages, un signalement,les procès verbaux des
décisions etdes jugements,les requêtesdes avocats,des ordonnances,des
demandesd’information signéesdu magistrat,la communicationécrite d’un
élu, d’un bailleur d’immeublesou bien d’unprofesseur...La composition du
dossierpénalest un peu plus dépendante dela procédure. Généralement, ony
dénombre dansl’ordre : les procès-verbaux dePolice, le compte rendudes
investigations, schémas etphotos àl’appui, l’extrait du casier judiciaire, la
notice individuelle de renseignements quidécouledel’enquêtedevoisinage,les
comptes rendusd’interrogatoire,la requêtedesvictimes, de leur assureur,le
jugement, éventuellementla plaidoiriede l’avocat résuméepar le juge,enfin, la
décision dutribunal.

A la diversitédespiècess’ajouteune inégalité flagrantede statut et de
forme. Aux éléments requis parla procédure,tels que les ordonnancessans
lesquellesaucunedécisionn’a de valeur effective, se juxtaposentdesmarques
d’initiative, des témoignagesspontanés,des demandesinformelles. Cette
pluralité informe directementle lecteursur la qualitéelle-mêmetrès contrastée
des protagonistes.L’Officier de Police Judiciaire,l’éducateur,le proviseur...,
c’est-à-direl’ensembledes interlocuteurs mandatés parle juge ou agissantau
titre d’une qualité professionnelle,y côtoient le mineur, ses collatéraux,ses
amis...Les archives ménagentdonc une partd’ouvertureà l’environnement
institutionnel, à sonlangage, àsesrepères.Dans la mesureoù la totalité des
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éléments écrits quiparviennent aumagistrat est dûment enregistrée et
conservée,il devientpossible d’avoiraccèsà la part del’opinion profane qui a
souhaités’exprimeret participer àla procédure.

Ce dernier trait permetd’apprécierle statutréeldesdossierséducatifs et
pénaux. Ils enregistrentla part la mieux réglementéedu travail éducatif et
judiciaire. Autrement dit,ils comprennentl’ensembledes pièceseffectivement
produites àl’occasiondela prise en charge etdesdécisionsde jugement,mais
ils n’en relatent quela part renduepublique parce moyen. Dela même
manière, si ona accèsaux témoignagesdirects de personnesprivées oubien à
leur compterendu par untiers professionnel,il convient de rappeler ce queces
déclarations doiventà la détermination d’informer le magistrat. Cette
condition est sélective,elle tend àprivilégier ceuxqui ont peu à craindre d’un
engagement auprès dujuge, qualité qui neprésageni de l’objectivité ni de la
représentativité de leurspropos.

Si on attend decesdocuments uneestimation pondérée dela pratique
délinquante, ou bien unjugement étayé sur le partage collectif des
responsabilités,il faut serendre àl’évidence :les dossierssont insuffisants. En
revanche,cematériauest adapté à une exploitationplusdirecte si onseplace,
commeon l’a dit, dansla perspective: 1) de saisir,et de comprendre àla fois,
l’intrigue collective qu’il relate et qui pourautant nedépassepas son propos,2) à
partir des enchaînementsdécisionnels,d’une part, des marquesd’initiative du
mineur et deses tiers, d’autre part, de leurs lieux de croisement, enfin.
Autrement dit, il faut supposer quela constitution jour après jour deces
dossiersestà l’origine d’une histoire,"leur histoire",d’où finit par émerger en
propre une problématiquecollective, c’est-à-dire un espace d’interactions
relativementcirconscritet détaché àla fois tant del’univers institutionnel que
du milieu d’origine du mineur, un territoire d’action porteur d’enjeux
spécifiqueset réclamantdesformes decompétenceselles-mêmesparticulières.

Si on peut supposerque la mise en oeuvre du travail deprotection
judiciaire suscitepresquetoujoursla production d’uneforme socialeautonome,
dansle casde la multirécidive, rappelons-le,on doit s’attendre àce que cette
construction concurrencedirectement - au point deles dépasser -l’ensemble
desespacescollectifs rivaux (amicaux,familiaux, communautaires,scolaires...)
que le jeune peut également investir. D’unpoint de vue proprement
méthodologique,la lecture etla compréhension dece tropisme exigenttrois
typesd’opérations.1) La premièrenécessite d’identifierle stock d’informations
que lesprotagonistes dudossierpossèdent ousontsusceptiblesde posséderen
commun. Autrementdit, que ces informations soient vraisemblables ou
erronées importemoinsquel’histoire collectivequ’ellescontribuent àforger.2)
Une fois que cette intrigueest suffisammentrepérée,la seconde opérationà
conduire revientà rechercher dansl’évolution d’attitude du mineur, dansle
mouvement duprocessusdécisionnel ou bien encoredansleur interaction,les
élémentsnouveaux qui entraînent undurcissement oubien au contraire une
révisioncollectivedela problématique commune.3) Enfin, un troisième travail
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commande derepérerles conditionsd’organisation quiinvitent l’ensembledes
protagonistes, parles coups qu’elles autorisent ourendentcaducs, à réduire
cette problématique auxseulesquestions de délinquance.

Quelquesrèglesd’écriture

Précisons,pour être tout à fait complet, les règles d’écriture qu’on a
décidé de suivre. Afin depréserverl’anonymat, les noms et prénomsdes
mineurs ont été changés ;ceux utilisés sont imaginaires.Cette règle a été
généralisée àl’ensembledes protagonistes desdossiers, seulest mentionnéleur
degré de parenté ouleur qualitéprofessionnelle.Pour les mêmesraisons, on a
égalementévité dedivulguerle nom etle statutdesétablissementsd’accueil.La
citation desextraits dedossierobéit à desrèglesidentiques.Par exemple,les
lieux de l’action nesont pasprécisésou seulement dela façon la plus floue
possible. Aucune pièce n’a été reproduite dans sa versionoriginale: les
documents sontcités sousla forme d’extraits oubien, lorsqu’un élément du
dossierestmentionné en totalité, sa présentation a étéremaniée detelle sorte à
empêcherl’identification dela pièce.Ces restrictions ont motivéle caséchéant
un légertravail deréécriture.Misesàpart cesquelques modifications de forme,
les citations et les donnéeschiffrées, présentéesdans le corps du texte,
traduisentle reflet fidèle et scrupuleuxdesdocumentsversésauxdossiers.

Lors de la restitution des faits, cités par les protagonistes, ona tenté
dans la mesure dupossible d’indiquer l’ensemble des versions présentes.
L’emploi du conditionnel a pour objet derappelerle caractère hypothétique de
ces déclarations.Le recours à un tonplusassuré,notamment auprésent,vise à
marquerle degré de consensus quientoure àdesmomentsclésdela procédure
la perceptioncollective desacteurs etdesactes. Ce moded’exposéne renvoie
pas nécessairement àdes faits démontrés. Cespassagesdu texte rendent
compteplus exactement decesétapes charnières oùle récit quele collectif fait
de lui-même, parcequ’il repose sur unsentiment partagé,s’imposeà la plupart
desprotagonistescommeune sorted’évidence.
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Première Partie

Le jeu dedominosde l’assistanceéducative

"Notre questionnement se
resserrait autour de David. A
quoi pouvait servir, dans la
famille, sesattitudesde défiance
à l’égard de la loi, sociale et
pénale ? Quels effets ses
comportementsdéviants avaient-
ils sur les relations de la famille
avecsonenvironnement?En quoi
participaient-ils au maintien
d’un fonctionnement,voire d’une
cohésionfamiliale, mêmesi les
apparences renvoient l’image
d’une famille désarticuléeet sans
colonne vertébrale".

[Extrait d’un bilan social et
familial]
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ChapitreI

L’enfant, lafamille, l’institution

La plupart, sinonla totalité, desmineursengagésdans unelogique de
réitération délinquante, commencent parêtre des enfantsplacés queleurs
parents ne peuventplus accueillir,qu’ils laissent àl’abandon ou qui vivent
avec eux desrelations trèsconflictuelles, qualifiées éventuellement parla
maltraitance. Ces mineurssont également pourl’essentielleshéritiers mal lotis
de laclasseouvrière : leursparentsnaturels, enfants de manoeuvres,déclassés,
n’ont pas d’emploi et sont soumis à des conditions deforte précarité,
notamment àl’égard du logement ;ils n’entretiennent que de loindes
relationsavecle milieu communautaired’origine, et sont parfoiseux-mêmes
issusdel’Aide Sociale àl’Enfance.

Néanmoins, ces éléments biographiques ne sont pas directement
explicatifsde la trajectoire future desmineurs.Le signalementaux institutions
d’une difficulté familiale paraît tout aussidécisif que les conditionsobjectives
qui alimentent la vulnérabilité de ces groupes. Il est l’occasion d’une
intervention dela justice et desserviceséducatifsqui setraduit parun compte
rendu collectif de l’histoire du jeune et de son entourage.Cette intervention
finit par livrer uneversion desfaits nécessitant placement, relativement stable
et partagée par les professionnels dusecteur qui pourra être lue,
rétrospectivement,à mesure quele dossieréducatifou pénalgrossira,comme
une causalité originelle surlaquelle appuyerl’explication et la décision. En
retour, le déploiement deslogiques procédurières, la multiplication des
intervenants,des autorisations etdes mesurescoercitives,parce qu’ils sont
soudés à cettesituation inaugurale,permettent aujeuneet àsesproches,c’est-
à-dire à l’ensemble despersonnesprivéeset profanes,de se doter derepères
solidesoù exercerleur aptitude à s’opposeraux décisions.Une despremières
tâches dictées par l’organisationtemporellede la multirécidiveconsistedansle
repérage de cette définition de contexte quimotive l’intervention de protection
du juge et surlaquellela plupart desacteursassociésaudossiercalquerontleur
action.
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A.- La miseen place :l’introduction desmesuresde protection

Le diagnosticdecarenceparentale : unpère absent,unemèreimpossible

Jeanest né en 1979. Sa mère,fille d’un manoeuvre italien, adonné
naissance deux ans plus tôt à unpremierenfantprénomméClaudine.Le père
des deuxenfants restera peu de tempsaveceux. Les parentssesépareront en
1980 et le divorce sera prononcé en1983. Peu de pièces concernentles
conditions devie du père à cette époque. On ne connaît ni saprofessionni son
origine sociale. En revanche,le récit de cette courte histoire conjugale,
mentionnée à chaquefois qu’il y a lieud’établir unrapport derévision ausujet
de la situation des enfants, prendles alluresd’uneétudecomportementale où
le père est décrit par ses abus et saviolence. Cette description traverse
l’ensembledu dossier,le ponctue etle clôt commele démontrel’extrait de
pièceen date de1993présentéci-dessous.Ce trait n’estpaspropre àl’histoire
juridique de Jean,c’est une constante :les versions inauguralesdes faits
acquièrent àla faveur de la multiplication des enquêtes,des bilans et des
rapports, en vertud’unetendance qui nesedémentpas,le statutd’éléments de
genèsepuis deréférence(voir l’encadréprésenté plusloin). Dans la mesure où
les rappels etles emprunts constituentl’une desvoiesobligéesdesdifférentes
notes produitesdans le temps, les premiers diagnosticsconditionnent ainsi
mécaniquement etpour longtemps l’interprétation desfaits, les explications à
donner auxbiographies,sinonlesdécisionsà prendre.

"Madameest la 7èmeenfant d’unefratriede 9, composéede 8 filles et d’un seul garçon, qui
est sonfrèrejumeau.Sonpèred’origineitaliennetravaillait commemanoeuvredans une entreprisede
la région. A traversle discours,Madamevaloriseénormément sonpère aveclequel elle affirme avoir
toujours eude bonnes relations et unegrandeadmiration.Elle parlepeu de samère.Madames’est
trouvée enceintede Claudineà l’age de 16 ans,Monsieur était alors âgéde 19 ans et le père de
Madamea fait pressionpourque safille semarie. Desproblèmesdansle couplese sont manifestés
très rapidement,violenceet alcoolismede Monsieur.Le couplehabite dansla même cage d’escalier
quelesparentsde Madame.Malgrétouteslesdifficultés rencontrées,Madame,sur lesconseilsde son
pèrequi lui dit que la naissanced’un enfantarrangeralesproblèmes,envisageune nouvellegrossesse
et Jeanva naître.Malgré tout, la situationfamiliale sedégradant,la ruptures’avèreincontournable et
Madame confiesesenfants enrecueiltemporaireà l’ASE".

[Rapportdefin deConsultationd’Orientation Educative,le 30/11/93]

En quittant la cellule familiale, le pèreintègre une positionà la marge
qui le prive d’une grandepart de sa compétence décisionnelle.Cette
marginalisation, que l’abandondes enfants dicteà l’institution éducative,
s’établit peu à peu en constante àmesure que les faits rapportés parles
enquêtessocialesachèvent dele disqualifier. Il est absentaux auditions, il
n’exerce pas son droit devisite et d’hébergement, et nerègle que
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parcimonieusementla pension alimentaire. A traversce cours extrait du
dossier, on peut observer parexemplecommentles élémentsd’information
présentés envue de décrire sanouvellevie conjugalesanctionnentsemble-t-il
définitivement soninaptitude aurôle parental.

"Madameavait 16 ans lorsque Claudineest née. Monsieur a été sa première rencontre,
lorsqu’elle a été enceinte,elle s’est mariée parceque son père,qu’elle décrit comme unhomme
parfait, aurait été déshonoréque sa fille devienne ’mèrecélibataire’.Monsieur [...] a eu 3autres
enfants : unefille, âgéeaujourd’huide 17 ans,queClaudine n’ajamais vue ; unfils, âgéaujourd’hui
de 10 ans et un autrebébéqui seraitné d’une unionavecune femmequ’il avait connue lors d’unde
sesséjoursà l’hôpital psychiatrique.Claudineignoresonsexe".

[Elémentsd’information duCDE auJE, le 30 Mars 1993]

L’absencede consciencemorale,d’hygiène de vie ou de capacité de
jugement, qu’on peutdéduire du commentaire précédent,n’est pas pour
autantprésentée de manière directe niétayéepar le témoignagede l’intéressé.
La part réservéeaux allusions et auxouïes-diresconstitue une sorte depassage
obligé du procédénarratif : "Monsieur serait actuellementincarcéré". Ce mode
d’exposition, qui se soustrait àla logique dela preuve ou àl’exposéjuridique
des attendus,révèle la présenced’une grille implicite d’évaluation et d’une
légitimité inégalement acquise au statut d’énonciateur. Moralisme et
formalisme bâtissentla légitimité des travailleurssociaux mais ils peuvent
égalementservir la cause des personnesqu’ils contribuent à disqualifier si
celles-làexprimentle souhait dedevenirdesusagersplus"avertis"desappareils.
Ainsi, le diagnostic d’inaptitude dupère sera partiellement levé lorsqu’il
cherchera au détour del’année 1990 à rencontrer de nouveausesenfants.
L’absencede moyens financiers,accruepar la nécessitédeverserà la mèredes
arriérés depension,fait de lui à cette époque uncandidatlégitime à l’aide
sociale, financière en particulier. L’invalidité morale, prononcée
antérieurement, peut à ce moment précis être commuée en incapacité
matérielle. Mais,le père "s’obstine" à refusertouteformed’assistance...

La trajectoire dela mère, telle qu’elle a pu être sanctionnée parle droit
et les mesuressociales,offre quant à elle l’exemple direct d’une inversion
aboutie de la qualification institutionnelle.La séparation la laisse sans
logementet sans revenus. En1980,elle décidede laissersesenfantschezune
assistante maternelle sanspouvoir la rétribuer. Mis à part un courtséjour
pendantlequel mèreet enfant sontréunis, ce mode informel de placement
s’étendra jusqu’en 1985. A cette date, la mère fait face à d’importants
problèmes financiers.Elle souhaite queses enfants accèdent austatut de
"recueillis temporaires" etqu’ils continuentd’être placés chezleur nourrice
habituelle.Puis,six moisplus tard, sansraisonapparente,elle souhaite obtenir
de nouveaula gardede Jean et de Claudine, dumoinsles premièrespiècesdu
dossierlaissentà le penser.
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Cette progression chronologique ne constitue eneffet qu’une version
probable desfaits. Lesrécits nesontpascongruents. Silesproblèmesfinanciers
rencontrés par la mère sont invariablement imputés àl’incendie de
l’appartementqu’elle occupait avec sesenfants,contre lequel elle n’était pas
assurée, l’incertitude demeure surle moment et le lieu de l’incident. Par
ailleurs, certainespistes amènent àpenser quela mère n’a toujours souhaité
qu’indirectementplacer ses enfants.Selon cette version, elle aurait plutôt
désirévivre aveceux en foyer, un voyagedansle sud dela Franceayant été
imaginédansce sens. Ce n’est,qu’acculéepar lesproblèmes matériels,qu’elle
aurait concédé"malgré elle" à ce queJean et Claudine soientadmis comme
"recueillistemporaires" en Janvier1985.En voulant unpeuplus tard reprendre
ses enfants, elle confirme son adhésion àla perspective d’unplacement
momentané ; mais sadémarchemobilisecontreelle, parcequ’elle ne paraît pas
lui porter un crédit suffisant,l’appareil de la protection judiciaire. L’autre
version, quil’emporte définitivementàpartir de1987,fait état d’unesituation
où la mèresollicite égalementle recours àl’assistancesocialefaute depouvoir
subvenir financièrementà l’éducation desesenfants.Mais, l’évocationd’une
alternative au placementdisparaîtdansla mesureoù cettefois la mère exprime
son intention decéderla garde. Iln’est donc plus utile dansce cas de faire
référence auxtentatives devie en commun,menéesdansle passéen vue de
soustrairela cellule familiale au traitementsocial, dansla mesureoù la mère
affirme souscrire d’emblée à cette perspective.Dans ce cas,néanmoins,
commentexpliquer que l’appareil éducatifsemette en marchepour régler le
contentieux né àl’occasiondudit placement, sila mère paraîtl’appeler de ses
voeux?

En vérité, il semblerait que cette présentation des faits soitle fruit d’un
rapport négocié, etsans aucun doutetacite, entrel’autorité socialeet la mère.
Celle-ci est en effet particulièrementdisqualifiée par les premiers rapports
d’enquêtesociale.Son portrait est celui d’une femmeseule,sans moyens de
subsistance ni adresse. Par ailleurs, sonrapport àla prostitution, quin’estpour
autant jamais étayé par un début depreuve ni mieux détaillé que par la
présomption de contactsavecle "milieu", l’assigneàcetteépoque à"une forme
d’inaptitudematernelle"contrelaquelleelle ne peut logiquementlutter :

"Les enfants sonttoujours enplacementde recueillis temporairesdepuisle 5 février 1985,
chezla nourrice. Brutalement,le 16juillet dernier,Madame areprissesenfantspour aller au foyer des
Cèdres, et,disait-elle ’recommencerunenouvellevie’. Eneffet, elle fait part à l’assistantematernellede
sescontactsavecle milieu de la prostitution.En fait, lesenfantssontrevenuschezla nourricele soir
même.Début septembre,la mères’estinquiétéedela situationadministrativede sesenfants,désirant
les reprendreavecelle sansformalité. Elle affirme vivre chez des amis et avoir l’intention de se
marier...Sesmoyensde substanceet son adresserestentdansle domainedu flou. Les enfantssont
épanouiset bien adaptéschezla famille d’accueil.La mèreleur rendvisite assezrégulièrement et leur
sembleattachée.Cependant,devant soninstabilitéet la précaritédesasituation,il sembleraitqu’une
mesurede gardesoit nécessaireafin d’éviter un nouveauchangementpréjudiciableaux enfants".

[DASS-ASE,Renseignementscomplémentairesau rapport du 20/06/85,le 18 octobre 1985]
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Ce premierrapportdétaillé conduirale Juge desEnfants àordonner,le
22 novembre1985,un placementprovisoireassortid’une demande d’enquête
sociale. Le procès verbald’audition traduit la difficulté qu’éprouve àce
moment-làla mèreà s’opposerau jugementinstitutionnel, comptetenu dela
qualificationsocialede son comportement et desesconditions de vie :"Jesuis
d’accord pour quemesenfantssoientconfiésprovisoirementà la nourrice. Je noteque
vous ordonnezuneenquêtesociale et que la situation sera examinéedans6 mois".
Les résultats d’enquête confirmentles premiers diagnostics maisattribuent
pour la première fois également l’originedu placement à unedemande
insistante et constante dela mère.

"Madameayantseule à ’charge’ ses2 enfants, etsetrouvant sansemploi ni domicile fixe, a
sollicitéun placementpour sesdeuxenfants,et obtenu sonrenouvellement à plusieurs reprises ;ceci
dansl’attente que sa situation matérielle et financières’améliore [...] Le rapport mère-enfants a
toujours été régulier. Actuellement les enfantspassenttous leurs week-endschez leur mère.
Auparavant,lesvisitesétaientplus espacéesdansle temps.Mais il sembleraitque Madamecôtoie le
milieu de la prostitution, etqu’elle ne modifie pas obligatoirementson mode de vie lorsqu’elle
accueille sesenfants le week-end".

[SEP - Enquêtesocialeconcernantlesmineurs,le 27 mars1986]

Le jugementde gardeest prononcé unmois après l’enquête,soit le 26
mai 1986.A partir de cet instant, il ne sera plus faitmention chez la mère
d’unetentative de soustraction àla décisionderecueiltemporaire. Sonportrait
est encoredépeintsousun modenégatif.Sa situation d’errance et d’instabilité
contrasteaveccelle attribuée parexempleà la nourrice qui, àtraversl’accèsau
logementou l’activité professionnellede son mari,bénéficieà cette époque du
jugement favorabledes éducateurs. Mais,la disqualificationde la mère n’est
plus aussigrande dansla mesureoù elle peut être dès lors pondérée parle
constat, du moins présentécommetel, d’unesouscription sincère aux mesures
de l’Aide Sociale à l’Enfance.Du côtédesservicessociaux,cecompromisrègle
au moins temporairementle contentieuxlié au placement.Compte tenu de
l’appréciationquecesservicessefont du mode devie de la mère,comptetenu
égalementdes difficultés rencontrées par euxlorsqu’il s’est agi d’offrir un
accueilstable aux enfants,ce rapport négociéprésentent sansdoute à leurs
yeux à ce momentprécisles formesd’une solutionoptimale. De son côté,la
mèrepeutcomptersur l’éventualitéd’unerévisionde sa situation et decelle de
sesenfantsdansla mesureoù sa bonnevolontéaété démontrée.

Le rapport de révision de la DDS, en date du27 août 1987,apporte
semble-t-ildesélémentsde confirmationà l’hypothèsed’un échangenégocié.
Ce rapportest d’une importancecrucialepuisqu’il sera reprisdans desformes
plusou moinsamendées,commeon l’a déjà indiqué,prèsd’une dizaine defois
au coursde la procédured’assistanceéducative.L’accueil réservé auxenfants
par l’assistantematernelleest toujours décrit sous un jour favorable, etle
maintien duplacementne laisse place àaucun doute. En revanche, on ne
trouveplus traced’une allusionà la prostitution dela mèresinonsousla forme
d’une ellipse ("elle voulait changer de vie"), mieux encore,le rapport évoquela
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perspectived’une intégrationsocialeen cours :elle seraitprise en charge par
l’Oeuvredes Mères etpourrait à l’issue de cet hébergement,mêmesi celaest
loin d’être acquis, "trouver un autre appartement etsubvenir à ses besoinsavec
l’Allocation ParentsIsoléspour son dernierfils [enfantnéd’unenouvelleunion]".

La révision dela situation,encoreà peine amorcée ici, va connaître un
tournant décisif avec l’intervention indirecte de la soeurde Jean, Claudine,
appuyéeil est vrai par la compétencequ’aura de nouveauacquiseet su faire
valoir sa mère auxmomentsclésde la décisionéducative.Résoudrel’énigme
que présente cedossier représente eneffet un défi de taille : comment
comprendrequ’à partir d’unedéfinition aussinégative dela personnalité et de
la situationsocialede la mère,celle-ciobtienne de nouveau en1990la gardede
sa fille et, en 1993,celle de sonfils? Comme on vale voir, et celavaut pour
l’ensemble des dimensionstant éducativesque délinquantes de l’objet,la
recherche descausesne peutsesatisfaireici d’un schémalinéaireconstruit de
tellesorte que, d’une situationoriginelle,pourrait être déduitel’issue à donner
à l’histoire. Le morcellement dela décision, lafaible congruencedesdifférents
objectifsassignésà l’institution judiciaire, enfin, la multiplication desacteurs
dotent l’action d’un cadreouvert,susceptiblede setransformer àla moindre
intervention d’undesprotagonistes dudossier.

Enfant victime,enfant stratège :l’apprentissagejuvénile des manièresde
jouer

Ce qui arriveà Claudine audébut de l’année1989 indique qu’on ne
sauraitfaire dépendre uniquementla délinquanced’un mineur, de sonfrèreen
l’espèce,d’une problématiqueéducativemal résolue.Les mesuresd’assistance
éducativesedéduisenttout égalementdesactesde délinquancedont l’enfant
peut être victime,dans sonmilieu résidentiel ou sa famille. Biographies
familiales,parcoursrésidentiels ettrajectoires délictueusesdoivent être tenues
ensemblesous peine de concevoir unecausalitébien trop sommaire.Cette
interaction, auxmultiplesrebonds,décrit desformesd’enchaînementdifficiles
à prévoir etqui, aubout ducompte,finissentpar échapper àtout oupartie des
intervenants etdes membres dela famille. Si donc le placementASE, les
conditions devie et l’environnementrésidentiel représentent un "terrain
favorable"aux manifestations dedéviance,celles-cine constituent uneréponse
appropriée, quele mineur peut saisir, que dansla mesure où elles lui
permettent de mettre del’ordre dans la complexité d’une histoire où la
maîtrise des faits et le partage desresponsabilitésne peuvent plus être
clairement possédés ni arrêtés par quiconque.

Le vendredi 13 janvier 1989, Claudine fugue de chez son assistante
maternelle. Elle se rend chez une anciennevoisine demeurant dans une
commune proche. Unavis de rechercheest lancé ; la nourrice et la mère
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retrouvent Claudine àla brigade de gendarmerie.Le rapport del’ASE fait état
del’histoire suivante :

"La jeunenousa déclarésavoir fuguécarelle souhaitait quitterle quartier. Eneffet, depuisle
mois de septembre,elle était victime d’unebandede garçonsâgésde 18à 25 ans, quiconsommeraient
de la drogueet la menaçaientsi elle ne se soumettaitpasà leurs’assiduitéssexuelles’.Les garçonsont
occupé ungrenierd’un immeubleHLM où ils ont installéun divan.Despersonnesde l’immeubley
ont retrouvé unecinquantainede bouteillesde bières. De nombreuxjeunessont passésdans ce
grenier...Claudine aeu un amiâgé de 18 ansqui fréquentaitlui-même cettebande.Celui-ci était
utilisé pour attirer Claudinevers les jeunesqui étaient au nombrede 15 environ. L’enfant a été
choquéed’avoir subides violencessexuellesde la part degarçonsphysiquementplus forts qu’elle. De
ce fait, Claudinevivait dansl’anxiété car ils la menaçaientsi elle parlait. Du côtéde sescamarades
(filles) ducollège,certainestentaientde l’intimider en lui faisantmauvaiseréputation. Cet événement
a révélé un manquede dialoguede la part de la famille d’accueilen ce qui concerneles sortiesde
Claudine etsesrelationsavec lesgarçons".

[Rapport dela DDS-ASEen datedu 13février 1989]

Cet épisode décrit unerupture dansla trajectoire deClaudine mais
égalementdanscelle de safamille. D’abord, on peut supposer quele stigmate
d’enfant placé conditionne unerelation particulière auxautres, faite de
soumission,d’ostracismeet de dénégation. Ilest probable eneffet que
l’agressiondont Claudine a été victime entre dansle cadre d’une relation
sociale où l’attribut légué par les mesureséducatives, parce qu’il renvoie
implicitement à uneconditionparentale coupable, oùcet attribut doncsuggère
une forme d’indignité particulièrement appropriée au développementd’un
rapport de domination,sexuéen l’occurrence. Mais,plus encore,cet épisode
enferme Claudine dansl’image d’une fille dont on abuse et, parce que
l’incertitude ne peut être complètementlevéesur les faitsfaute d’avoiraffaire à
une victime"ordinaire", d’unefille dont onpeut abuser.Cetteambivalencela
poursuivrajusqu’à l’âge adulte. Sesdemi-frèresne cesserontde la railler en la
taxant de "fille facile". Les rapports émanantdesétablissements,où elle sera
placéepar la suite,entretiennenteux-mêmes cetéquivoque en luireprochant
par exemplede "séduireles autrespensionnaires".Cettehistoire serapar ailleurs
rappeléedanschacune des enquêtes etdesconsultations ordonnéespar le Juge
desEnfantsà propos dela situation de Claudine. Tous concluentd’ailleurs,
après avoir rappelécet épisode, àla nécessitéd’un soutienpsychologique en
regrettant quel’enfant refusedefaire la moindre démarchedanscesens.

Claudine est particulièrement consciente de cette stigmatisation
nouvelle. Lors d’une nouvelle fugue, elle raconte à l’inspecteur dePolice,
chargé dedresserle procès verbalqui conclut l’Ordonnance deRecherche,
qu’elle a inventé cette histoire de toutespiècesafin d’être placée.Mais, elle se
rétractera àla fin de l’interrogatoireet maintient sa première version. C’est
que cette"affaire" possèdedes vertusopposées.D’un côté,elle soude l’identité
de la jeunefille à celle d’une victime à qui la maîtrise dudestinéchappe, alors
il vaut mieux pour elle en taire la vérité souspeine de paraîtremanquer
d’autorité sur sa propre vie. De l’autre, l’affaire justifie des mesuresde
protection quel’enfant peut aisémentobtenir s’il en fait le rappel, d’où le

La documentation Française : "Le Traitement des intraitables : l’organisation sociale de la récidive chez les jeunes / Philippe Le Moigne ; Ministère de la Justice, Mission de recherche droit et justice."



caractèreparfoisostentatoire durécit queproposeClaudine de cetépisodeaux
intervenantssociaux,à l’occasiond’unefugue, afin d’obtenir unerévision de
sa situation. Enfin,lesjeunesgarçons n’ayant pasétépoursuivis (classement de
l’affaire le 12 février 1990), Claudine aura souventtendance parla suite à
dépeindrele placement,qu’elle a elle-mêmeappeléde sesvoeux, souslestraits
del’injustice : elle aurait été condamnéeà la placedes garçons enétant séparée
des siens par l’autorité judiciaire.L’épisodeest doncpour elle également une
manière de rationaliser une trajectoire,faite de souffranceet dedifficultés, en
la rangeantsousle sceaud’un événementoriginel où tous se seraientligués
contreelle.

La premièrerévision, consécutive auxfaits, concernela jeune fille mais
rebonditsur l’ensembledes protagonistes. D’abord,le rapport citéplus haut
"épingle" la famille d’accueil en révélant chez elle un défaut de
communication, et implicitement, de protection. Cetélément introduit une
fracture, irréversible, dans la présentation quele personnel de l’action
éducativefait de la nourrice. Logiquement,celle-ci organise sa défenseen
marquant sonétonnementfaceaux agissementsde Claudine. Bon an, mal an,
elle désavouel’enfant et renonce àla garde, ajoutant àl’ambivalence du
jugementcollectif porté surClaudine.L’enfant est placé en foyer. La mère
tirera profit de cette nouvelledonnepour stigmatiserà son tour la famille
d’accueil à chaquefois qu’il y aura lieu de le faire, entendons chaquefois
qu’unedécisiondevra êtreprise par le juge, en affirmanthaut et fort que le
ménagen’offre pas de bonnesconditions auplacement desesenfants. Defait,
"l’affaire" ouvre une brèchedans la relation momentanémentfixée par
l’institution judiciaire entre la fille et la mère : unrapprochement peutavoir
lieu et être encouragé.Le 6 juin 1989,quatremois aprèsles événements, un
rapport desituation del’ASE évoqueles conditions du placement deClaudine
et fait part, audétour, desbonnesrelations qui ont pu s’instaurerentre la fille
et samèreà l’occasiondesweek-ends etdesvacancesscolaires.Sur la basede
ces relations nouvelles, le rapport cherche logiquement à réexaminerla
situation dela mère :elle a donnénaissanceà deux autresenfants,elle reçoit
l’Allocation ParentsIsolés et chercheraità rencontrerl’assistancesociale de
son secteur. C’estpourquoi le rédacteur durapport encouragele juge à
demanderle versement àla mère d’une partie des prestations familialesversées
pour le comptede Claudine,maisallouéesen totalité aufoyer d’accueil.

Le 15 septembre1989, Claudine fugue de nouveau et serend chez
l’assistancematernelle.Elle demandeaussitôtà rencontrer un professionnel de
l’ASE afin qu’une décision de non-retour enfoyer soit prise. La mère,
informée parlesservicessociaux, appuiela demande desafille. Un rapportest
ordonné.Il conclut à la fragilité de la situation matérielleet conjugale dela
mère : de nombreuxconflits émailleraientla relation qu’elle entretientavec
son nouveauconjoint. A ce moment là la situation est particulièrement
bloquée etle rapport s’en fait l’écho. L’hébergementen foyer s’est avéré
chaotiqueet peuapproprié"enraison de la personnalité dela jeune" (entendons :
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son attitudedeprovocation et deséduction); l’établissementne souhaitepasla
reprendre.La famille d’accueil, elle-mêmeen partie disqualifiée, n’offreplus
une solutiontangible au placement,elle refuse d’ailleurs cette éventualité.
Enfin, les conditions devie de la mère demeurent encoretrop précaires aux
yeux de l’évaluateursocialmais l’éventualitéd’une remise de garden’est pas
écartée par lui, àconditionqu’elle soit assortied’un soutienpsychologique ou
d’uneAction EducativeenMilieu Ouvert.

Le compterendu duprocès-verbalde l’audition où mère et fille sont
réunies,le 22 novembre dela mêmeannée,souligneun trait constant dela
décision lorsqu’il est question d’une remise aux parents :l’incapacité que
rencontrele juge à faire respecter les engagements pris parles différentes
parties.La mèren’affirme-t-ellepasalors : "Pour moi, Claudinea besoinde la vie
de famille. Je suis prête à la garder, aidée par un éducateur.Elle ira voir un
psychologue"?Ces propos sontà vrai dire dictés parle magistrat,mais il ne
coûte pas vraimentà l’une et l’autre deles parapherpuisqu’ilsne les engagent
pasréellement.L’essentielest fait : la décisionde suspension deplacementest
prise, il est vrai, assortied’une AEMO. Dansla mesureoù l’application de
cette mesureest suspendue auxvisites à domicile que l’éducateurtentera de
mettre surpied avec la famille et à ce qu’on voudra bien lui dire à cette
occasion,le succèsde l’interventionprofessionnelledépenddèslors del’enfant
et de samère,en un mot, deleur alliance.La décisionchange decamp et,
commeon le verra, l’enfantn’est pasnécessairementle plus démuni dans ce
contexte. Cetteformede négociation, parcequ’elle procèded’un rapport oùil
n’est paspossibled’agir significativement surle comportementd’autrui par la
contrainte oula menace, s’apparente à un échangenécessairement basé surla
confiance etsur les différents indices(rapports, enquêtes...) capables dela
motiver.Placementet remiseaux parentsdécriventlesdeuxfacesde cesystème
d’échanges, l’un consacrant momentanémentl’ascendant institutionnel,
l’autre, un retour conjoncturel del’autonomiefamiliale.

L’AEMO, réaliséepar le Centred’Orientation et d’ActionEducative en
date26 avril 1990,offre un témoignagedirectde la latitude d’action consentie
aux familles par la mesure de remise : Claudine refuse de consulter un
psychologue.Pour le reste, les informationslivrées par le rapport sont peu
nombreuses : la scolarité de l’enfantestbonneainsi que l’adaptation dans sa
nouvellefamille. Il restequeles relationsavec le beau-pèreont fait apparaître
certainesdifficultés d’entente. Il reste surtout que Claudine a fugué pour
rejoindre uneamierencontrée lors duséjourenfoyer.Mais, dansla mesure où
la situationfinancière et locative du couples’est améliorée ("Monsieur a eu
récemmentun emploi en qualité de chauffeur-livreur. Il a de grandeschancesd’être
embauchédéfinitivement"),l’éducatriceappelleà la vigilanceet, faute de mieux,
à la poursuite dela mesure.Au détour, on aperçoitdéjà quela révision dela
situationest suspendueà l’entente familiale, et qu’il est dans la capacité de
Claudine dela dénoncer aupremier conflit venu. Pour autant, l’hypothèse
d’une telle interventionn’est pas,commele montrentles faits qui vont suivre,
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nécessairementà l’avantagede la jeune fille. D’ailleurs, hormis un nouveau
placement, que pourrait-elle escompter d’uneruptureavecsamère?

C’est à peu prèsce qui advient troismois plus tard, le 4 juillet 1990.
Claudinea fugué et s’est renduechezl’assistantematernelle.La mère, ayant
pris connaissancedes faits, se rend aucommissariatde police où elle porte
plainte contre la nourrice pour détournement de mineur.Elle déclare à
l’inspecteur : "Claudine refusede revenir à la maison. D’autre part, je tiens à
signalerque la nourricefait tout pour m’éviter de reprendre monfils et pour attirer à
elle Claudine".De soncôté,la déclarationfaite par l’enfant aux policiersrévèle
bien commentil est facilepour elle de remettre encausela décisionde remise,
pour peuqu’elle ait appris à tirerparti desservicessociaux et à négocieravecle
juge lors desauditions. Son acculturation àla procéduren’a rien à envier à
celle de sa mère :

"Mardi matin, je suisalléevoir mon ancienneassistante sociale.Je lui ai expliqué queje ne
voulaisplus vivre à la maisonavecma mèrecar je ne m’entends pasavecelle : elle me ’traite’ tout le
temps...Elle m’a réponduquetoutcelaseravu le 11 juillet car j’ai rendez-vousavecle juge ce jour-là.
Elle pensait,quandje l’ai quitté queje rentreraischez ma mère.En réalité, je suis allée chezmon
anciennenourrice [...]. [Celle-ci], aprèss’êtreassuréequel’assistantesocialeétait aucourant de la
situation,m’a gardéechezelle".

[ProcèsVerbal dePolicedu 4 juillet 1990]

Deux jours plus tard, soit le 6 juillet, Claudineécrit au magistratpour
demanderl’assistanced’un avocatlors de l’audition du11 juillet.Elle veut être
placéeet souhaite êtrereçue parle juge sans samère. Le même jour, le
magistratécrit donc auBâtonnier de l’OrdredesAvocats pourfaire désigner
un défenseur.Le 9 juillet, c’est l’avocat de la mèrecettefois qui contactele
juge. Il lui fait part dela situationdifficile que vivrait Claudine : l’éducateur ne
serait plus en mesure de la suivre ni de faire face aux problèmes
psychologiques,et de consommation de drogue, dela mineure.Selonl’avocat,
la mèresouhaiterait néanmoins gardersafille, maisavecle soutien desservices
éducatifs,et surtout"récupérerJean". Comme onpeut s’y attendre, l’audition
du 11 juillet sesolde par un placement provisoire, assortid’une Consultation
d’Orientation Educative et del’engagement pris une nouvelle fois par
Claudine deconsulter unpsychologue.Néanmoins, l’intervention dela mère
auprès de son avocatlui permet, àla manièred’unepolitique deprévention, de
parer par anticipationle coup porté par safille. L’essentielpour elle sesitue
alorsailleurs : elle veut reprendre sonfils, et sait plus ou moins confusément
qu’ellepourraretrouverClaudineaprès une brèvepériodede séparation. C’est
pourquoi lors de l’audience, entant quemère capable,elle n’hésite pas à
"charger"safille en dénonçantsesfréquentations et enpointantsesdifficultés
psychiques.Elle affirme par ailleursqu’elle n’a, contrairement àce qui peutse
passeravecla mineure,jamais eu dedifficultés d’assistanceéducativeavecJean.
Elle est disposéeau placement de safille et "accepte"de collaborer àla
préparationprogressived’un retour de sonfils. Cettepassed’armesla dégage
doncd’une certainemanièrede la responsabilité desproblèmesrencontrés par
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Claudine. Soncrédit auprès de l’institutionjudiciaire en ressortgrandidansla
mesure oùelleconvient dela décisiondeplacement, mieux,elle la réclame.Le
dossierconcernant sonfils esten bonnevoie : le juge demandeà l’ASE qu’elle
lui fournissedesrenseignementssur la situation de Jean auplus vite.

A son tour, c’est donc Claudine quicessed’occuper le devant dela
scène.Le jugementporté sur elle par les protagonistes dudossiertrahit un
degré de consensusassezélevé : l’enfant est instable etsouffre de graves
difficultés psychologiques.La seuleissue pour Claudine est de faire marche
arrière, en reconnaissant de nouveaula légitimité de la garde maternelle. Très
rapidement,le 29 juillet 1990,elle fuguedel’établissementoù elle estplacéeet,
après un bref détour parParis,elle revient chezsa mère.Le procèsverbal de
l’audition réunissantmère et fille, rédigé le 3 août, est très clair à ce sujet:
"Noussommesheureusesde nous êtreretrouvées.Madame affirme vouloir garder sa
fille, et Claudineacceptede modifier soncomportement".Le placementest levé.

Jean demeureencore chez l’assistantematernelle, et rienn’indique
encore à cetteépoque que laremiseà sa mèrepeut avoir lieu dans un temps
proche.Le dernier rapport derévisionconcernantla situation du mineurn’est
pas encoresuffisammentfavorable.On reproche à samère de prendredes
initiatives jugéessansrapportavecle bien commun,c’est-à-diretout autant de
court-circuiter l’autoritésocialeque d’agir pour son propre compte sansse
soucier del’intérêt de l’enfant.

"Il est arrivéà Madamede garderJeanun dimanchesoir et lundi chezelle sansdonner
d’explication et enfaisantétablir un certificat médicalpour l’école de l’enfant alorsqu’il n’était pas
souffrant. Il sembleque ce sont les problèmespersonnelsde Madamequi aient occasionné cette
décision".

[DDS-ASE,Rapport de révisionconcernantJean, le15 juin 1990]

Le rapport conclut àla nécessitéde maintenirle placement. Par ailleurs,
Jean nedésireraitpas retourner vivre chez sa mère.La situation est donc
bloquée. C’est pourquoi sansdoute la mère demandele 3 Mars 1991,par
courrier, aêtre entendue parle juge. Trois mois plus tard, le 24 juin, la mère,
son conjoint etClaudine sontreçus ensemblepar le magistrat.Ils expriment
d’unemême voixla volonté devivre avecJean. Comme onl’a dit, lorsqu’il fait
face à un consensusfamilial, y comprisd’une famille recomposée,le magistrat
n’est pas en mesurede s’opposer à la décision du groupe, à moins que
l’information socialefasse lapreuve du danger que représentela satisfaction de
sa demande.Le juge ordonne doncunenouvelleinformation.

Le rapport, rédigé le 29 août 1991, évoque pourla première fois
l’éventualité d’unelevéedeplacement,en préconisant toutefois un délaid’un
an. Par ailleurs,lesconditions devie dela mèreparaissentserapprocher,grâce
à cette note,descritèresinstitutionnelsde l’intégration : "elle participe à une
associationde mères utilisatricesde la garderie d’enfants.Sesenfantsy sont accueillis
régulièrement.Elle a retenuun séjour dans un Village VacancesFamilles afin d’y
passer la dernière quinzaine d’août.Jeana paru enthousiasteà l’idée de s’y rendre
avec ses demi-frères etsoeur. La structure de vacancesdevrait leur permettre une
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participation à desclubs enfants" (DDS-ASE,Rapport de révisionde situation, le 29
août 1991). Ces annotations sontévidemment favorables àl’autorité
maternelle. En revanche,la famille d’accueil ne paraîtplus bénéficier de la
même légitimité.Le rapportlaisseentendre quel’assistantematernellecherche
à liguer Jean contre samèreen vue de discréditerl’hypothèsed’une levéede
placement.

"Madamedemandele retour deJeanà sondomicile. Jeandoit êtrepartagéentre ses’deux
familles’. Il semblepris parle discoursplus ou moinsexplicite de la famille d’accueil qui souhaitele
garder. D’autrepart, il lui arrive de nepas toujourssupporterles heurtsentresa mèreet son beau-
père. Cet argumentn’est-il pasutilisé pour nepasdéplaireà safamille d’accueil ?"[Ibid.]

Toutefois, le rédacteur du rapportavoue ne pasdisposerd’éléments
suffisants surle compte dela mère.Il seretourne donc à son tourvers le juge
afin de le laissermaître dela décision,et dela responsabilitéqu’elle suppose,
en lui demandant derecevoirJean. Une rencontreorganiséepar le magistrat a
donc lieu le 4 septembre1991entrela mère,le mineur etla nourrice,chacun
étant reçu séparément. Al’exceptionde Jean,chacun reconnaîtla nécessitéde
"travailler au retour de l’enfant dans sa famille". Un délaid’un anestpréconisé.
La levéede placementestdoncprévuepour la rentréescolaire1992.

Danscesconditions, Jean ne peutespérerune contre-décision quedans
l’hypothèse où samèrecommet unfauxpasen compromettantla réussitede sa
vie de couple ou de son intégrationsociale.En un mot, son sortestsuspenduà
l’éventualité d’unefragilisation de la cellule familiale. Il peut compter enla
matière surla capacitédedéstabilisationde sasoeur,maissans grandeschances
de réussite comptetenu desprécédents. Sirien neseproduit conformément à
cette logique,il ne lui resteraguèrequ’à manifesterle plusdirectement possible
son opposition aujugement.C’estce qu’il necesserade faire durant l’année à
venir, même si bienévidemment on ne peut prêterà ses actes une
intentionnalité aussi directe. L’effet contre-productifde sa réaction sera de
déconstruire un peu plus encorela légitimité del’assistantematernelle au profit
de la mère, etdonc au bout ducomptede renforcer le bien-fondéapparent
d’unelevéede placement.

B- La désorganisationdes rivalités : l’entrée en scène des
commentateurs

La mobilisationdestiers : un modede contestation généralisé

L’été 1992débutepar uneinitiative de Claudine.Le 11 juillet,elle écrit
au magistratafin delui faire partde l’ostracismedont elle seraitvictime au sein
de safamille. Elle souhaite partir dechezelle avantla rentréedesclassesafin,
écrit-elle, de "ne pas perturber son entréeen troisième". Enfin, elle demandeau
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magistrat de ne pas communiquercettedémarche à sa mère. Coïncidence des
dates?Volonté defaire procéderà la révision de sa propresituation ou bien à
celle de sonfrère qui vient deréintégrerle foyer maternel?Ou bien encore,
commele suggèrentles conclusionsd’un examen psychologiqueréalisé fin
1993,fruit d’une action commandée parle désir que la cellule familiale ne se
développe pas sansla contributiondesenfants du coupleoriginel? Il est sans
douteillusoire de chercher uneréponseà cesquestions. Enrevanche, on peut
dégager decesnouveauxfaits une appréciation plus générale surles termes de
l’interaction entre les différents protagonistesde cette histoire :1) une
modification de situationchezl’un des interactants principaux,à savoir chez
lesparentsnaturels ounourriciers ou bienencorechezlesenfants(chezJean en
l’occurrenceici), provoquentimmédiatementunesériede réactions en chaîne.
Ces réactions contribuent audéplacementde l’intrigue, à sesévolutions de
sens etd’espace,ainsi qu’au recrutementd’acteursinédits parmi la foule déjà
abondante desprotagonistes convoqués à prendrefait et causepour l’une ou
l’autre des parties.

Une note del’ASE destiné au substitut aux mineurs, soit uneforme de
signalement endate du24 août 1992,nous apprendque Claudine auraitfait
une tentative desuicide,deux mois plus tôt, en ingérant unedose massive
d’antidépresseurs.Cette noteprécisepar ailleursque la mineure"se rend chez
son ancienneassistante maternelleet revient danssa famille tour à tour" (Note de
l’ASE du 24 août 1992). Une nouvelle note émanant duSEAT cettefois,
relative à unentretien d’orientation, rapporte que,le 9 juillet 1992,la jeune est
venue accompagnéedu Directeur du CES où elle est scolariséeafin, en
substance, de demander del’aide. Selon l’éducateurdu SEAT, le directeur
auraitdéclaré :"C’estunejeunefille qui a de bonnes capacitésscolairesmaisqui est
en grandesdifficultés à son domicile (relations difficiles avec sa mère et son beau-
père). Elle est très dépressive,a fait une tentativede suicide ayant entraîné son
hospitalisation. Elle doit maintenant partir en maison de repos et souhaiterait
bénéficier d’un placementà son retour". (SEAT,Entretien d’Orientation du 4 août
1992).D’aprèsle témoignagede l’éducateur,la jeunefille serait revenuele jour
suivant auSEAT, accompagnéecette fois du Principal Adjoint du Collège.
Claudine auraitdéclaré à cette occasion :

"Ca se passemal, surtoutavecmon beau-père :il m’insulte, m’interdit tout, me reproche
mon passé.Avec ma mère,ça s’estbienpasséles6 premiers mois,maisensuiteil a fallu queje fasse
toutesles tâchesménagères.Mespetitsfrèresme traitentdepute".

[Entretien d’orientation, le 4 août 1992]

Quelquesjours plustard, le 24 août,l’éducateurdu SEAT rencontrela
mère.Selon lui, elle nourrit un fort sentiment derivalité, mêlé de rancoeur,
contrela famille d’accueil : "Rivalité parce que les circonstancesont fait qu’ils ont
élevédeux deses enfantsà sa place,rancoeur parcequ’elle est convaincuequ’ils font
obstacleà leurs retrouvailles. Elle craint de plus que les difficultés de Claudinene
nuisentau retour de Jean danssa famille" (SEAT,Note du 24 août 1992). Ici, la
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mère peutfaire jouer la menaceimplicite que Claudinefait peser sur son
couple :celle-ci lui demanderait dechoisir entre safille et son conjoint. Or,
pour l’éducateur, cechantageest intolérable,mêmes’il ne l’écrit pas, parce
qu’il nuit directement àl’éducation des demi-frèresde la jeune fille. La
mineure,selonlui, rejettece conjoint demanièreexcessive :il prend doncla
défensede celui-ci en faisant remarquerque "son principal défaut est sansdoute
de n’être qu’un beau-père"(Ibid.).

La miseen accusation de l’autorité parentale parClaudineéchouedonc.
Elle seraplacéele 11 août 1992,commeelle le souhaite,mais sur la basede
"problèmes personnels".Pour autant, cet épisode montre bien dequelle
tactique usentles protagonisteslorsqu’ils cherchent àfaire avancer "leur
dossier" :la mobilisationdes tiers. Claudine, parsesdifférentesactions, aréussià
faire intervenir les membres du personnel hospitalier et del’ASE en obtenant,
sansd’ailleurs les y avoir contraints,le signalementde sa tentative desuicide.
Elle a mobilisé égalementle personnelenseignant qui paraîtl’avoir défendu
avecopiniâtreté sanstoujoursréaliserqu’unetelle initiative revenait àattaquer
de front l’autorité parentale. Enfin,le recours auSEAT décrit uneconstante
de ce type d’échanges stratégiques :il relaie auprèsdu juge les informations
qu’il recueille, et fait fonction auprès des parties d’antichambre dela
magistrature.L’enfant qui cherche às’opposerà une décision,ou à en faire
produire une autre,sait qu’il peut trouverlà un interlocuteursusceptible de
convaincre l’autoritéjudiciaire.

Le jour où est décidé le placement deClaudine, le juge envoie un
courrier auxservicesde l’ASE afin d’obtenir un rapportsur la situation de
Jean. Ils’agit pour lui deseprononcersur la mesureà prendre avantla rentrée
scolaire : doit-il entériner par décisionla levéede placement prévuepour cette
date?Ce nouveau rapportest rédigé le 19 août 1992. A la manière d’une
prophétie auto-créatrice,ce compterendudéduit dela situationobservée une
justification a posteriori de la levéede placementenvisagéeun anplus tôt, sans
apercevoir queles élémentsd’information recueillisà cette occasiondécrivent
plus justement sansdoute un effet direct et malencontreux dela décision
anticipée de remise àla mère.

"Le 3 juillet 1992,lors d’une visite à son domicile [effectuéepar les servicesde l’ASE], la
mère faitétat de grosses difficultésvécuespar Jeanchez la nourrice enfin d’annéescolaire.Celui-ci
aurait étéexclu du collège pour indiscipline.Il redoublesa classede sixième.Jean aété insolentet
grossierenvers sonbeau-pèresuiteà une disputeavecsondemi-frère.L’assistantematemelle,dépassée
par les événementsa fait appelà la mèredeJean aussitôt,omettant de nousprévenir...Elle accepte
mal les perspectivesdu retourde Jeanchez samère. Les hébergementsdanssa famille ont ététrès
irréguliersdurantl’annéecontrairement auprojet mis en placeenseptembre.Jeanaurait dérobé une
cartebleueàsanourrice qui ne nousapasinformésdeces difficultés avecle jeune. [...] Les résultats
scolairesdeJean, moyens en cours d’année,se sont nettementaffaiblis au derniertrimestre.Il a peu
travaillé danslesmatièresimportantes. [...]Le collègea prononcé unavertissementet une exclusion
pour indiscipline. Il est noté 22 absencessur l’année.Nous n’avons pasété avertis decesfaits par
l’assistantematernelle.

[DDS-ASE,Rapport derévisiondesituation, le19août 1992]
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La lecture, proposée ici, du comportement de Jeanrelève d’une
rationalisation commandéepar la demanded’évaluation en cours. Une
inversion, déjà soulignée,se produit une nouvelle fois ici : le processus
décisionnelcontribue àre-qualifier le contexteà son image.Jeanest turbulent,
il commetdesdélits et sa scolaritésedégrade :la levéedu placementconstitue
donc unedécisionopportune.Les faits sont nonseulement convergentsmais
aggravéspar le manque d’autorité et les tentatives dedissimulation de
l’assistantematernelle.Là également, onpeut supposer quela nourrice, qui
contestela remiseà la mère,n’a pasintérêt à informerl’ASE du comportement
de Jean.Elle doit pour autanttenter derégulerune situation qui finira tôt ou
tard parêtre connuedesservicessociaux. Faute d’alternative,elle seretourne
versla mèredansl’espoir sans doutequ’elle parviendraà faire entendre raison
au mineur.Cettesolutions’avèreen fait dommageablepuisqu’ellerevient tout
à la fois à donner desarguments supplémentaires àla mère, qui netardera pas
à les utiliser, et à braver l’autorité judiciaire. L’assistantematernelle, en
perdantainsi tout crédit, accroîtla légitimité de la mesureen cours ; d’autant
que l’évaluation déjà "sensibilisée" à la demande parentalesaisit cette
opportunité pour dresser, encontrepoint dela dénonciation du comportement
nourricier,le portrait d’unemèredévouée etattentive :

"[Du côté de la mère]. Elle vit avecson conjoint quitravaille commecoffreur intérimaire,
actuellementauchômage[...] La situationdeMadamesembles’êtrenettementamélioréedepuisdeux
ans.Elle participe àla vie associativedu quartier.Les enfantsfréquententl’école maternelleet la
halte-garderie.Madame travailleactuellementcommegarde-maladeauprèsde l’Aide à Domicile en
Milieu Rural, après avoirsuivi un stagequalifiantd’aide à la personne en mars1992.Enjuin dernier,
son pèreest décédéà la suite d’un cancer.Elle a passéde longs momentsauprèsde lui. Elle s’est
consacréeà sessoinspendant15 jours, périodependantlaquelleJeanestrestéchezla nourrice.Son
conjoints’estoccupédes enfants,aidépar Claudine. Cettedernière,âgéede 15 ans,avoulu seconder
samèredanslestâchesménagèresetde maternagede sespetitsfrères.Dans un étatde grandefatigue,
elle a avalédesmédicamentset a étéhospitalisée.Claudineest alléeconsulterau CentreMédico-
Psychologiquedes Sapins. Un séjour enmaisonde reposest prévu cet été. Samèrel’a accompagné
auxdifférentesconsultations.Elle reconnaîtquelestâchesdemandées àla jeunerelevaientd’une trop
granderesponsabilité. Surle plan scolaire,Claudine fait la fierté de sesparentscar elle passeen
troisième".

[DDS-ASE,Rapport derévisiondesituation, le 19 août1992]

Il est vrai que la mère naturellemultiplie les initiatives d’intégration,
tant associativequeprofessionnelle.Le chômagede son conjoint,les relations
conflictuellesquecelui-ci entretientavecJean,semblentpouvoir être compensé
par ce nouvel engagement. Parailleurs,on apprendici la mort du grand-père
maternel et on prendacte, au détour,d’une nouvelle versiondes difficultés
rencontrées parClaudine.L’éducatricechargéede l’évaluation paraît ignorer
que la mineureest placéeau moment oùelle rédigeson rapport. Soncompte
rendulaisseàpenser quela jeunefille n’a suassumerle rôle de la mère, lorsque
celle-ciétait au chevet de son père.Cetteversionestparticulièrement favorable
à l’autorité maternelle,même si elle paraît peucrédible compte tenu des
informationsrecueilliespar ailleurs. Qu’importe, l’aptitude de la mère est de
nouveauconsolidéeau détriment decelle accordéeà safille.
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On observeici une modification encascadedes perceptionsassociées
aux différentsprotagonistes.Le coup porté parla décision anticipée de
placementà l’image de la nourricesuggère,par contreeffet, une composition
descriptivedu milieu familial fortement imprégnéedu discoursmaternel, sans
que soit interrogéle comportement deJean ni sonopinion sur la suite à
donner à sabiographie.La définition de projet, quiclôt le rapport, enfait
l’aveu sousla forme d’une injonction paradoxale. En affirmant quele mineur
doit êtreaidé afind’agir seul,ce rapport nesepropose-t-ilpas en effet de se
substituer à l’autorité dumineur?

"[Quant au projet]Le conjoint de Madamequi a desconceptionséducativesparfois assez
strictes,acceptede devoir ’prendreles formes’vis-à-visde Jeanbien quedeslimitesà lui posersoient
nécessaires.Madameseraitd’accord pourqu’un éducateurdu milieu ouvert puissevenir aider Jean
tout commeil en a étéde mêmepoursafille Claudine àsonretour. Sila préparation au retourn’a pu
s’effectuerdans les conditionsproposéesen septembreen raison dela sur-productionopéréepar la
famille d’accueil, il apparaît queJeana saplacedanssa famille naturelle. Uneaide seranécessaire à
Jean afinqu’il s’exprimeseul et pourfaciliter son intégration auseinde la fratrie de sesquatre frères
et soeurs".

[DDS-ASE,Rapportderévisiondesituation,le 19 août 19921

La fragmentation dela situationinitiale, consécutiveau placement de
Claudine, à la réaction d’opposition de Jean et aumanque d’atouts de
l’assistantematernelle, décrit unenouvelleconfiguration relationnelle. Celle-ci
profite àla mère parcequ’elle fragilisel’opposition à son égard, mais également
parce qu’elle ouvre sur une description desfaits qui permet d’avaliser le
processusdécisionnel. Uneformedecoalition informelle,produite directement
par la procédure,tend àrelier dès lorsla mèrenaturelle auxservicessociaux
ainsi qu’au magistrat.Le ler septembre1992,la main levéede placementest
prononcée enprésencede Jean, dela mère,du beau-pèreet dela nourrice.Le
SEAT est chargéd’en opérer le suivi. Cette situation marquerait unpoint
d’arrêt si elle satisfaisaitl’ensembledesprotagonistes, etl’enfant au premier
chef. Pourlui, il importe surtout derevenir à la situationprécédente,c’est-à-
dire au placementchezla nourrice. Dans un contexte oùil ne possèdeaucune
maîtrisesur la décision,seulela modification dela configuration relationnelle
au profit del’assistantematernelle peut contribuerà satisfaireson attente.Jean
en a parfaitementconscienceet s’emploie à le prouver.C’est du moins ainsi
qu’on peuttenter dedécrypter, sanstrop enrationaliserla logique, certains des
faitsd’assistanceéducative quivont suivre.

Enjeuxet surenchères :la maîtrisedela configurationrelationnelle

Le 18 novembre1992, l’éducateurdu SEAT écrit au Juge.La rentrée
scolairede Jeans’estbien passée.Le directeurdu collège,comptetenu de son
dossier,souhaitait dans unpremier tempsqu’il redouble sasixième.Sa mère,
craignant une réactionnégativede l’enfant,décided’en avertir l’éducateurqui
intercèdelui-même auprès du directeurafin qu’une inscription en cinquième
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soit décidée. Ce quiest fait. A cetteépoque,il s’agit encore de cimenterla vie
commune dela mère et del’enfant. Les résultatsscolairesde Jean semblent
d’ailleursconfirmerle bien-fondé de l’orientation éducative,pour un temps très
court néanmoins. Début novembre,le directeur du collège fait part à
l’éducateur des incidents dont Jean serait l’auteur : bagarres,sorties non
autorisées,insulteset menacesenversles professeurs.Sa mère déclare alors
qu’elle "renonceavecJean". Selonelle, sa vie de coupleseraitmenacéepar les
agissementsdu mineur:elle devrait encore unefois choisirentrel’enfant et son
conjoint.Elle craint égalementpour l’équilibre de sesautres enfants, Jean leur
donnantle mauvais exemple.Il seseraitrenducoupable de deuxvols d’argent
au sein dufoyer familial. L’éducateurrend compte dela position des deux
protagonistes encestermes :

"Lui-même demandeà partir de chez sa mère. Au choix, il aimerait retournerchez sa
nourrice, à défaut,il estprêt àaller dans unfoyer. Il exprimetrès clairement quela dégradation de
son comportementest voulue "pour qu’on sacheque ça ne va pasà la maison". Madame souhaite
égalementle départdeJean,bienqu’elle culpabilise cequ’elle ressentcommeun échecpersonnelmais
qu’elle relativiseen disant :"Si le juge ne nousavait passéparéspendanttant d’années".Elle émetle
voeu inverse de Jean.Elle souhaiteraitqu’il soit plutôt placé dans unfoyer et, à défaut,chez la
nourrice".

[Le SEAT,Situationdu jeuneJean,le 18novembre19921

L’intentionnalité du mineur paraîtpatente au vu dece témoignage,
mêmes’il ne faut pas enexagérerla portée. Onnotera aupassage,qu’à la
différencede sa soeur,la mobilisationdes tiers procèdele plus souventchez
Jean parla négative,c’est-à-direen conviant de nouveaux interlocuteursà
témoignercontre lui.Cette différence,de laquellesedéduit l’une des trames
essentiellesde la délinquancetraitée ici, a trait sansaucun doute auxformes
sexuéesde la déviancemais égalementdu recourstellesqu’ellessont codifiées
chezles mineurs.La suite desévénements endonneà voir un nouvel aspect.
Le 20 novembre1992,soit deuxjours aprèsla rencontre del’éducateuravecle
mineur et samère,Claudinefuguedu foyer où elle estplacée.Selonle rapport
de l’éducateur,une nouvellefois appeléà intervenir à l’occasionde cerebond,
la jeune fille aurait étéinforméepar samèrede l’éventualitédu placement de
Jean.Elle voudrait regagner àson tour la cellule familiale. C’est pourquoi
l’éducateurpeut écrirelogiquement: "Je pensequ’il y a un lien entre la situation
de Jean et le comportementde Claudine. Commesi cette dernière craignait que le
départ de Jean ne permette lareconstitution d’une famille d’où elle et son frère
seraient absents" [Le SEAT,Situation de Claudine, le 20 novembre19921. Deux
différencesàvrai dire séparent Jean de sasoeur.Celle-cioppose plus volontiers
un comportement demise en danger desoi à chaquefois quela configuration
relationnellemenaced’exclureles enfantsnésdu premier couple.Elle agit sur
le mode dela plainte, etfait transmettresesdoléances parles tiers les plus
émuspar soncas.Par ailleurs, Claudineseveut garante du patrimoinefamilial.
Sur cepoint, sesattentes ne sontpasnécessairementcongruentesaveccellesde
Jean qui chercheà préserver sonattachementà la famille nourricière.Elles
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peuventl’être enrevancheaveccelle desa mèrequi chercheencore à cejour à
défendre, en s’opposant àl’assistante maternelle, l’idée d’une famille
recomposée où serait réunil’ensembledela filiation.

Toutefois, la mère naturellen’est pas sans comprendreque, par sa
nouvelle initiative,Claudineencouragele placement de Jean avecle risque que
celui-ci soit prononcé enfaveur de la nourrice. C’est pourquoi, devant
l’éducateur,elleserétracte en se déclarant prête àcontinuerd’assumerla garde
du mineur.Sescraintes ne sont eneffet pastout àfait injustifiées: la fuguede
Claudine ayant étéconsécutiveau retour de Jean,les agissementsnégatifsde
celui-ci ayant débuté àla même époque, un retour àla situation initiale
pourrait eneffet constituerla solution retenue à bondroit par le magistrat.
Mais, un nouvelélémentvient à son tourcomplexifier la situation :la mère
branditplus ou moinsconsciemmentla menace d’unerupture de sonéquilibre
psychique et de son intégrationsociale, donc indirectement, d’une
décomposition dela famille née de sa dernièreunion. Elle ne serait plus en
mesure de travailler,harassée parle comportement de sonfils. Elle se rétracte
de nouveau en demandant àêtreséparéede Jean etplaidepour un placement
hors dela famille d’accueil.Le juge ordonnele 26 novembre1992la remisede
Claudine à samère et le placementde Jean enfoyer. Voici comment le
magistrat restituelesdébats de l’audition :

"- (La mère)dit qu’elleesttrèsdépressiveactuellementet ne travaillepluscar elle estexcédée
du comportementdeJean :’Je ne tienspas àce qu’il resteà la maisoncar il a dit qu’il m’enferait voir.
Jene veux pasqu’il aille chezl’assistancematernelle’.

- (Jean).’Je voudraisaller chezla nourrice oudans unfoyer mais je ne veux pasrester chez
ma mère’.

- (Claudine). ’Je suisprête àrentrer vivre auprèsde ma mère.J’ai consciencequ’il faudra
accepter leslois de la famille et fairedesefforts’".

[ProcèsVerbald’Audition du 26 novembre1992]

- La causeestentendue :Jeann’est pasun bonfils, et parce qu’il n’estpas
méritant, il n’estpas juste de vouloir satisfaireà sa demande.L’accueil chez
l’assistante maternelle,évincée des débats àl’issue de la décision du 1er
septembre1992,ne représenteplus une solutionaccessibleau mineur.La mère,
aidée indirectement par safille, a suoccuperle devant dela scène ety inscrire
une légitimité qui ne paraîtplus devoir êtreremiseen cause, dumoinspour le
moment. A partir de cette date, l’histoire éducative de Jeanoscillera en
permanence entrele placement etla remiseà sa mère.Naît ainsi la pratique
d’un espace incertain qui le conduit inexorablement vers l’errance et
l’apprentissagede la rue. Cet entre-deux, d’abordvécu sous le mode de
l’opposition aux mesures,constituera peuà peu un de ses seuls objets
d’investissement aupoint qu’il pourray faire carrièreet acquérir unecertaine
notoriété. C’est par le récit de ce passagede l’assistance éducative au
traitement pénal de Jean, ponctué par l’incarcération,qu’on conclura la
présentation de sonhistoire, avant d’y consacrer de nouveau quelques
élémentsd’analyseà l’occasiondel’étudespécifiquedesfaits de déviance.
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C - La marginalisation du mineur :l’imposition de nouvelles
règles

L’affirmation délinquante :aux sourcesd’une régulation collective

Quelquesmois aprèssonplacementen foyer,Jeancommetdesdélits. Le
directeur de soncollège seplaint aujuge des bagarres auxquelles participele
mineurdèsle 15janvier 1993.Le 2 février,soit quinzejours plus tard, le foyer
rend compte aumagistrat des vols commis par Jean aupréjudice deses
camarades, et deses nombreusesfugues. On apprendégalement queces
momentspasséshors les murs lui permettentd’acquérir unprestige évident
auprèsdesmineurségalementaccueillispar la structure :"A chaqueretour de
fugue, sûr de lui, il se vante auprèsde ses camaradesde ses exploits"(Rapportde
comportementdu 2 février 1993). Une lettre duSEAT, adresséeauJugele jour
suivant, indiqueque Jeanestchezsa mèreet qu’il refuse de regagnerle foyer.
Celle-ci demande quela situation de sonfils soit révisée. Elle motive sa
demande enfaisantobserverque, durantsesfugues,le mineur serait hébergé
par lesparentsde "copainspeufiables d’un point de vue éducatif" (Lettre duSEAT
du 3 février 1993).A tout prendre,elle préfèrequ’il reviennechezelle plutôt
qu’il ne soitlivré à l’univers dela rue. Cependant, aucunedécision n’est prise.
Lesmesurespasséesn’ont réussià produire aucune régulation.Lesfaits qui se
produisent finmars achèventde défaire le travail entrepris parles services
éducatifs :

"Jean qui était retourné chez sa mère (tout en étant enfugue du foyer) a vu son
comportementse dégraderencore: absentéismescolaire,provocationsau CES, fréquentationstrès
douteuses... Au pointque Madameest venueme voir avecson conjoint queje n’avais jamais pu
rencontrerjusque-la. J’aialorsconseilléà ce monsieurde tenterd’être plus présentauprèsdeJean :
exiger et interdiremais aussigratifier. Deux jours plus tard, je recevaisun appel téléphonique de
Madame : son conjointavaitfrappédecoupsdepoingsJean.Jevoyaisle garçonle lendemain,il était
tuméfié (coupureinterne de la joue, hématome...),il ne pouvait rester danssa famille. Avec mon
accord,Madamele remettaità sonanciennenourrice qui acceptaitdel’accueillir dans l’attente dela
décisiondu JugedesEnfants. Troisjours plustard,il en fuguaitaprèss’êtrefait voler le vélo du fils de
la nourricequ’il avait emprunté(sansautorisation) ets’êtreblesséà la mainavecun pétard(il a méme
dû êtresoignéà l’hôpital). [...] Dansle mêmetemps,Claudine, quiavait elle aussireçudes coups du
beau-pèreallait se réfugier chezson professeurde mathématiques.Il ne peut s’agir là que d’une
solution très provisoire, les conditionsmatériellesne permettent pasd’envisagerun séjourà long
terme".

[SEAT,Note desituation du 26 mars 1993]

On voit là encoresedérouler unprocessushabituel encasde conflit :
les enfantsmobilisent les tiers (la nourrice, l’enseignant).Un retour durable
chez l’assistantematernelle n’estplus possible néanmoins.Malgré tout, les
assauts répétésde Jeancontre sonbeau-père(le vol de son auto-radio,d’un
magnétoscope,d’argent), en tant qu’il déclenche la violence de celui-ci,
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parviennent aubut : deux moisplustard, le couplesesépare. A l’audience du
11 mai 1993,la mère déclare: "Je ne sais pas ce queJean veut prouver mais il a
réussiparce quemonconjoint est parti. Je ne peuxpas travailler parce queje suis en
permanenceobligée de le rechercherà droite ou à gauche.J’ai fait monchoix puisque
mon conjoint est parti mais je veux que Jean parte aussi du quartier". (Note
d’audiencedu 11 mai 1993)

Une nouvellefois, la configurationrelationnelle éclate.Ce changement
signe pour Jean et Claudine,pourrait-on dire,"le temps dela vengeance".
Ainsi, lorsquela mèreleur proposelors d’une audience departir ensemble en
foyer, comme au premier temps deleur histoire,Claudine nerépond-ellepas :
"Jene suispas d’accord, elleme le reprocherait" (Noted’audiencedu 26 mars 1993)?
Pour autant, sila légitimé de l’autorité maternelleest attaquée, cette nouvelle
donne nerésout pasla question dulieu où placerlesenfants.La note adressée
par le nouvel établissement quiaccueille Jean depuis le 11 mai résume
parfaitementle dilemme :

"Où est la place deJean ?Il exprimerefuser celledansun ’foyer’, demandecelle auprèsde sa
mère, revendiquecelle au seinde son ex-famille d’accueil.Jean,prisonnierde son histoireentre un
couple(celui de la famille d’accueil) qui compte beaucouppourlui. Toutefois,il nepeut exprimer à
leur égard qu’uneattitudeculpabilisante. Ainsi,dèsque Jeanséjourne,légalementou illégalement,
chez eux,il sedoit de romprecet accueilrassuranten commettantdes délitsqui compromettentla
relation de’confiance’qu’ils ne sont pas enmesured’assumer.Samèredécidant deseséparer de son
ami, se porte garante dansl’accueil de sonfils. A nos remarquessur lesconditions de cetaccueil
relativesaux risquesque peuvent représenterles comportementsdeJean(vols, fugues,violence...),
Madamedéclarevouloir s’engagerà aider sonfils. Très vite, au-delàdesdifférents passagesà l’acte
délictueuxdeJean,Madamesetrouvedevoir rejeterJean: ’ce dernier estmauvais’.A l’établissement,
Jeans’estconstruit unpersonnagede ’courant d’air’. Il ne refusequetrès rarementde revenir avec
nous. Il va jusqu’à se faire interpeller par uncontrôleur SNCF ou parla Police pour que nous
puissionsaller le chercher. [...]Est-cel’aider de concevoirque,quoi qu’il arrive, il conservera unlieu
danslequel il seratoujours reçu ?Aussi, avons-nous proposédepouvoir organiserdans unpremier
temps unaccueilen alternance entrela mère,la nourriceet l’établissement.Projet éphémèrecar la
mèrene confirme passesengagements,l’assistante maternellene peutrecevoirJean qu’encachettede
son mari,seull’établissementrestecandidat,mais sanspouvoir stabiliseractuellementJeandans un
accueilet un projet".

[Etablissementd’accueil, Noted’évaluation du 9 novembre1993]

La place de sasoeur n’estpas davantageacquise.Commeellesouhaitait,
elle a pu être hébergée en appartementéducatifen vue de préparer sonaccèsà
l’autonomie. Mais elle se dispute fréquemmentavec ses co-locataires,
notamment lorsqu’elle héberge sonfrère qui ne sait pas où dormir.Elle
travaillerait dans un restaurantmais serait en conflit avec le patron de
l’établissementqui, selonsesdéclarations, voudraitl’obliger à concevoir "un
mariageblanc" avecun étranger.Elle fugue àParis,en compagnied’un ami.
Puis,elle rentre chezsa mère au début dumoisde juin, après unealtercation
avecson compagnon.La remise à la mère est ordonnée en date du11 juin
1993,le SEAT ayantjugé que Claudineétaiten danger, de prostitution ou de
suicide.Un moisplustard, elle estdenouveauen fugue.Elle finira néanmoins
par s’installerplus durablementchezsamère àpartir de 1995.Elle est enceinte
maissansconjoint ; le pèrede l’enfant, un ressortissantétranger ensituation
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irrégulière, a étéreconduit à la frontière.A cette datele dossier d’assistance
éducativeest déjà par un jugement de non-lieuen date du26 mars 1995,
"attenduqu’il n’y a plus de mesureen cours depuis longtempset que la situation est
bien connuepar ailleurs dansle cadrepénal".

Avant queles décisionspénalesne l’emportent définitivement surle
traitementéducatif, l’institutionjudiciaire a néanmoins tenté demobiliser les
professionnels desesdifférents segments,faute de pouvoirfédérerune réponse
de la part desdifférentes composantesde la cellule familiale. Le 26 mars 1993,
le magistrat aainsiordonnéuneConsultation d’Orientation Educative(COE),
en vued’organiserune auditiongénéralede l’ensembledesagents (éducateurs,
assistancessociales,psychologues)en charge du dossier.Cette consultation
pouvait laisserespérerunerepriseen main institutionnelle, capable de pallier
les défaillancesd’organisation dutissu familial. Mais, là encore, onpeut
observerle profond dénuementdesagentséducatifs.Ils n’ont pu rencontrer
qu’avecdifficultéslesmineurs, enraisonde leursmultiples fugues.Du côté des
parents,seulela mèrea démontré unvif intérêt pour la procédure.Tout au
plus, s’est-il donc agi deproduire un état deslieux, le plus circonstancié
possible. Lalecturedu rapportindiqueun ancrage déjàprofond de Jeandans
le rôled’errant ou de"voyou"commeil aimeà le dire lui-même :

"Faceà sasituation,il nous adécritssescinq mois d’errance,entrecopains,il reconnaît
avoir commis desvols et dit aimer la bagarre.[...] Jeannous renvoie l’image d’un jeune garçon
instable, au comportement incohérent.Il parlede la libertésanscontraintequ’il vit dehorset n’hésite
pasàdirequ’il vit delarcins.Il sefait hébergergénéralementpardescopainset leursparents".

[Rapportde fin deconsultation, le30novembre1993]

Il estvrai quele jeunemaîtriseà ce momentprécisune bonnepartie de
la régulation que, deleur côté, les serviceséducatifssont bien en peine de
produire. Parsesdélits ouses fugues,il oblige sesinterlocuteurs,familiaux ou
éducatifs, àorganiser leurpratique en fonction deses agissements’. Cet
ascendantrelationnelestmanifestedanssesinteractionsavecsa mère, maisil
n’épargne paslesétablissements :

"Trèsrapidement,Jeanaexprimésaquêteà sa mèrepar une demande financière pourpayer
son alimentationlorsqu’il se trouvait en situation de fugue. Au refus de sa mère,Jean se met en
difficulté par despassagesà l’acte. Ainsi dernièrementJeanavait dérobé600 F et un magnétoscopeà
sa mère ; situationparticulière,Madame ayantpermis àson fils de pénétrerdansla maison, ayant
connaissancede la situationillégale de son fils. Madamenousa téléphoné pour nous informer des
actesde sonfils àposteriori.A notre égard,Jeanà dérobédesclés devéhiculece lundi 21 juin 1993,
et a empruntécevéhiculepouraller en ville. Récupéréaprès quenousayons demandéle concours de
la Police, Jeanest rentré le soir même. Il a eu l’occasionde s’entendre direque tous sesactesne
remettaient pasencausesaplaceparmi nouset que nousrestionsauprèsde lui. Depuis Mardimatin
22juin 1993,Jeanestreparti. Il téléphonepoursignalerqu’il esttoujours "présent"".

[Etablissementd’accueil, le 25 juin 1993]
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En échangede quoi,la cellule familiale peut seréorganiserautour dela
dénonciationde la délinquance du mineur.Lors de la consultation,évoquée
plushaut, sa mèrepeut ensaprésencereconnaître"le sentiment queJean a pu
ressentird’être arrachéà sanourrice" (Rapport defin deconsultation,le 30 novembre
1993).De son côté, sasoeurpeut déclarerlors du Bilan Social et Familial qui
clôt la procédureéducativeen 1995,alors que Jean purge unecondamnation à
deux mois d’emprisonnementpour vol avecviolence, qu’elle comprend son
frère maiségalementsamère.En particulier,elle reconnaîtchezelle "son désir
d’être une bonnemèrepour sonfils, son désirde rattraper le tempsperdu", touten la
sachantégalement"fragile et trop tolérante"(Bilan Social et Familial, le 29 juin
1995).

Jeans’enferrequant à lui dans sonstatut délinquant.Il écrit au juge
pour demander unenouvelle fois à être placéchez sa nourrice en septembre
1993 : il est entendu par le juge deux jours après, mais suite à une
interpellationpar la police. En désespoirde cause,et fauted’une alternative
proposée parles serviceséducatifs,la mère acceptede nouveau sagarde en
décembre1993. "Faut-il attendre qu’il ait l’âge pour aller en prison?" (Note
d’audiencedu 8 décembre1993),demande-t-elleau Jugeà cette occasion.Elle
souhaiterait queles établissements deprise en charge soitdavantage"fermés".
Aussidit-elle récupérersonfils à conditiondedisposerd’une entière autorité,
entendons,aussibien un droit decoercitionqu’une totalelégitimité parentale :
"je veux pouvoir aller partout et me présenter en tant que mère" (Ibid.). Sur ce
dernierpoint, le droit lui donneraplutôt deux fois raison qu’une. En1996,
lasséepar le coût financier engendré parla déclaration de responsabilitécivile
qui ne manque pas declorele jugementdesaffairespour lesquellessonfils est
condamné (il s’élèverait à plus de 100 000 F), elle fait une demande
d’émancipation auJugedesTutelles, quirefuse d’en considérerle bien-fondé
au motifqu’elleestdétentrice dela garde.

Quant à l’exercice de la contrainte, chacunsait alors quela mère ne
pourra pasplusl’exercer que lesétablissements consécutifsoù a séjournéJean.
D’une certaine manière, beaucoup paraissentespérer d’une nouvelle
incarcération. Ainsi,le Bilan Socialet Familial en date du29 juin 1995,déjà
cité, conclut àla nécessitéd’interrompredéfinitivementle travail éducatif au
motif "qu’il faudrait que cettefamille serésolveà arrêter de demanderà d’autres un
travail impossible" (Bilan Social et Familial du 29 juin 1995). Les éducateurs,
rédacteurs durapport,affirment quela famille possèdedes ressources capables
de produire ce résultat. Ils ajoutent néanmoins,sous la forme d’une
renonciation, que :

"Faute deréponsefamiliale, la réponserisqueraitbien d’êtrepénale[...] La Loi risqued’être,
en effet, le seul moyen de mettre des limites, poser des frontières, d’asseoir des fondations,
aujourd’hui manquantes. Nous ne pouvons alorsqu’espérerque cetteloi soit définitivement posée...
même sila Maisond’arrêtn’est pasla maisondontune famille peutrêver".

[Bilan Social et Familial, le 29 juin 1995]

La documentation Française : "Le Traitement des intraitables : l’organisation sociale de la récidive chez les jeunes / Philippe Le Moigne ; Ministère de la Justice, Mission de recherche droit et justice."



Le choix de l’insoumission : élémentsconditionnels,éléments de
renforcement

Le jeu relationnel initial, qui ouvrela voie à la constitution chez le
mineur d’uneposturedélinquante,peut êtremieux caractérisémaintenant.
Quelques traitsgénérauxpermettent dele qualifier :

1) Il est dépourvu d’acteurcentral. En dépit deleurs attributs
décisionnels,lesmagistrats ne peuvent tenircerôle. Les mesuresde placement
ou de remiseaux parents, quileur incombent aupremier chef, décriventles
bornesd’un espacedécisionnelqui laissele champlibre à des dispositionsle
plus souventintermédiaires,négociées,et peu contraignantespour les parties.
L’enfant sait parfaitementexploiter le caractère deconjoncturedes décisions
légales, à travers la stratégie de la fugue par exemple. Cette pratique
d’opposition auxjugementsde gardeconstitue, pourle magistrat, unemise en
dangerpotentielle quiappelleune mesure immédiate, qu’ilcherchera parla
suite à pondérer par unedécision plus circonstanciée.Dans ces conditions,
l’enfantplacépeut êtreremisà la mère en attendant devoir, et inversement.

2) Parailleurs,la division du travail éducatif, en écho aucadrelégal,est
à l’origine d’une forte disséminationdeszonesd’influence. Le SEAT, acteur
pivot de la scèneinstitutionnelle, tiraillé entre les exigencesde contrôle et
d’information, ne peut trouver de solutions durables à cettedifficulté pratique
qu’en bornant sonrôle à une fonction derelais. Il livre de la sorte, tantôt à
charge, tantôt à décharge,les doléances desfamilles mais également les
observationsdont lui rendentcompteà leur propos des tiers professionnels ou
privés. Parvoie de conséquence,il offre lui-même un terrain propice à la
croissanceexponentielledesjoueursetdesrequêtes.

Si, la coordination des travailleurssociaux et desexperts peut être
accrue, soit par des dispositions (COE), soit par desdispositifs (Commission
Départementale de l’EducationSpéciale),ellen’en restepas moins peuefficace.
Dansle premiercas,l’audition auxfins d’expertisedes différents témoinsplace
l’agent chargéde l’exécuter sur le terrain fragile de la négociationavec les
familles, c’est pourquoi il n’obtient souvent que la consultation des
professionnels.Dansle second cas,les initiatives des commissionsdu travail
socialne peuvent être parfaitementrelayéespar les magistrats, essentiellement
pour desraisonsde prérogatives :ces groupementssectorielsont souvent
besoin,pour êtreefficaces,des informations d’assistanceéducative oud’une
ordonnance duJuge, autant d’élémentsque celui-ci ne peut ni donner ni
prendrepuisqu’il est à la fois propriétaire dudossieret maître dela décision :il
ordonnemaisn’entérinepas.

3) L’instabilité du jeu décisionnelest d’autant plus évidentequ’elle
rencontre une structurefamiliale qui ne présentepas de coalitions ni de
divisions durables.La négociationjudiciaire a davantage de chances d’aboutir
lorsque qu’elle opère dans le cadre d’oppositions fortes, susceptibles de
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s’annihiler àl’épreuvedela décision: ici, le juge ne peutjouer le rôle d’arbitre,
ni utiliser l’une despartiescontre l’autre. Les clivagesde l’entouragesont en
proie à de nombreux revirements,ils offrent des terminaisonssans cesse
changeantes ettoujours inattendues : eneffet, les réseaux d’amis, les
employeurs,les enseignants,les médecins, les élus locaux...,bref, l’ensemble
des interlocuteurscompris dans l’aire d’action d’un seul des interlocuteurs
familiaux peut enprincipe êtremobilisé et participer àla modification du
complexe relationnel.

Au total, la situationdécrite prête particulièrementtout à la fois aux
cumuls et aux changements.Cettedimension génériquerésulte,comme dansle
jeu de dominos,d’une constructionsocialeparticulièreen ce que chacundes
coupsexercéspar l’un desjoueursprésents (parle juge, l’enfant, sa mère ou un
tiers) suffit à relancer immanquablementle déroulement etles tenantscollectifs
du processusdécisionnel.Dansce type de jeu, la maîtrises’acquiertdansle
domaine del’adaptation et dela relance,autant decompétencesque parents et
enfants démontrent àl’envi. Mais, elle requiert également une capacité
d’identification, et de distanciation àla fois, au groupeforméautour del’action
de la protectionjudiciaire : parents, enfants etprofessionnels sedifférencient et
s’opposent à l’évidence ;mais, il est égalementvrai qu’ils en viennent à
composerensembleune partie importante deleur trajectoire respective.Ils sont
liés,se fontfaceet s’entraident àl’occasion.

Cette remarque, qui pourraitparaître inopportune aupremier abord,
reçoit une démonstration immédiate dansle domaine du placement. Ici, une
relation logique devrait en toute hypothèse réunir l’offre sectorielle
(professionnelle,scolaire,médicale)à l’individualité du mineur (préférencesde
métier, intérêt pourla formation, équilibre psychologique). Lamission
institutionnelle requiert eneffet dans ce domaine d’établirla congruencela
plus forte entreles deux termes de cette équation.Mais, les dispositifs
spécialisésne peuvent atteindre qu’unniveau despécificitérelatif, ils sont par
ailleurs soumisà descontraintesd’effectifs et de régulationdesflux. Satisfaire
la demande dujeune tout en veillant à maximiser l’emploi du secteur
constitué,oblige donc à une adaptation quipeut très bienconcourir,faute de
solutions, àune dénonciation implicite de la décision de placement.Pour
autant,la pénuriedespossibilitésd’accueil ne sesolde qu’exceptionnellement
par une externalisation du travailéducatif.Rarement eneffet, le mineur, que
l’institution échoueà placer,estorientéhors dela protectionjudiciaire. A cela
deux raisons aumoins : il n’existe pasde solutions alternatives, sanctionnées
par le droit, sinonle retour enmilieu ordinaire, l’internement oula prison ;
surtout,le secteurprofessionneltravaille continûment àl’évitementdecegenre
de décisionsdansla mesureoù il y pressenttant unerupture de sonidentité
qu’une déclarationd’échec. "Le maintien du dossier en interne" s’avère
indispensable au secteur, en dépitdes avatars duplacement et des réactions
d’hostilité quemanifestele mineur faceà son orientation.
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Pour apercevoircombienla rétention institutionnelle construitle corps
professionnel, et combien cette pratiqueaccroît l’appartenance dujeune au
champ dela protectionjudiciaire, un regard plus détaillé surles conditions
empiriques dela politique d’accueil s’avèredonc indispensable. Eneffet,
l’enfermementdu jeune dans la spirale délictueusen’est pas seulement commandépar
l’indécision continue du jeu auquel il participe, ni par le surcroît d’organisation
qu’uneposture délinquante peutappliquer passéun cap à son identité ou à cellesde
ses interlocuteurs. Cette issue résulte égalementdes apories du placement et, en
particulier, de la circularité quele manquede spécialisationdusecteurconfèretant à
la décision judiciaire qu’à la qualification du jeune. On poursuivra donc
l’investigation par la présentationd’épisodesde placement particulièrement
significatifs, puisésdansles dossiersdeMarcelloet de David.
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ChapitreII

Poids et particularités de la politique deprise en charge

Au manque demaîtrisede la protection judiciaire de la jeunessesur
l’organisationfamiliale, et sonextensionauxdifférentstiersmobilisésau cours
de la procédure,s’ajoute une crise réelle de l’hébergement.Néanmoins, la
critique de laprise en charge, et notammentdesméthodesutiliséesen vue de
garantir le maintien desmineurs auseindes établissements,paraît décrire au
vu despiècesréunies un phénomèneassezsecondaire. Eneffet, le débat actuel,
qui porte surle degré de coercitionàappliquer au cours decesséjours,manque
semble-t-il unepart essentiellede la problématique duplacement.Celle-ci
précède et dépasse àla fois la simple question dela contrainte àexercer à
l’endroit du jeune. Elle relève d’une équation pluscomplexe qu’on peut
résumer parla formule suivante :associer,aprèsles avoir clairementidentifiés,
et la personnalité etles problèmes particuliersvécuspar le mineur,d’unepart,
à une orientationadaptéedans une structurecomprisedansle périmètre dela
priseen chargeéducative.

Cetteproblématique induit aumoinsdeux sortes d’arbitrage :1) celui de
l’inclusion du jeunedansla sphère éducative,la question à résoudreportant sur
la pertinenced’un tel traitement auregarddescaractéristiquestant à la fois
d’individualité du mineur, de sonmilieu de vie et des faits pour lequel
l’autorité judiciaireestsaisie,2) celuidela meilleureadéquationpossibleentrele
profil de l’adolescent, celui de son entourage, etlescarences decomportements
qui leur sont imputées,d’une part, le mode et la qualité spécifique de la
structure candidate àl’accueil, de l’autre. On le voit, ces arbitrages soudent
d’embléeles problèmes dediagnostic,et doncde catégorisation, àla question
de l’offre d’hébergement. On pourrait donc s’attendre àceque la politique du
secteur aitpour objetd’aboutir àla péréquationmaximaledes dimensionstant
qualitatives quematériellesdu placement.Dans les faits, on observe quela
qualification "éducative"des difficultés juvéniles, à laquelle est naturellement
suspenduela légitimité du traitementéducatif,condensel’essentieldesenjeux
institutionnels. Cetascendantrenvoie à un niveausecondaire l’interrogation
portant sur l’accueil à envisager, et sur les possibilités concrètes de sa
réalisation.La résolution desproblèmeslogistiqueestréduiteàune question de
temps, et n’apparaît pas déterminante. Pourtant,les difficultés d’orientation ne
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manquentpasderévéler: trèsvite, en effet, la décisionéducativeapprend àses
dépens queles établissements adaptés auprofil du mineursont rares oudéjà
complets.Cettepénurieoblige à unesuccessiond’accueilsprovisoires, quin’est
pas sans ajouter àl’instabilité du jeune et à sa réputation"d’incasable",pour
peu que lui-même "agrémente"les mouvements occasionnés par sonplacement
de fugues répétées.

L’espaceincertainainsicrééinvite le jeune en effet à déterminerpar lui-
mêmele lieu de sonexistence,et dansle casoù la remiseà la famille ne peut
plus être envisagée,il le conduit peu ou prou àinvestir les lieux les moins
baliséspar les appareils :la rue, lescagesd’escalier,lescaves... C’estpourquoi,
passéun cap,la graduationdesdifficultés commande à l’institution de définir
une réponse mieux adaptée etplus durable.Elle fait face alors à l’alternative
suivante :1) la réorientation où il s’agit d’envisagerun placementdifférent par
l’intermédiaire d’unerévision du diagnosticindividuel, les problèmesliés aux
choix d’hébergement dujeune étant mis au comptedansce cas, soit d’une
erreur initiale d’estimation,soit d’un changementsoudain de comportement ;
2) l’exclusion où il s’agit de décider de remettrele mineur à safamille ou à
d’autres institutions (pénitentiaires, psychiatriques), aumotif que son profil
n’est pas oun’est plus duressortde la compétence sectorielle.Dans les deux
casnéanmoins,les vicissitudesde l’hébergementobligent l’institution à poser
plus clairement la question del’accueil, et à préciser les termes de son
adéquation àl’identité du jeune. Dans la mesureoù cette interrogation
survient souventtrop tardivement,la tentationestgrande de remettre encause
la légitimité d’une admission dans le champ, et de choisirl’exclusion en
alléguant la présence d’un comportement qui par sanaturese soustrait aux
capacités de l’éducationspéciale.

On comprend danscesconditionsquela mise en échec desmesuresde
placementn’est pas nécessairement àmettre au compte d’un mineur qui
n’aurait pas su, ou auraitrefusé,de trouver saplacedans unétablissement.Le
positionnement subalterne dela politiqued’hébergement, parcomparaison àla
placeoccupée parla questionplus généralede l’admissionau sein du secteur
éducatif, dote la définition du placementd’un fort niveau d’imprécision. La
rationalisationa posteriori qui tend à attribuerl’échec à la personnalité du
jeune ne fait finalement que reconnaître unecarencedansla mise en rapport
de l’identité de l’enfant et des moyens mobilisables par le secteur. Cette
stigmatisation supplémentaire, directementdirigée contre la subjectivité du
mineur, a pour effet d’appeler,chez celui qu’elle disqualifie, des formes de
contre mesures.Elle invite lesmineursà assurerpar eux-mêmescette fois, et
par des voies "plus personnelles",la conduite de leur destin. En quoi
l’indécision de la politique deplacementcontribue,lorsqu’elle fait face à une
pentedélictueuse,à renforcerl’obstinationdélinquante dumineur.
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A- L’examende personnalité :le secteurfaceà l’individualité du
mineur

La qualitéd’usager potentielrésultedudiscréditqui peut être portésur le
contexte devie de l’enfant. Violence conjugale,maltraitance,parentseux-
mêmes placés, délinquance dela fratrie, des ascendants, environnement
résidentiel lui-même "sensible"..., permettent decomposerun diagnostic de
"sociopathie" quisuffit à légitimer l’entrée en scènedu travail éducatif. Ce
travail aura pour objet deprémunir l’enfant contre la permanence oula
reproduction des pratiques du milieu, d’éviter notamment son contact aux
conduites dedéviance qui y prévalent, et par suite, l’incarcération.La
pertinence del’action éducativeesten revanche plusdifficile à faire admettre
lorsque les "aberrations" de comportement paraissent dépendre du
soubassementsubjectif de l’enfant, et donc relever d’une prise en charge
psychiatrique. Néanmoins,cette éventualitéestcourante.Elle obligeà de longs
arbitrages entreexperts et commandeà l’autorité judiciaire d’assortirla mesure
d’assistanced’une indication desoutienpsychologique,maiselle reste possible.
L’internement,le maintien enfamille, l’incarcération,définissentdesbornes,
des contours, entrelesquelsle traitement éducatif peutfrayer un passage.Plus
exactement,l’évitement detelles perspectives,parcequ’il oblige la décision,
fonde l’intervention dusecteur.Mais, en aucuncas,il ne permet destatuer par
avance surla nature etl’efficacité du placementqui seramis en oeuvre. Ilest
conditionné parl’offre d’hébergementdisponibleet le degréde spécialisation
du champ,maisn’est pasprévisible.

Cette incertitudeest parfaitementillustrée par l’histoire éducative de
David et de Marcello. Le premier, que l’institutionjudiciaire cherche à
arracher àla marginalité dumilieu familial, multiplie les délits aumoment
même où cet éloignement n’apparaît plus justifié. Cette "obstination
délictueuse"est imputée par les serviceséducatifs à des difficultés d’ordre
psychologique "d’apparitiontardive". Mais, en dépit dece diagnostic et dela
nouvelle orientationqu’il paraît imposer,le mineur continuerad’être accueilli
par le même établissement,avantd’êtreremisà sa mère.Au second, sur lequel
pèsed’emblée une forte présomptionde pathologiementale, l’institution ne
parvient pas àoffrir un accueil spécialisé,faute d’offres. Cette impossibilité
amènerales servicesà utiliser l’ensembledes solutions alternatives que metà
leur disposition l’arsenaléducatif (éloignement,famille d’accueil, vacances,
séjour en appartementpuis en hôtel...), avant de les contraindre à la
perspectived’une incarcération. On présentemaintenant unelecture plus
détaillée decesdeux parcourschaotiques.Ils illustrent de la façon la plusnette
les conséquences auxquellespeutprêter la pratique d’unsecteurprofessionnel
composite, construit auxintersticesdesdifférents appareilspublics, et dont
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l’essentielde l’identitéexige uneoppositioncontinue à l’environnement,qu’il
s’agissede la magistrature ordinaire, dusoin, du milieu carcéral, dela famille
Ou desestiers...

La présomptiond’hérédité : l’opposition au milieu

David est le fils cadet dela famille. En 1990,soit dans sononzième
année, samèreécrit au juge afin d’obtenir son placement :elle sedit excédée
par l’attitude délinquante de David. Acettedate, sonfrèreJohn,l’aîné, a lui-
même déjà été appréhendé pourplusieurs affairesde vols. Mais, en l’absence
du pèrenaturel,il bénéficieau sein dela famille d’uneautorité implicite qui lui
permet, àla différencede David, de tenirle rôle deporteparole :

"Le premierentretiens’estfait en la présence deJohn,l’aîné dela fratrie etporteparolede la
famille. Il se substitue àsa mère dèsqu’il s’agit de questionsadministratives,voire de gestion de
budgetfamilial. Il sembleêtreresponsabiliséà outrance,responsabilitésdont il tire certainsbénéfices
secondaires.Madamepolariseson attentionsurles problèmesdeDavid, minimisant ceuxconcernant
Johanna[la petitesoeur]et John. [...]ActuellementDavid organisela vie quotidienne àsafaçon,
refusant très souventlesrèglesfamiliales.Madameamanifestéplusieurs foisle désirde placer sonfils
David dans un"centre", solution qui nous atoujours ététransmisepar John.Pource qui conceme
John,Madameest beaucoupplus discrète.Elle secontentede dire qu’il se montrede temps àautre
opposant,maisjamaisdefaçonexcessive.Sononclesembleêtre un référent ;John ypassela plupart
de son temps deloisir, contrairement àsonfrère cadet,quilui estrejetéparl’ensembledela famille".

[ASE, Noteconcernantla famille, le 14 août1990]

Lestermes dela problématiquefamiliale sont à cetteépoque clairement
énoncés.Ils laissent deviner déjàun jeu incessant d’oppositionsentre les
différents enfants,leurs collatéraux,la mère enfin, à la manière dujeu de
dominosdécrit précédemment.La partie s’engageréellement lorsquela mère
tente des’opposerauxfuguesrépétéesde David.Celui-ci a prispour habitude
de séjournerdans le foyer africain où réside le père de son demi-frère
Mamadou. Unepremière batailles’engage.La police est appeléeplusieursfois
sur les lieux par la mère. Unprocès-verbalest dressé.Il n’est pas favorable à
l’autorité maternelle : onlui reproched’exercerune surveillance insuffisante
sur sonfils. Mais il y aplusencore. Cetépisode offreau magistrat matière à un
diagnosticplus large.A sesyeux, le foyer africain paraît exercer unefonction
de socialisation quin’est pasrempliepar le milieu familial. Voici commentil
rend compte de sonsentimentà sonsuccesseur,au moment oùil lui transmet
le dossier :

"Je sens unegrandedétressechezl’enfant depuisle départde sonbeau-pèrequi me paraît
avoir été choisipour ’père’ par David.Il seressourcedanscefoyer auprèsde petits copainsmaisaussi
d’une collectivité qui vit dansle bruit, le mouvement..., dans un mondedifférent de l’ambiance
familiale danslaquelletout est contrôlé parJohn,l’aîné, aduléde l’oncle et toutpuissant àl’égardde
la mère(David a bien peu deplace). Je suistrès inquiet au sujet du comportement dece gossequi
manifesteune forte agressivitéet dont les yeuxse mouillent à l’évocation du beau-pèrequi lui a
promismontset merveilles...J’évoquefacilementà sonsujet le conceptde sociopathie :à se structurer
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dansce milieu familial, même avecAEMO, on risque une problématiquede délinquanceencore
supérieure parrapport aufrère.L’idéal aurait été dele confier... aufoyer africain!".

[Le Juge,ProcèsVerbal decommunication,le 30 août 1990.C’est le magistrat qui souligne]

La disqualification dumilieu estprononcée. Ilrestenéanmoinsà obtenir
confirmation, par unexamenpsychologique,de l’influence exercéepar la
déviancefamiliale sur le comportementde David.Une ordonnanceest signée
en cesens parle magistratfin août.Elle réclamede l’examinateurde "dire si ce
mineur présente des troubles ou déficiences, physiquesou psychiques,susceptibles
d’influer sur soncomportement ..."et d’indiquer "les risquesencouruspar le mineur
dans l’évolution desa personnalité en fonction du milieu de vie dans lequelil serait
amenéà vivre" (Ordonnanced’expertise psychologique du 30 août 1990). Cette
commande peutêtre jugée inductrice :vérifier l’hypothèsede l’étayagesocial
du trouble,établir dansquelle mesurele placementest indiqué..., trahissent
desexigencesqui se déduisent eneffet directementdesperceptions préalables
de la famille. Lesrésultats parviennent aujuge le 23 octobre.La convergence
des opinionsesttotale. Le psychologueécrit :

"Sur l’avant bras de Madameest tatouéle nom de sonfils aînéqui semblejouer un rôle
d’étayagepour elle. [...] David a desproblèmesd’identité et unemaigreestimede lui en liaison avecla
précaritéde sesmodèles identificatoireset vraisemblablementavecsaplacedansla fratrie.Jadisenfant
sansproblème,il désirerait actuellementpolariserl’attention de sa mèreen exprimant des troubles
identiques à ceuxde sonfrère aîné(délitsdivers),qui auraituneplaceplus confortable dansla fratrie.
[...] Il paraît nécessaired’envisagerune orientationvers un établissementthérapeutiqueaccueillant
des enfantsintelligents ayant destroublesdu comportementet de la conduite".

[Examenpsychologique,le 23 octobre 1990.C’est lepsychologuequi souligne]

Le tableausymptomatique dumineuroblige l’intervention du magistrat,
mais demeuretrop peu épais pour justifier une prise en charge de facture
clinique. Le diagnostic ouvreplus directementla voie à un hébergement de
type éducatif.Le jugeordonnele placementdeDavid en date du4 avril 1991,
mais en confiela responsabilité àla mère.L’internat spécialiséqui assure déjà
la réalisation de l’AEMO, et qui paraît adapté audiagnostic éducatif,seporte
logiquement candidat. Deuxmois plus tard, l’accueil dans le foyer n’est
toujours paseffectif, l’enfant ne se rendantà l’établissementque de manière
sporadique.La mère netient passesengagements,elle n’est pas présente aux
rendez-vous, etn’assureque de loinle suivi du placementauprès deDavid. Ce
comportementrenforcele discréditde l’autorité maternelle,mais ne suffit pas
encoreà démontrer sa"mauvaiseinfluence".Il importedonc deréunir d’autres
preuves. Unenote en date du5 juin 1991, émanant dufoyer d’accueil à
l’adressedu juge, indique commentla présomptiond’héréditésociale,qui dicte
l’opposition au milieu familial, finit ainsi par l’emporter sur toute autre
considération. RomprechezDavid cette filiation constitue unrepère d’action
solide. Mais, la démonstration dece danger n’est pas encore totalement
acquise. La levée de cette hypothèquedicte aux intervenantssociaux de
collecterles indices quiachèveraientd’établir la preuved’une marginalitéinter-
générationnelle,parfoisau-delàde touteattente :
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"Lors de notre entretientéléphonique,je vous ai dit que Madameétait issuedesservicesde
l’ASE, affirmation quis’avèrefausse :Madame,en effet,a beaucoupsouffertdanssapetite enfanceet
adolescence,maisa ’bénéficié’ de laprésencedesesdeuxparents,ce qui analogiquementm’a amenéà
cette confusion. Iln’en restepas moinsvrai quesonambivalencerelative au placementde sonfils, se
légitimisesansdoute parl’origine de cettecarenceaffective".

[Le foyer d’accueil auJuge,le 5 juin 1991]

Un an plustard, soit le 24 mars 1992, l’orientation de David en
établissementresteinchangée.Il est accueillidansle mêmefoyer et il semble,
au vu du rapport produit àcettedate,qu’il soit parvenuà s’y intégrer :il ne
commetplus devols dansl’institution, il respectel’autorité des adultes et son
comportementscolaire estsatisfaisant. Néanmoins,le constatéducatifn’est pas
neutre,il apparaîtmême"orienté" auregarddesautresfaits mentionnésdans
le rapport. On apprend par une noteintroductive quela situation matérielle
de la famille connaît unecertaine dégradation :"les factures impayéesont amené
l’EDF à couper l’électricité. La famille estdonc restée sanschauffageet sans lumière
au moment des vacancesde Noël, les problèmes d’alimentation commençaient
égalementà seposer" [Foyer d’accueil,Note concernantla famille, le 18 mars 19921.
John, le fils aîné, excédé,a quitté le domicile et s’est réfugié chezsa grand-
mère. Il a par ailleursperdu son statut"d’enfant privilégié par la mère". Sa
soeur occuperait dorénavant cetteposition. Ce surcroît de désorganisation
complète le tableausocial dela famille, et cautionne un peu plus encorela
nécessitéd’une rupture avec le milieu pour David. Le bilan du placement
prendbien évidemment en compteceséléments.Maisil y a plus. Son caractère
positif paraît devoir être définitivemententériné parla mention qui clôt le
rapport : "Johanna[la cadette],ainsi que l’ami de Madame ont été interpellésmi
mars par les Servicesde Police, à la suite d’un cambriolage commis dans la nuit
(Johannaétait alors en arrêt pour maladie)" [Ibid.]. Le 9 avril 1992,le magistrat
ordonne unplacement ASE pourlestrois enfants.

Une lettreadresséepar unhôtelier au Procureur dela République en
date du10 juin 1992va confirmer àl’envi la perceptionnégativede l’autorité
maternelle, et par suite,la pertinence desdispositionsprisesen vued’opposer
l’intervention de l’institutionà la logiquedu milieu. La mère, quin’a plus alors
de domicile, vit à l’hôtel avecsa fille. Le placementde celle-ci n’a pas encore
été réalisé ;il auralieu enjuillet. Le propriétaire del’établissementfait part en
cestermes duséjourau Procureur :

"Voici les faits. Ces deux personnesoccupentune chambre dans monétablissement(non
réglée depuis cinq semaines),elles y reçoivent d’anciens détenus qui commettent vols (avec
effractions)et dégradations qui ontfait l’objet de nombreusesplaintesauprèsdu commissariat,où ils
sont notoirement connusd’ailleurs. Je précise queMadame et sa fille sont complices par leurs
encouragements neserait-cequ’en faisant le guet de toutesces mauvaisesactions, deplus en plus
violenteset répétées.[...] De fait, ils insultentpassants et voisins,gestesobscènesà l’appui, la jeune
fille en tête etavec le soutiende sa mèreamuséepar toutcela. [...] En conséquence,je sollicite de
votrepartet dansl’intérêt de tousdesmesuresveillant à mettrehorsd’état de nuirecesgens-là".

[Lettre au Procureur dela République,le propriétaire de l’hôtel, le 10 juin 1992]
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Naturellement,le rapportsuivant del’ASE, en date du29 octobre1992,
confirmela nécessitédu placement pourles trois enfants. A cettedate,David a
repriscontactavec son pèrenaturel.Celui-ci a expriméle désir derenouer des
liens avec sesenfants, il demande àpouvoir bénéficier d’un droit
d’hébergement.Il l’obtient le 3 novembre 1992.A cette date également,·la
situationmatériellede la mèresembles’êtreaméliorée: elle esten attented’un
emploi et serait surle point de retrouver un logement.Johanna fugue
régulièrement du CentreDépartemental oùelle est accueilliepour la rejoindre,
si bien quel’ASE finit par demander aumagistratd’envisagerla levéede son
placement.Le 9 novembre1993,saremiseestordonnée.

Le comportement délinquantde David, notamment le vol de
cyclomoteursdont il s’est fait une spécialité,connaîtà partir de cetteépoque
une certaine gradation.Le foyer s’enfait l’écho auprès dujuge, par une note,le
13octobre1993.L’ASE, quelquesjours plus tard, fait parvenir au magistrat un
nouveau rapport desituation. Le service départementaljuge nécessaireun
changement d’orientation.Selon lui, la progressiondélinquante dumineur
relève d’une augmentationsignificativedes troublesdu comportement.Cette
évolution récente implique demodifier les termesdu placementdans le sens
d’uneprise en chargespécialisée.

"Le blocagede Davidn’a pu être vraimentéclairci. On peutsupposerqu’il se sentmal dans
le conflit non résolu entre sesparents [...].Après les congésde printemps, David a adopté une
attitudeprovocatrice au foyer, déstabilisantle grouped’enfantset il a multiplié lesfuguesentraînant
des copains de son groupeaveclui. Pendantcesfugues, ilsont été soupçonnés devolset desaccages.
[...] Le projet envisagépourDavid aurait pu être unpassagedans une maison d’intégration oùstages
et scolaritésefont à l’extérieur de l’établissement.[...] La répétitionde sespassagesà l’acteest autant
de signes de sonmal être. Peut-êtrefaudra-t-il envisagerpour lui un établissementoù il pourrait
bénéficierd’un soutienpsychologique".

[ASE, Rapportde situation, le 5 novembre1993]

Ce rapport situele tournant psychologiquedu parcoursinstitutionnel de
David. SonfrèreJohn a étéremisà samèreen date du27 janvier 1994.Le fils
cadetestdonc àcette époquele seulenfantplacéde la famille. Ce changement
de situationest à mettre au compted’une améliorationsensibledesconditions
de vie de la mère. La protection judiciaire a dès lors une perception plus
positive de l’autorité maternelle, etcessed’aiguiller son action contreelle.
Dansle mêmetemps,le comportement deDavid s’estdégradé.Les conditions
de sonaccueil sont doncelles-mêmesnaturellementremisesen cause.Trois
constatsalimententla nouvelledonnedécisionnelle: 1) le placementn’a plus
pour objetd’offrir un milieu alternatifà la cellule familialepuisquecelle-ci n’est
plus miseen cause ;2) dansla mesureoù la conduite de David ne connaîtpas
d’amélioration, en dépit des changementsfamiliaux, il paraît logiqued’imputer
cette obstination à un trouble dela personnalité,3) enfin, ces difficultés
d’ordre personnel obligent àconcevoir un nouveau mode d’hébergement,les
faits de dégradation et deviolence tendant à montrer quel’établissement
actuel n’a nila vocation nilesmoyensd’assumerpareillecharge.
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Ce mouvement commande unnouveau positionnement du travail
éducatif.L’axe de "la subjectivité déviante", quiapparentela manifestation de
la marginalité à une terminaisonpsychique,contraintla protectionjudiciaire à
sedéplacer versle territoire dela psychiatrie, sansl’empiéter.D’un autre côté,
le diagnostic institutionnel, tel qu’il est saturé alors par une lecture
individualiséedesfaits et des fautes, réintroduit en propretout égalementla
responsabilité du jeune.Il est vrai que sonâge -il a alors 14ans - autorise une
mise en cause pénale plus directe.La correspondance decesdeux perspectives
est loin d’être parfaite.Le travail éducatif,somméde camper aumilieu du gué
entre internement etincarcération, s’expose à défendre "une position
éducative",sansbénéficierdessolutionsapprêtées,mêmeimparfaites,qu’offre
le milieu pénitentiaire oucelui du soin.Quelleoptiondéfendre?Le niveau de
remplissagedes établissements, leurpénurie oubien encoreleur spécialisation
relative, vont en fait prévaloir sur les considérations de principe.La note
suivante, émanant del’ASE, indique bien le décalagequi finit par s’instaurer
entrela qualification dujeuneet la politiqued’accueil.Le placement deDavid,
qu’un consensus professionnelordonne deréorganiser,resteinchangé :

"Depuissa deuxièmefuguedu 17 mai, Davida erré enville, trouvant à séjourner et àdormir,
soit chezsamère,chezla copinede son frère, ouencoreau Centre.Le 26 mai, il était amené parsa
mèreau commissariat(où il a été entendu pourvol demobylette).Nous avons convenu queDavid
réintégreraitle Centre oùil était encore inscrit. Entrele 26 et le 30 mai, son comportement dans
l’établissement(perturbationdes groupes par nonrespectdu règlement, utilisation de bombes
lacrymogènes,fugues...),et en dehors(vols de mobylette...)n’a fait que s’amplifier. Devant cette
escaladede faits noncanalisablespar l’équipe éducative,David a fait l’objet d’une hospitalisation,
prescrite parle médecin psychiatre duCentreen accordavec l’ASE et sa mère.Il paraît évident que
David nerelève pas d’unetelle prise en charge.Cependant,cette hospitalisation d’unejournée à
permisde lui faire prendreconsciencede la mesurede sesactes,de lui faire rencontrer unmédecin
non impliquéjusqu’à présent danssaprise en charge, à quiil a pu exprimer la souffrance découlant
de sa situationfamiliale, enfin, de déterminercertainsgrands axesde travail: 1) intervention
nécessaireduJugedes Enfants dansle cadrede sesdélits.Il estindispensablequ’il soit mis faceà la loi
et jugé pour les actescommis ; 2) mise en place d’une prise en chargepsychothérapeutiquepour
l’aider à assumersa situationfamiliale. En ce qui concernesa priseen charge,une réorientationest
étudiée parla CDES.Elle ne pourra êtreeffective qu’enseptembreprochain. Unaccueilen famille
n’est pas envisageabledansl’état où il se trouve (d’autantqu’il ne peuty avoir d’activités dans la
journée).Le Centreactuellementest le seul endroit où onpuisselui proposer des activitéscadrées".

[ASE, le 3 juin 1994]

La situationest bloquée etelle va l’être encoredavantage, cettefois
pour des raisonsliées aux prérogativesdesdifférents acteurs duchamp età
leurs rivalitésde pouvoir. La Commission Départementale de l’Education
Spécialedemande au magistrat,par une lettre en date du28 juin 1994,
d’ordonner un bilan psychiatriqueafin d’organiserl’orientation du mineursur
unebaseplus solide.Dansla mesure oùle jeunesesoustrait àtout examen, par
sesfugueset par son désintérêt pource type de consultation,la commission
souhaite quele juge l’oblige à s’y soumettre.Le magistratexprimeson refusdès
le lendemain, enfaisantvaloir deuxmotifs : 1) cetteexpertise"neprésentepas
plus de caractère contraignantque toute autre rencontreavec un psychiatre" (Lettre
du juge du 29 juin 1994),entendonsqu’il n’y a pas lieude contraindrele mineur
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à s’y soumettre ;2) propriétaire dudossier,et doncdétenteurdesinformations
qui pourraientêtre livréespar cetteexpertise,il est dansl’incapacité légalede
les transmettreà la commission. Entrejuin et août 1994,David fuguehuit fois
du Centre.Il est interpellé pour des faits de violenceet des affairesde vols.
Néanmoins, unenotetéléphoniqueverséeaudossier,en date du25 septembre,
nous apprend qu’aucunedécision d’orientationn’a encore été prise.Le bilan
psychologiquen’ayant pas étéordonné, la Commission Départementale a
refuséde se prononcer surcette question.Le 5 octobre, le jeune doit être
entendue enaudience pour desfaits de délinquancecommisen 1993: il est en
fugueet nes’y rendpas.Le 17novembre,le servicede l’ASE écrit aujuge : "Il
est constatéqu’aucuntravail éducatifn’estpossible avecDavid qui ne montreaucune
collaboration".En conséquence dequoi, le servicedépartemental demande une
mainlevéede placement.Le 1erdécembre1994,la décisionderemiseà la mère
estprise.

Le retour aufoyer familial ne met fin, ni à la délinquance, ni aux
conduites deviolencede David. Onlui reprocheson insolencetant vis-à-vis
des membres de safamille que dessesprofesseurs.Il serait parailleurssuspecté
de dégradations et de manoeuvres deracketau collège.Le SEAT, informé de
cesfaits, met en causel’ambivalencede la mère,mais considèredansle même
temps qu’iln’y a pas lieu de placerl’adolescenten internatscolairecommele
demandecelle-ci. Le SEAT, qui suit par ailleursDavid dansle cadred’une
mesure de Liberté SurveilléePréjudicielle,invite le magistrat à mettre l’accent
sur le caractère transgressif du comportement du mineur, en faisantla
proposition d’un placement judiciaire. Cette perspective réintroduit la
problématique du mineur surle terrain de la délinquance,l’y enferme à
quelquechose près, puisqu’elle nel’apparieplus à un soubassement psychique
ni à une dérégulation familiale :il s’agit cettefois de mettre fin auxprémisses
d’une carrière délictueuse. L’inconduiten’a plus decauses,elle décrit un trait
de caractère quipourrait s’inscrire en mode devie. Le magistrat optele 6
octobre1995pour desentretiensfamiliaux.Cette solutionmédiane, où lecture
psychologique et explication par lemilieu s’entrecroisent,laisseà penser que le
juge souscrit encoreà l’hypothèsed’unemise en causede l’entourage. Mais,la
délinquance de David nes’estompe pas.Le voisinages’en plaint. La mère
souhaite quitterle quartier.Elle demandeà l’adjoint du maire derelayer sa
requête auprès dujuge, afin quecelui-ci fassepressionsur le bailleur et facilite
son déménagement.Le magistrat opposeson devoir de réserve.Le dossier
d’assistanceéducativeestclos le 8 octobre1996.Deuxplacements enurgence,
consécutifs à des fugues "agrémentées" de délits, interrompent
momentanémentle retour deDavid audomicilefamilial, maisglobalement,la
situationcessed’évoluer à partir decettedate.Hormis le maintien enfamille,
seuldonc le recours ponctuelà l’incarcération paraîtoffrir encore unélément
d’alternative.Le magistratestconduitàplusieursreprisesàcetteissue,fautede
pouvoir mettre unfrein à la croissancedu dossierpénal del’adolescent.
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*
* *

Le parcours institutionnel deDavid livre, au-delà de l’anecdote,des
informations d’une portéeplus générale.La probabilité d’uneintervention de
la protectionjudiciaire, etd’un placement enétablissement, croît logiquement
lorsque l’inconduite du mineurpeut être rapportéeà des dysfonctionnements
familiaux. Cette légitimité décisionnelle est néanmoins soumise à deux
conditions : 1) la désorganisation dumilieu doit être suffisammentavéréeet
pérenne, 2) l’accueil en établissementdoit produire unecanalisation du
comportement délictueux. Dansl’hypothèse oùl’une de ces conditions n’est
pasremplie, le devoir deprotectionsehasarde surle terrain del’arbitraire et
l’institution encourt le risque d’être jugée complice, voire initiatrice, de
l’obstination délictueuse dumineur. C’est pourquoi unemesure delevéede
placement permet declore le dossierdans ce cas, sans que soit portée à la
critique l’influence exercéesur le mineur parl’accueil en établissement.

Lorsquela perspectived’une remiseà la famille ne paraît pasoffrir des
gagessuffisants,notamment si sacapacité às’opposeraux actes délinquantsest
miseen doute, une alternativeexistepourtant. Sonemploi dépenddesindices
figurant au tableau symptomatique dujeune. L’hypothèsed’une réorientation
de type psychologique peut eneffet apporter une caution au maintien du
placement, maiselle est suspendue àla démonstration d’unecausalitéplus
subjective.Cettenouvellecondition contraintleséducateurs etles magistratsà
positionner leuraction aux confins dela psychiatrie,tout en récusant une
perspectiveclinique. La question quise pose alors est de savoir à quelles
conditionsla protectionjudiciaire peuteffectueruneprise en chargede cette
nature sans quecelle-ci se limite à la seuleopposition à l’internement. Le
dossierde Marcelloest tout à fait significatif desdifficultés que rencontrele
travail éducatiflorsqu’il emprunte cetteorientation. Parailleurs,ce parcours
permet de mesurer plus directementles conséquences auxquellesexpose
l’indication psychologique lorsqu’elle inaugure le dossier d’assistance
éducative. En voici un brefexposé.

Le soupçonpathologique :aux limitesde l’action éducative

Marcello ne connaît pas son père.Il appartient parsamèreàunefamille
de cinq enfants, tousplacésen famille d’accueil, et issusselon le dossierde
quatregéniteursdifférents. Jusqu’en1986,c’est-à-direjusqu’à l’âge de 7 ans,
Marcello vit avec sa mère qui le fait garder de manière épisodique par une
nourrice.Puis,l’assistantematernelleest seuleà s’occuperde lui, mais elle ne
réclameaucune aide :elle craint quele mineur lui soit retiré. Marcello lui est
confiéofficiellementen 1992.Elle estalorsdivorcéedepuis4 ans etvit avecun
nouveau conjoint.L’enfant est alors contraint decomposer avecun second
pèrenourricier dont il dénie l’autorité. A cettedate,le dossierdélictueuxdu
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mineur n’est qu’entrouvert. Onle soupçonnede racket et de consommerdes
drogues. Maisaucunepièceni aucuneplainte ne permetd’étayercespremières
présomptions.

A l’automne 1992, les signes tangibles d’un comportementviolent
parviennent aujuge. Alors que la directrice de l’institution spécialiséeoù il
remplit sa scolarité, aprèsavoir étéexclusuccessivementde4 collèges,le convie
à donner desexplications à propos d’unvol commis dans le cadre de
l’établissement,il l’agresseet menace dela tuer. "Si l’histoire s’ébruite, luidit-
il, "il sera jeté à la rue ou placé" (Lettre au juge du 29 septembre1992). Début
octobre, unexamenmédico-psychologiqueest logiquement ordonné parle
magistrat. Ses conclusionssontalarmistes :

"Marcello est un pré-adolescentqui est, à la lumière des entretiens et examens
psychologiques,atteint très vraisemblablementdetroublespsychotiquesdont les manifestationsles
plus criantessont constituées par despassagesà l’acte physiqueset verbaux quise substituent à
l’élaborationverbaleet àla négociation encas de conflitset de contrariété. Cesagressionsont, dans
son fonctionnementpsychique,pour effet d’abraserles tensions qui surviennent brutalement etqui,
ont un effet "apaisant" pourlui, sansqu’il puisse à aucun moment tenir compted’éventuels
dommages àautrui. Dansce sens, une certaine notiond’imprévisibilité desesréactionsinduit donc,
celle de dangerosité. [...] Ces troublespsychiquesne sont pas pris encompte parla famille qui
soutientl’enfant danssescomportements. [...] Sanourrice, quiconsidère que Marcelloest un enfant
calme, sauf quelquescolèresépisodiques,se trompecomplètementsur les objectifséducatifset donc
ne peut que renforcerles conduitespathologiques dupré-adolescent.Ainsi, il semble plus que
souhaitable quece soit des tiers qui soientdésignéspours’occuperde l’éducationdeMarcello, dansle
cadre d’uneinstitution à viséeéducativeet thérapeutique. Carles troubles psychotiquesdécelésne
peuventêtre laisséssanssoin. Faute de quoi uneentréequasi-irréversibledans la psychoseest à
craindre,avecune graduationcroissantedansla sphèredespassagesà l’acte".

[Examenmédico-psychologique, adresséau Jugele 20décembre1993]

Une semaine après réception durapport, soit le 29 décembre,le
magistrat en charge dudossiercontactele directeurdu SEATafin de définir
une perspectived’action. Dans l’attente d’une orientation à caractère
psychologique,il convoqueMarcello et la famille d’accueil en vue de les
préparer à cette décision.Le 6 janvier 1994, le SEAT envoie un rapport
d’évolution aujuge. Le service estimeque "les élémentsdu rapport psychologique
ne sont pas suffisants pour permettre une recherche d’établissement à visées
thérapeutiqueset éducatives" (Lettre duSEAT du 6 janvier 1994). Il demandeau
magistrat un supplémentd’information : en l’espèce, une expertise
psychiatrique.Les faits récents,conclut le SEAT, "poussentles établissementsà
demanderdesrenseignementscomplémentairessur la personnalité de l’adolescent et
les troublespsychotiquesdéceléslors des testsles inquiètent" (Ibid.). Le jour même,
l’ordonnance auxfins d’examen psychiatriqueest signéepar le juge. Cette
nouvelle expertiseparviendra au cabinet dumagistratle 2 février. Entre temps,
Marcello a fugué.Sa famille nourricière transmet l’information au SEAT et
s’avoue favorable au placement.

L’examenpsychiatriqueest moinssévère. L’expertmédicalrelativise les
propos du psychologue. Il fait remarquer notamment quel’acception
psychanalytique du terme "psychotique",employépar son confrère, a peut-être
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étémal comprise.Selonlui, le mineur "ne présenteaucun trait pouvant évoquer
une schizophrénieni aucun trait pouvant évoquerune psychoseinfantile. Il doit au
contraire être considéré comme un adolescent présentant des tendances
psychopathiquesinscrites dansson caractère maisnon définitivementfixées en raison
de son jeune âge [...]" (Examenpsychiatrique du 27 janvier 1994). Il préconiseles
mesures préventives suivantes :

"a) Reconnaîtrequ’il existe un attachement authentiquevis-à-vis de sa nourrice et ne pas
rompre de manière définitive et rigide toute possibilité pour Marcello de la rencontrer et
éventuellement de séjournerchezelle à certainespériodes,sansdoute pastropprolongée,

b) Concevoir unepossibilité de se diriger vers un apprentissageen dehors du contexte
scolaireclassiquequi est ressenti comme infantilisantet angoissant [...] Ilmeparaît concevable qu’en
dernièreextrémité, Marcello ne soit pas dutout scolarisépendantsa quinzième annéesi aucun
établissementde l’Education Nationalenepeut le recevoir,

c) Mettre enplaceun environnementéducatifcomprenant unlieu d’habitationne recevant
pas un tropgrand nombred’adolescentsdifficiles en même temps et disposantd’éducateurs
expérimentéspouvant travailler en coordinationavecdespsychiatresou despsychologuesfamiliers
des problèmesdepsychopathie oude délinquance.

d) Il peut sefaire quevu les difficultés à trouver une institutionéducativequi convienneà
Marcello, unepériode intermédiairede "vacances"soit inévitable.Une prise en chargeà distance
permettant une séparationaménagéed’avecla nourrice pourraitêtrebénéfique.

e) Il serait utile que Marcello dispose descoordonnées dela permanenced’Ecoute
Adolescents àlaquelleil peut éventuellementserendre pour desentretiensavecun psychologues’il le
désireauthentiquement".

[Examenpsychiatriquedu27 janvier 1994]

Le diagnostic psychiatrique"normalise" le casde Marcello. Sondossier
intègre donc de nouveaule travail ordinaire dela protection judiciaire. La
pression extérieureestmanifeste,la famille est impatiente,Marcello également.
Le 7 février, le procès verbald’audition entérinececonsensus.La décisionde
placementest prise, il reste àtrouver unétablissementd’accueil. Un Centre
d’Observation,situé à une vingtaine de kilomètres dudomicile de la famille
nourricière,est pressenti.CourantMars, une rencontreest organisé entrela
structure,le SEAT et Marcello. L’admissionest décidée.Au bout de3 jours,
l’essai n’estpasjugé concluant. Un rapport du SEAT en date du27septembre
1994indiquequ’à l’issue de cetéchec :"Marcello a étééloignéde la région afin
qu’il ne commetteplus de délits car en quelquesmois, il a accumuléles vols et les
gardes à vue" (Rapport du SEAT du 27 septembre 1994). Par ailleurs, une
demandeeffectuéeà l’Inspection Académique en vued’un pré--apprentissage
adapté, dansle domaine dela restauration quiparaît plaire à Marcello,n’a pas
abouti enraison dudossier scolairedu mineur. Acettedate,soit prèsd’un an
aprèsle début des recherches,6 établissementsspécialisésont été contactés,
parmi lesquels figurent certaines desstructuressuggéréespar le médecin
psychiatre. Aucun n’a répondu favorablement. "Dans l’état actuel de la
situation", conclut la note, "seul un placement en urgenceest possible, afin de
permettreau SEAT de revoir la situation dans les jours à venir et de poursuivre les
recherchesd’établissements(Ibid.).
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Une ordonnance deplacementprovisoire,établi pour une durée de15
jours, est signéele 28 octobre 1994.Trois jours plus tard, la nourrice écrit au
juge afin de proposerMarcello à la gardede sonfils : le mineur n’a selonelle,
jamais posé de problèmesdurant les séjourschez son parrain.Le SEAT
considèrefavorablementla demande, tout en alertantle juge sur le fait que
Marcello a pu être inscrità un atelier mécaniquedansle cadre de son nouvel
hébergement.Cette orientationscolairecorrespondà sondésir d’effectuerun
apprentissage encarrosserie.Il est donc naturel quele Service Educatif
souhaite quecette opportunitésoit saisie,d’autant quel’inscription à cette
formation n’a pas étéaiséeà obtenir. Par une note du 8novembre1994,le
magistrat informe l’éducateurqu’il décide de "laisser en suspendpour le
momentla réponse àla nourrice".Deuxsemainesplus tard, le serviceindique
par courrier au magistrat queMarcello,alorsqu’il était en état d’ébriété,s’est
renducoupable d’actes deviolenceset de nombreusesdégradations au sein du
foyer d’accueil.Afin de protégerle personnelet les autres pensionnaires,il a
été mis à pied et provisoirementplacéchezle fils de sa nourrice, enattendant
un éventuelaccueildans uneUnité Professionnellecontactée àcet effet. Mais,
ce nouvel établissementse rétracte. Ayantépuisé les capacitésde l’offre
départementale,le SEAT élargit sa prospective en direction des Centres
d’Action Educative des départements limitrophes.Aucun n’accepte.
L’éducatrice du Service, sanssolutions, écrit au juge. Elle déclare à cette
occasion, àpropos d’une prochaineaudiencequi doit déciderdu placement :
"Un rendez-vousenvotre cabinet le lundi 12 décembre1994est-il opportun?" (Lettre
du SEAT du3 décembre1994).En guisede réponse,le magistratlui demande
d’étendre sa recherche ausecteurassociatif.L’audition a bien lieu à la date
prévue,maissansperspectived’accueil.Le juge confie donc l’adolescent à son
parrain,durant unesemaine,le temps dedéfinir uneréponseplusdurable.

Un établissement,situé dansla campagneproche,seporte finalement
candidatle 15décembre.Il estprévuqueMarcello intègrela structurele lundi
suivant.Le mineur préférerait êtreaccueilli part une UnitéProfessionnellede
l’agglomération, également pressentiepar le ServiceEducatif:deux desesamis
y sont déjà placéset il pourrait y faire de la carrosserie.Il acceptetoutefois
d’être intégrédansle premier établissement.Trois jours après son admission,
ivre, il menace de"faire la peau dudirecteur".Le soir même,son placementà
l’Unité Professionnelleest acquis. Unmois plus tard, il subit l’agressionde
deux mineurs del’établissementqu’il aurait dénoncésà la Police. Le SEAT
demande aumagistrat un placement enurgenceaux fins de protection, horsde
la région : le Centre d’Action Educatived’un département limitrophe serait
candidat pour unaccueil temporaire. Onl’y conduit. Là également, en état
d’ébriété, il se rendviolent à l’égard du personnel duCentre. Unemesure
d’urgenceestunenouvellefois décidée :il estplacédansune famille d’accueil,
d’artisans carrossiers, pour une durée d’une semaine. A l’issue de
l’hébergement,le Centre oùil était placé précédemment acceptede prendre
une nouvellefois le relais, pour une duréede 8 jours. Marcello souhaiterait
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retourner chez les artisans, qui sontd’ailleurs disposésà l’accueillir de
nouveau. Onexaminepour lui un plan deformationPJJ,maisles vacances de
printemps rendent ceprojet impossible. Deux autres éventualitéssont
également communiquées aujuge en date du 3février par le SEAT : une
mesure de séjour-rupture, ou bien un retourprovisoire chez la mère
nourricière.Le 13février, le magistratopte,conformément ausouhaitexprimé
par le mineur, pourla famille d’accueil.

Le 18 mars, Marcello explose de nouveau. Aprèsavoir ingéré
simultanément del’alcool et desneuroleptiques - médicaments qui lui ont été
ordonnés parle médecin dela famille d’accueil après un diagnostic de
dépression -,il entre dans unecrise de violence sans précédent. Selonle
rapport du SEAT quirelateles faits en date du26 juillet 1995,il aurait, "armé
d’une masseet d’une hache,détruit le mobilier de sa chambre,les portes et fenêtres
de lamaisonainsi que le véhiculed’un membrede la famille d’accueil". En vue de
calmer Marcello,le couple d’artisansfait appelau maire dela commune, qui
lui-mêmealertela gendarmerie etle SMUR. Le mineur est hospitalisé,mais
l’orientation clinique n’a pasla faveurde l’éducateur.Il fait valoir : 1) que les
difficultés du jeune sont d’ordre éducatif,2) et quece diagnosticréclameune
forme depriseen charge àlaquellel’hospitalisationdurable du mineur ne peut
de touteévidencerépondre.

"Monsieur le maire avait préparé unedemande d’hospitalisation d’office en hôpital
psychiatrique maisle médecin duSMUR, aprèstrois heuresde discussionavec Marcello,a réussià
convaincrecelui-ci de la nécessité d’unehospitalisation volontaire, estimantqu’une hospitalisation
d’office était une procéduretrop lourde pour un jeune de 16 ans,ne manifestant pasde troubles
psychiatriques,mais uniquement destroublescomportementauxasociaux.Le Docteur [de l’hôpital]
avait l’intention de le garder en observationle week-endavant de prendre avis des personnes
légalementresponsables, ainsi que dumagistrat s’occupantdudossier.Marcello est arrivé,calmé,aux
urgencesde l’hôpital, acceptantde resterle week-endà l’hôpital. A ce moment,il n’y avaitplus de
caractèrede dangerosité, nid’urgence,Marcello n’étant plus l’adolescent agitéqu’il avait rencontré
quelques heuresplus tôt. Installédans unechambreavectéléphone,Marcello a appelé sapetite amie
qu’il avait connue dansla famille d’accueil.A la suite de cet appel téléphonique,Marcello s’est mis
dans unétat d’agitation tel quele médecina été fortsurprisde la métamorphose du mineur,devenu
agressif,non maîtrisableà nouveau(mêmeen milieu hospitaliercarencéen personnel :2 infirmières
et 1 interne unsamedi)et hermétique àtout dialogue, alorsque quelquesheuresauparavant une
relation de confiances’était instaurée entreeux. Quand le fils de sa mère nourricière,appelépar
Marcello, est arrivé à l’hôpital, le médecinl’a laissépartir, soudaincalmépar la présence de son
parrain".

[SEAT,Rapportdu 26juillet 1996]

Deuxsemainesplus tard, le mineurestplacépour dix jours dansle sud
de la France, dansle cadred’une opérationdite de "dégagement".Quelque
temps après,il fuguede nouveau. Undernier projetestalorsenvisagé.Selonle
rapport quis’en fait l’écho, à cetteépoque,"Marcello a pris consciencequ’il ne
pouvait se sentir bien dansunefamille d’accueil sachant qu’il avait envie de vivre
avec sa mère nourricière" (SEAT,Rapport du 26 juillet 1996).Mais, à cette date,
l’assistantematernelle, séparé de son conjoint,estsansdomicile.Dans l’attente
d’une acquisition de logement,le mineuresthébergé parson parrain.Mais, la
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nourricen’obtient pasde logement. Ilest donc de nouveaupris en charge par
la structure ayantsuperviséle dégagement.Toutesles solutionsd’accueil sont
alors tentées :studio encentre-ville,séjourde vacances,hôtel... En septembre,
il agresseleséducateurs etsaccagele studioqu’ils ont misà sa disposition. Un
cambriolagele conduit en maisond’arrêt pourquinze jours.A sa sortie,il est
de nouveauhébergé par sonparrain. Sanourriceest sur le point d’obtenir un
appartement ;les éducateursobtiennent aumineur une formation en
mécanique à proximité du logement.Mais, l’assistantematernelleserétracte. Il
est doncdécidéde maintenirMarcello chezson parrain.Le mineur a trouvé
un employeur,il est par ailleurs inscrit dans un club de boxe et semble se
stabiliser.Jusqu’en juin 1996,la situation enrestelà. Puis,Marcello fugue de
nouveau. Aucunplacement ne paraît pluspossible dans la région. Enfin,
conclut le dernier rapport d’assistanceéducative: "Nombre de lieux de vie
thérapeutiquesdu Sud de la France ont été contactés,en vain. Ils affichent tous
complets" (Ibid.). Marcelloest aujourd’huiincarcérédansle cadred’une affaire
criminelle.

B- Le placement : sa définition,sesfrontières, sa mise enoeuvre

Les quatreprincipes de l’accueil enétablissement

Cette dernière chronique est marquée au sceau dusoupçon
pathologique.La plupartdesdossiersintègrentce type de présomption, soit en
fin de parcours lorsquele niveau de réitérationlaissesupposer qu’un étayage
psychique défaillantesten cause, soit demanière inaugurale lorsquela violence
des premiers faits commande unecausalitépsychologiqueplus immédiate.
Cette manière de procéderpeut, compte tenu desrésultatsqu’elle paraît
inspirer, prêterle flanc à de nombreusescritiques. Ainsi, dans le cas de
Marcello, onpourrait s’appliquerà relancerla querelledes experts, discuterla
pertinence du diagnostic, oubien celle desplacementsretenus, et rapporter
l’issue du dossieraux erreurs d’interprétation et d’orientationcommisesà cette
occasion.Dans le cas où la lecture clinique des faits survient enbout de
parcours,commedansle dossierde David, onpourrait tout aussibien pointer
le rôle d’exutoire que la stigmatisation pathologique du mineuroffre
rétrospectivement àla défaillancecontinue de l’institution, et dénoncerla
méthode. Anotre sens,l’information livrée par la chroniquemédico-judiciaire
mériteun tout autre traitement.Elle renseignel’observateursur les frontières de
l’objet. Elle éclaire donc en retourles spécificitéspropres au monde dela
protectionjudiciaire de la jeunesse,et laisseapercevoirles contraintes etles
conséquencesaussibien logiquesque pratiques auxquellesl’exposentde telles
particularités.
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Dansle casde Marcello,le jugementdu premierexpert laissecraindre
un dessaisissementpartiel dudossierau profit del’institution psychiatrique.La
contre-expertiseprésageau contraired’un retour du mineur dansle giron dela
protectionjudiciaire. S’engagealors un pari,celui d’offrir un accueil àla fois
adapté aux problèmes psychiques del’adolescentet fidèle à sespréférences. En
effet, la déclaration de responsabilitéoblige celui-ci à répondre deses actes,
maiscontraintégalementl’appareil judiciaire à tenircompte de son jugement
et deseschoix. La catégorisation, aux frontières, dumineur appelledansle cas
deMarcello deux conséquences :1) la réduction del’offre conventionnelle ;2)
le discrédit du recours aux tiers familiaux.

Les serviceséducatifspensent dans unpremier temps à uneformule
d’accueil mixte, construite surla base d’unhébergementspécialiséet d’une
formation d’apprentissageen milieu ordinaire.Mais, l’inscription scolairedu
jeuneestsoumiseau rappel des précédents :la qualification psychiatrique,bien
qu’atténuée parle secondrapport d’expertise,persistenéanmoinssous forme
de traces, etles refus des établissementsde formation se multiplient. La
fermeturedesstructures de l’Education Nationaleoblige les éducateurs etle
magistrat à définir unesolution en interne. Or,commele dernier rapport du
SEAT enfait l’aveu, la polyvalencedesétablissementsspécialisésne peut être
par définition très étendue.

"Comptetenu du parcourset de la personnalitéde Marcello, la recherchede structures
adéquates s’avéra difficile, les établissementsconciliant l’accueil d’urgence, la formation
professionnelleet l’encadrementéducatifnécessairesà cet adolescentétanttrès rares".

[SEAT,Rapport du 26juillet 1996]

Il resteque la famille d’accueil, éventuellementélargie aux collatéraux,
représente encore une voiepossibleau placement de l’adolescent. Puisque
Marcello est capable de jugement,la préférencequ’il manifeste pour cette
solution doitêtre prise en compte.Cettesolution présente sansdoute pourles
éducateurs un caractère peu adapté,mais elle ne peut être abandonnée àla
fois. En effet, la violence etl’agressivitédu mineur obligent l’institution :elle
doit protégerla famille des accèsde fureur de Marcello,tout en veillant au
soutien thérapeutique du mineur. Cesmissionsdéfinissent, à peu dechoses
près, les contours "régaliens" de la protection judiciaire. Mais, en retour,
l’institution ne peutpriver l’adolescentde l’affection de sa mère nourricière
qui, par ailleurs, le réclame. L’assistantematernelle bénéficie donc d’une
reconnaissance destatut qui l’autorise à prendre des initiativesdans les
domaines où sa compétenceest admise(recherched’un emploi pour Marcello,
d’une formation adaptée...). Mais,commele soulignent denombreuxépisodes
du placement,les interventions croiséesde la nourrice et des éducateurs
s’emploient à court-circuiter la décision du magistrat. Deuxlégitimités,
institutionnelle et familiale, s’opposent, opposent entre elles leur propre
démenti, etjustifient les hésitationsincessantesentre l’une et l’autredesvoies
possiblesau placement du mineur. Naît ainsi uneconstructionsociale,instable
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mais particulièrement prégnante, oùles échanges et l’organisation dutemps
opèrent parbouclessuccessives.Une illustration approximative deceprocessus
estdécrite parle dernier rapport duSEAT quiprésente unportrait d’ensemble
du parcours deMarcello :

"A la rentréedeseptembre1994,la nourrices’estmiseà la recherched’un employeur etd’un
centred’apprentissageafin queMarcello entreprenne unapprentissageenmécanique-carrosserie.Elle
rencontrabeaucoup dedifficultés mais réussità trouver un patronmaisn’a pas pu inscrire Marcello
dans unCFA. [...] Découragée,l’assistantematernelle,qui venait alorsde recevoir la factured’un
préjudiceconcernantun desvols de voiture, semit encolère,fit une dépressionnerveuseet réclama
le placementimmédiat de Marcello, afin disait-elle de pouvoir vivre tranquille avec son concubin.
Vendredi28 novembre,Marcello fut placéen foyer, dansl’urgence,pour une périodede 15 jours, le
temps qu’unerecherched’une nouvelleorientation soitmenée.[...] Très rapidement,Marcello posa
desactes,transgressantles interdits :alcool etdrogue. Suiteà un accèsde violence, il fut mis à pied
du foyer et hébergéchezson parrain,le tempsqu’un rendez-vousdemise au point soitfixé chezle
magistrat. [...] N’ayantplus aucunpoint de chutedansla région,Marcello se disait prêt à ’s’exiler’,
maisil était très inquietfaceà l’incertitudede son avenir.Depuis le 20janvier 1995,Marcello a été
hébergédans unefamille d’accueildépendant d’un CAE [...] Une banalequerelled’adolescentsa
dégénéréen bagarreet violences[...]. L’enfant aétéremisà son parrain".

[SEAT,Rapport du26 juillet 1996]

Du parcours deplacementde Marcello, mais égalementde David, se
déduisentles catégoriesimplicites de l’hébergement.Aussi, avant de tenter de
comprendre comment, parleur trajectoire,ces mineursmettent enéchecles
attendus dela politique de placement,importe-t-il d’avoir à l’esprit les
difficultés que detellescatégoriesimposent enpropreà la protectionjudiciaire.
Compte tenudesobjectifsque cherche àréaliserla Protection Judiciaire dela
Jeunesse,la définition du placement idéalselirait plutôt en creux.Elle sesitue,
schématiquement, au pointzérode l’axe orthonormé résultant ducroisement
des deuxvariablesque représentent :1) la nature des faits commis,et par
conséquent,la personnalitéjuvénile qui est en la cause ;2) le changement
nécessaireà la correction detrajectoiredu mineur, d’où se déduitl’efficacité
desmesuresinstitutionnelles.L’axe dela définition ducomportement, donc du
jeune lui-même,est borné àsesextrémités pardeux catégories opposées: la
qualité depsychotique,et celledegrand délinquant.Derrièreelles,sedissimulele
spectre de l’hôpital psychiatrique ou del’incarcération : le cadre de la
ProtectionJudiciairedela Jeunessepostuledonc quelesenfantspris en charge
ne sontjusticiables,ni d’une mesureasilaire,ni d’une riposte policièrecalquée
sur la lutte contre le banditisme. Cettepremière catégorisationdic te aux
professionnelsde réprimerles excèsde comportement du mineur et, àla fois,
de le soustraire auxrisquesd’un glissementdans l’anormalité,délinquante ou
psychique. Eneffet, selonle positionnementmêmede l’action éducative,le
mineur démontre une tendance,mais il ne sauraitseconfondre au type ;il
importedonc derespecter auplus prèssa personnalité.

Le secondaxe,relatif à l’obligation de changement, inviteles éducateurs
et les magistratsà produire des formesde mobilité au moins dans deux
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directions : la famille et l’environnement. Le dépistage d’un problème
comportemental vientillustrer danscecasl’enfermementdans uncercledicté,
non plus par le jeune mais par son milieu : la déviance se déduit des
dysfonctionnementsfamiliaux, de la marginalité de l’entourage, ou de
l’économiedélinquante du quartier oùrésidele mineur.Cettecausalitéinduit
un devoird’éloignement :une clauseterritoriale. D’un autre côté,le paradigme
éducatifobligeà tenir comptedesliensd’attache du mineur avec safamille ou
son milieu de vie. Que ces relations soient tenuespour des ressources
indispensables aumineur, ou qu’elles soient disqualifiées en raison des
souffrancesqu’elleslui infligent, importe peu ;ellesdoiventnécessairement être
intégréesparmi les ingrédients du travail éducatif. C’estpourquoi la décision
d’éloignement nepeut être queprovisoireet limitée dansl’espace,comme le
démontre la notion de "séjour-rupture". La politique de placementest
suspendueici àune clauseaffective : l’action éducativedoit veiller à corriger les
dysfonctionnementsfamiliaux, lorsqu’ils existent, sans pourautant priver le
mineur del’appuidesesproches.

Ainsi, globalement,le travail éducatifet judiciaire s’organisecontre la
reproduction indéfinie d’un comportementjuvénile jugé défaillant, ou d’une
situation devie estiméedangereuse pour l’enfant,mais égalementcontre
l’altération éventuelleque "l’embrigadement"institutionnel pourrait produire
tant chezle mineur qu’à l’intérieur de safamille. Maintenir cette péréquation
n’estpas simple.Elle exigedefaire deschoix, surtout,elle requiert un contexte
d’action clairementidentifié et stable, c’est-à-dire à la fois une constantede
diagnostic et unecontinuité relationnelle. Lorsquela personnalité del’enfant est
directementmiseen cause,ou que son entourage fait preuved’une marginalité
sanséquivoque, cette équationpeut serésoudre parle choix d’un placement
spécialiséou d’unedécisiond’éloignement.Encorefaut-il que le collectif réuni
autour dumineur cautionnela décision, ous’y opposesansfaillir. Dansle cas
où, ni le diagnostic, ni son appréciation parle système d’acteurs, n’est
constant,il est peu probable quele placementait des chances de porterses
fruits. Les contraintes inhérentes auxdivisions familiales, ou à l’incertitude
diagnostique, invitentles agentsprofessionnelsà sesatisfairepar nécessitéde
solutions àla marge.La raison pratique duplacementconduit dansce casà
déplacerl’objectif professionnel,d’une réalisationoptimale desbuts, vers un
évitementdesmesureslesplus contre-productives.Dansl’espaced’action ainsi
défini, «l’horschamp »(la psychiatrie,la maisond’arrêt, la maltraitance,la rue)
joue non seulement le rôle de garde-fou mais également d’aiguillon.
L’opposition à la frontière ainsi délimitée,aux contours,livre alors les repères
parmi lesplus stables etles moinsdiscutablesdel’action éducative, et finit par
fonderpardéfautla mesure "locale",interne, del’efficacité de l’intervention.

L’inscription sectorielledu mineur,quandelle ne peut êtremotivée ni
fixée d’emblée,concourtà la fermeturevoire au repli de l’institution surelle-
même.Cettelogiquedéfensive,qui traduit lesdifficultés identitaires du secteur,
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permet àla protection judiciaire de faire face à la porosité qu’alimentela
mobilisation constante, parl’adolescentou safamille, de tiers étrangers au
champ. Pourautant,cetteposition ne peut être maintenue longtemps, et de
fait, elle ne résistepas au constatd’échec qu’inspire à tous passéun cap la
multiplication desplacements.Et defait, ce constata d’autant plus de chances
d’être prononcé quel’accès imminent dujeune à la majorité laisseplaner la
menace d’une sortiedéfinitive du dispositif, sans qu’aucunchangement de
comportement ou demilieu ait pu êtreréalisé.

Pour conjurercetteperspective,l’institution cherche généralementdans
un dernier sursautà mobiliser agentset familles, par l’intermédiaire d’une
consultationcollective.Ce secondmouvement,centrifuge,organiseune ultime
parade, rarementsuivie desuccès.A ce stade, l’institution nepeut plusguère
obtenir de nouveauxgagesde participationauprèsdes familles, ni concevoir
seule une réponsequ’elle n’aurait déjà tentée de mettre enoeuvre.C’est
pourquoicette mobilisation nefait finalementque cadrerle dernier arbitrage
sur lequel le magistrat aura àse prononcer, en fonction duprofil et de la
trajectoire dumineur, aumoment declore le dossier.L’éclipse annoncée du
secteur éducatif commandeici un retour àla frontière,c’est-à-direaux repères
qui suffisent habituellement àcadrer enamont le travail de la protection
judiciaire. Quatrechoix possiblessedessinentalorsen désespoirde cause :1)
l’examen psychiatrique en vued’une possible hospitalisation, 2)
l’incarcération,3) la remiseà la famille (voire l’émancipationou l’ouverture à
tutelle), 4) ou bienle placementdans unétablissement"suffisamment"éloigné
du contexte régional.

La sélectiondescandidats auxplacementsrépétés

En dehorsdes difficultés inhérentesà l’instabilité du systèmed’acteur,
commentexpliquer quela trajectoire de certains mineurspuisse mettre en
échec les principes dela politique desecteur?Ne peut-on pas repérer ici
également des« défaillances »d’ordre institutionnel ?Le sort du mineur, que
l’assistanceéducativedécidede prendre en charge,est dicté par le niveau de
convergence quirelie le diagnostic,la décisionet le placement,d’une part,à
l’évolution de comportement dujeune et de son entourage, d’autrepart. Pour
que la réitération - des hébergementsou des actesde déviance - constitue
l’issue au traitement du mineur, il faut donc que certains facteurs limitentle
degré d’adéquationdes différentesphasesdu travail éducatif. Le premier
d’entre eux,déjà repéré,a trait à l’organisationfamiliale. Lorsquecelle-ci n’est
pas gouvernée par un principestableet durable, la politique de décision et
d’orientation dusecteurestsoumise auxinitiatives dechacundesmembres de
la fratrie, et des tiersqu’ils peuventconvaincreà leurcause. Mais, des facteurs
d’origine interneconcourentégalementà ce type d’issue. Lescontraintes que
font pesersur l’action l’inélasticité de l’offre d’hébergement, et sonmanque
relatif de spécialisation,suffisentparfoisà porter un coupdécisifau traitement
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éducatif. Mais,il y a plus. La pénurie d’accueil équivaut à un démenti de
performance. Aussi,invite-t-elle fréquemmentles professionnelsà rechercher
lesvoiesd’unenouvellelégitimité dansla révisiondu diagnostic et souventdes
mesures. Cette parade relancel’évaluation du mineur, etdonne untour de
roue supplémentaire auxdifficultés de placement.La solution est donc loin
d’être optimale, mais elle permet de gagner du temps et de préserver
l’apparenced’efficacité dela politiquedepriseen charge.

Cettepratiquedéfensive exprimeplusclairement encoreles difficultésde
maîtrise du secteur :il est soumis à la concurrencedes initiatives de
l’environnement,qu’ellessoientlancéespar la famille ou les représentants des
institutions ordinaires(enseignants,médecins,bailleurs...), etrencontrelesplus
grandes difficultés à adapter sonoffre aux demandes de placement.La
conséquence dece défaut demaîtrise est d’initier une sorte de repli, de
compression dutissu professionnelsur lui-même, vecteurd’un durcissement
despositions adoptées àl’égard de l’environnement etparfoisdu mineur lui-
même. Dans ce contexte,la quête du placementsusceptiblede maintenir
durablementle jeune dans le dispositif finit souvent pars’imposercomme
objectif. La détection d’unétablissementrépondant àcesconditions étantfort
improbable, il s’ensuit logiquement une multiplication des tentatives
d’hébergement etd’accueil. La crispation du secteur professionnel,face au
désaveuassénépar le déficit de l’offre d’établissements,occasionnedonc
également etdirectement desformes d’instabilité, auxquellesle jeune peut
vouloir logiquement apporter unecorrection.

Les difficultés inhérentes àla carenced’établissementsatteignent un
point culminantlorsquela définition diagnostique du mineur réclame, parses
particularités, une obligation deréussite.Ce cas de figure se rencontre par
exemple lorsque destroublespsychologiquesont été dépistésmais que,pour
autant, ils ne paraissent pasjustifier d’intervention clinique.Dans ce cas, le
travail éducatif doit démontrer unecapacité d’action et une spécificité
d’intervention suffisantes pour être à même de concurrencerle secteur
psychiatrique. Cet impératif identitaireoblige le monde de la protection
judiciaire à assumerdes fonctions qu’il n’est pas, comptetenu de ses
prérogatives et desesmoyens,nécessairementen mesurede remplir.La défense
de l’optique éducativepeut ainsiavoir pour effet, dans le cas où la mise en
cause destraitspsychiques du mineurest évoquée parl’examendes experts, de
produire unestigmatisation supplémentaire :dansl’incapacitéde réaliser un
placement adapté, l’institutionest tentéed’en imputerla fauteà la personnalité
du mineur.

Les particularités decette stigmatisationmériteraient d’êtreétudiées
dansle détail, tant elles sont évocatrices desdifficultés que rencontrela prise
en charge. Eneffet, les termesde la disqualificationparaissentici fort différents
des formes d’étiquetageproduites parles institutions, pourrait-on dire,plus
«fermées». L’univers asilaire, par exemple, peut en venir à réduire la
personnalité del’usager aux fonctions de l’établissement qui le reçoit :
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l’orientation psychiatriquesuffit parfoisen effet àdoter l’acteurqui s’y soumet
destraits du«malade».Ici, le portrait de disqualificationauquell’intervention
assignele mineur résulte dela confusionqu’elle encourageentre l’individualité
du jeune,d’unepart,et l’hésitation desonparcours de placements,d’autrepart. Ce
glissementtrahit, moins la toute puissancede l’institution, qu’une absencede
prévision.Le choix dela catégorie"éducative",sousla bannière delaquellele
secteur exprime son utilité, nesuffit pasen effet à décrireimmédiatementdes
formes d’action et d’accueil spécifiques. Or, c’est précisémentce déficit
institutionnel qui concourt àl’assignation d’une identité négativechez le
mineur.Celui-ci subit les effetsde l’incapacitédiagnostiqueet logistiquede la
protection judiciaire, pourrait-on dire, une seconde fois. Les
dysfonctionnementscollectifs, qui sontà l’origine de sa trajectoirechaotique,
finissent eneffet par disparaîtreà ce jeu derrière uneréputation"d’incasable".
Ce renversementdescriptif resteraitsansdoute sans effets s’il n’incitait le
mineur à prendrefait et causepour le surcroît de personnalitéqu’il lui permet,
le caséchéant, defaire valoir. De fait, en postulant un caractèreinsaisissable,
une insoumissioncontinue àl’égardde touteautorité,il n’estpas certain quela
protectionjudiciaire ne projette passur le jeunedes qualitésd’exception.

Ces conclusions doivent conduire àrejeter l’idée selon laquelle le
"profil" du mineurest explicatif deserrements del’appareil éducatif.L’emploi
descatégories"d’intraitables" ou de"border-line"voudraitaccréditerle thème
d’une singularité subjectivedont ne pourrait pas se saisir la protection
judiciaire, sauf àremettre encausesavocation. Untel classementpassesous
silencelesépreuves quele milieu familial du mineurestcapabled’asséner,dans
l’état actuel dela législation,tant aux juges qu’aux éducateurs.Par ailleurs,il
ne rendqu’imparfaitement compte del’aspectà la fois sélectifet peu opérant
de certaines descatégoriesd’action utiliséespar le secteur,en vue notamment
de sedifférencier d’institutions tierces.Enfin, ce classementdissimule,plus
qu’il n’évoque, les difficultés proprement techniques qui conduisent aux
impossibilités d’hébergementdesmineurs.

En conclusion, peut-êtreest-il plus juste de penser que les
multirécidivistes nesont "intraitables" qu’auregard des carencesactuelles
d’organisation et de procédure del’assistanceéducative.Cette perspective,
qu’on peut critiquer, a néanmoinsle méritede rendre compte del’écho donné
à l’histoire decesjeunes.Commentcomprendreautrement l’attentionportéeà
cette minorité de jeunes,attention aussitôt dissimulée sous le fard de
l’irresponsabilité et del’asocialité, s’il n’y était question d’ordonnerla
disparition des symptômeset des anomaliesde fonctionnement du monde
"plus ordinaire" des institutions? Où situer la part la plus spécifique du
phénomène : du côtédestransgressionsdont serendentcoupablescesjeunes,
ou bien plutôt du côté dela politique de rassuranceque paraît convoquer de
toutespartsl’intention d’y remédier?
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Deuxième Partie

Une délinquanceen quête d’auteur

"’J’ai dit que je ne voulais pas
retourner chezma mère. J’avais pas
le choix, ça s’est fait quand j’étais
pas là, c’est vous dire quec’est des
traitres. Enfant, je rêvais d’etre
policier, maintenant,je lesdéteste,je
suisun voyou.J’étais unenfantsage,
j’allais à l’école, je faisais mes
devoirs.Là, je suis en taule, A dix
ans, j’étais un ange. J’ai jamais
pensé que je deviendrai un voyou.
Maintenant, le voyouc’est moi. Le
policier, il est mort. J’avais une
famille d’accueil, ma famille
maintenant, c’est la famille R.
(famille connue par sa
délinquance et dont un fils est
incarcéré en mêmetemps que
lui). [...] Mais ma vie, elle
appartientà qui?’".

[Dossier de Jean - Examen
psychologique du 22 novembre
1994]
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Chapitre III

Le spectredescontraventions

La lecture desdossiers pénaux ne peutsuffire à fonder une approche
informée des actes dedélinquancecommispar lesjeunes.D’abord, cesdossiers
ne recensent queles faits constatés etpoursuivis parl’institution, policière ou
judiciaire. Ensuite, ces documents organisent la traduction pénale de
l’infraction, desesmotifs ou bien de sondéroulement,aux moyensdu lexique
constitué parle Code : "vol simple", "vol avec violence", "vol en réunion",
"recel"... Cette qualification est sélective et ne rend compte qu’en partie
seulement deslogiquesd’acteur, ou demilieu, à l’origine des faits. Enfin, ces
dossierssontelliptiques etn’offrent qu’un aperçu partiel des événements ou de
l’enquête :les procèsverbaux depolice, les comptesrendus d’interrogatoire,
décrivent l’issue d’un travail de recomposition où l’inductionpolicière, le
marchandageavec le jeune, sacapacitéde dissimulation,fixent en creuxles
termes del’exposé.En résumé,lesdossierspénaux, constitués au cours et parla
procédure, offrentunesélectionseulementdu phénomène délinquant,sélection
informée aussi bien par les normes d’écriture et d’activité de l’institution
judiciaire que par la capacité dedéfense du mineur (aveu, prestance,
dénégation, omission...)

Cette constructionimplique d’abandonnerl’objectif d’une évaluation
chiffrée de la délinquance. Un travaild’ordre qualitatif reste néanmoins
possible, à condition de procéder à la déconstruction des énoncés de
procédure. Ce préalablesupposeau moins trois opérations.1) Il implique
d’abord le repérage deslogiques d’action qui motivent la transgression en
amont desa qualificationjudiciaire : quel est le spectre des contraventionsà la
normebalayé par ces dossiers ; àquelsmobiles, individuels et sociaux,est-il
possibled’imputer leur origine?2) Ensuite,cet essaide typologiemérite d’être
complété par uneinformation aussi complètequepossiblesur le soubassement
organisationnel de l’infraction : observe-t-on quela commissiondu délit relève
de réseauxou de filières qui oeuvrent àleur propre compte, ou biendérive-t-
elled’une stratégie de réponse, de manoeuvres ou d’attaques, visant aupremier
chef l’institution judiciaire? 3) Enfin, la nature dudélit, son organisation,
doivent êtrereplacéesdansle cadre d’interaction quilie le mineur à sesjuges,
en vue de dégagerl’effet qu’elles exercentsur l’acquisition de réputation,d’une
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part, les termesde la sanction pénale, d’autre part : la dignité judiciaire du
mineur est-elle plus élevée lorsque le mobile d’une opposition directe à
l’institution est manifeste, ou cetterespectabilité se déduit-elleau contraire de
la poursuited’objectifs extérieurs àl’univers de la procédure ;quels principes
d’honorabilité sont aiguiséspar l’interaction pénale,quelle est leur influence
sur la nature etle quantumdescondamnationsinfligées?La caractérisationdes
infractions, leur organisation pratique,leurs effets tant individuels que
judiciaires,structurent dansl’ordre le pland’ensemblede cette seconde section.

Un bref aperçu del’organisationdesdossierspénaux permettra desaisir
toute la difficulté de ce travail.L’affaire constitueici l’entréela plus courante.
Elle peut réunirplusieurs infractions,commisesà différentesdates, pourautant
qu’une même procédureles fédère.Un procès verbal depolice ouvre chaque
affaire : il secompose d’unrelevéde faits, d’interrogatoires, detémoignageset
livre les résultats d’investigation dansle casoù une enquête a été diligentée.Il
a pourobjetd’établir un niveau de présomption. Ilestnécessairement complété
par un procèsverbal d’interrogatoire, ou depremièrecomparutionquand le
mineur est déféré pour la première fois, pièce rendant compte de sa
présentation au magistrat.Le jeuneestentendu surles faits, le juge statue sur
lespoursuites à engager.Cetteprésentation peutsesolderpar une décision de
mise en examen, declassementou d’orientation éducative.Le moment dela
présentation permet au magistratd’exiger des informations complémentaires
des différents services :demanded’informationadresséeà la police portant sur
le milieu de vie et la conduite dujeune, demanded’expertisepsychologique,
demande de bilanauprèsdes serviceséducatifslorsqu’un placement ou une
action éducativeest en cours...C’est pourquoi auprocèsverbal depolice
s’ajoutent généralement une noticeindividuelle de renseignements, un extrait
ducasierjudiciaire, la fiche récapitulative del’exécutiondes peines, l’historique
chronologiquedes affaires, mais égalementune note de situation du SEAT, du
foyer d’accueil, ou bien encore un rapportd’expertise psychologique.Le
témoignage de tiers(descollatéraux du mineur,desvictimes,de leur assurance
ou de leur avocat)peut égalementcontribuer à enrichirle dossier,dans des
proportions toutefois inférieures à celles observéespour les documents
éducatifs. Enfin, sile jugementconstituela suite donnée àla procédure,les
détails du procès,les attendus,l’énoncé de la peine et dela responsabilité
civile, ponctuentl’organisation despièces.

Le dossierpénal ménagedonc une certaineplaceaux discours et aux
interventions profanes,maisil demeurepour grande partsoumis auxrèglesde
procédure.Le droit conditionneici le mode d’accumulationdes pièces,et cette
présencese ressent inéluctablementdans l’ordre du langage et de la
catégorisation. Ainsi, si on veut obtenir une vueglobaledu dossier,on peutse
saisirdu documentcenséoffrir cetteprésentation :l’historique chronologique
desaffaires.Plusieursdifficultés apparaissent alors :le temps enregistré parle
documentestceluide la procédureet nonpas desfaits ; l’unité decomptageest
l’affaire et non pas l’infraction...
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Ces problèmespeuventêtre toutefois partiellement contournésaprès
lecture dela totalité des pièces.On présenteaux pagessuivantesla liste des
infractions imputéesàJean, dansle respectde leur qualificationjudiciaire mais
après avoir rétablila temporalité des faits. Cette liste suscite plusieurs
commentaires.Elle comprend53 infractions,lesquellesrecouvrent 31affaires
pénales.On relève 36 datesdifférentes,autrement ditjusqu’à 6 infractionsle
même jour. Uneinspection rapide du document permetd’établir que ce cumul
n’est pasprogressif:il estprégnantdès1993,connaît unpic en 1995et décroît
àpartir de cette date.C’est là un fait commun àl’ensemblede l’échantillon :la
récidive ne trahit pas une progression endémiquedes fautes, elle décrit plutôt une
sorte de constanceou d’obstination. Dans certainscas, on peut observerune
gradation dela fréquence annuelle des infractions, mais cette croissance
exprimetrèsrarement uneprogression dela gravitédesfautes1. Par ailleurs,les
textes discriminent certainsfaits de délinquance eninvitant au cumuldeschefs
d’accusation,notamment pourles affairesdevol de voiture(vol, conduite sans
permis,perte demaîtrise du véhicule), alors que d’autres délitsinspirent une
qualification judiciaire beaucoupplus générique(extorsion defonds,agression
sexuelle...).En un mot,la lecture quantitativedesfaits omet de hiérarchiserles
fautes.

On pourraitpenser toutefois quele parcours délinquant suit, non pas en
volumemaisen contenucettefois, unecourbeascendantenotamment dansle
domainedes violences,de la prédation ou dela méthode.La plupart des
dossiersinspectésinfirment cettehypothèse.Le vol de voiture nesuccèdepas
nécessairement à celui des cyclomoteurs,il l’accompagne le plus souvent.
L’atteinte aux personnes ne constitue pasl’aboutissement nécessaired’une
pratiqueéprouvée du vol. Généralement,cesdeux types d’infractionssont,soit
associésd’embléechezle mineur(vol avecviolence,extorsion defondssousla
contraire), soitle jeune neles cumule jamais : telest le cas lorsqu’il est un
expert durecel (revente ouusagede biens dérobés parautrui) ou bien,à
l’inverse, un "champion" dela violencecaractérisée(dégradations,agressions
sexuelles). Autrement dit, les premiers actes de la trajectoire délinquante
permettentdans la plupart des cas de diagnostiquer,au moins jusqu’à l’âge de 16
ans, le destin délictueux du jeune sous les auspicesd’une continuité deformes. Ce
constaten engageun autre :la récidivedécrit une forte compulsion,c’est-à-direune
tendanceà la répétition d’un faisceau limité d’infractions. Cette constanteest
renforcée parle fait quelesmineursdémontrentasseztôt des"spécialités".

Le tableau pénal de Jeans’écartepour partie de ce modèle dans la
mesureoù la diversité desfautes atteint undegrépeu souvent rencontré.Le
détail des 53 infractions est le suivant :vols (25), violenceset outrages(11),
dégradations(7), conduites sanspermiset défaut de maîtrisedu véhicule (5),
détention ettransportillégal de stupéfiants(2), recel(2), extorsion de fonds(1).
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Historique des faitsreprochésà Jean
Chronologiedéduitede son dossier pénal
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De ce point de vue, son dossier permet d’illustrer l’ensemble des
"tendances"présentes, ennature comme enfréquence.Le vol, prédominantici,
représente également l’infractionla plus souventrecenséeparmi l’ensemblede
la population étudiée ; àl’inverse, l’usage et le commerce des stupéfiants,
l’extorsion de fonds, décriventchezJeancommechez les autresmineursdes
faits rarement mentionnés,repérés ou poursuivis.

Mais encore nes’agit-il là qu’une description sommaire.La qualification
pénale de l’infraction, du vol et desactesde violence en particulier,masque
une grandevariété depratiques, demotifs et de fonctionnements délinquants.
La lecture des textes et non plus durecensementdes affaires offre une
intelligibilité plus directe de cettediversité de manifestations.Elle està l’origine
de l’essai de caractérisation, de facture plussociologique, qu’on présente
maintenant. Onverra à cetteoccasion quele tableau pénal deJean,complexe
en apparence, nefaillit pas àl’exceptionmais signale,commechezchacundes
jeunes, une posture délinquanteasseztypée, orchestrée enl’occurrencepar
l’opposition à l’autoritépublique.

A.- La géométrie du vol

Acquisition illicite et consommationostentatoire

Le vol, bien querepéré par l’institutionjudiciaire au titre des infractions
les plus fréquentes, ne constitue pasnécessairementle moteur du délit.
L’acquisition frauduleuse d’unbien peut ne signalerqu’un moyendérivé, et
servir desobjectifsétrangers àla possessionou à l’enrichissement.Le vol de
voiture intègre ainsirarementle cadre du trafic organisé. Il contribue plus
directement àdesopérations de rodéo, oubien simplement au déplacement du
mineur, etrestedonc soumis à une exploitation secondaire. Par contraste,la
prédation revêtle caractère d’une fin ensoi lorsquele bien est dérobé en vue
d’être détenu ou échangé,autrement ditlorsquel’objet, et moins sonusage,
pourvoieà la gratificationmatérielleet symbolique de celui quile possède.

Cette focalisation sur l’objet engagenécessairementune socialisation
aboutie, sinonexcessive,aux mondes dela consommation,des codeset des
hiérarchies du goût.Ici, la participationsocialeprend appuisur une politique
d’étalageet d’ostentation, oùle vêtement etlesbiens d’équipementsontcensés
offrir une démonstrationimmédiate des qualités individuelles de leur
propriétaire. Cette dérive patrimoniale est,chez David, exemplaire. Elle
organisechez lui une vaste connaissancedes produits demarque,de leur
spécificitéet de leur performance.Mais, toute à la fois, cet investissementne
s’appliquequ’à quelques objetsseulement: le scooter, au premierchef. Son
dossier s’ouvre en 1993, alors qu’il est âgé de 13 ans, sur le vol d’un
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cyclomoteur Yamaha, etse conclut en 1996 sur une infraction similaire,
relativecettefois à un scooterPeugeotdetype Speedake. Enl’espacede3 ans,
68infractions ont été imputéesà sonactif, dont 28exclusivementpour cedélit.
On a là une preuve supplémentaire dela spécialisationdélinquante des
mineurs.Ajoutons quece trait sedouble,chezDavid commechezles autres,
d’unesurprenanteconstancedansla méthode.

En effet,pour parvenir àsesfins, David utilise plus souventla ruseque
la violence,mêmes’il ne rechigne pasle caséchéant à recourir àla menaceou
aux coups.Il a pris pour habitude dedemander aux cyclomotoristesqu’il
croise, aprèsles avoir dûmentrepérés, de procéder à unessaide leur machine.
Pour rassurersesvictimes,il argue dufait qu’il demeure à proximité, et indique
le cas échéantla rue, voire l’habitation oùil est censérésider. Après avoir
dérobéle scooter,il le dissimuledans le bois voisinde son domicile, oubien
dansles cavescommunes de sonimmeuble.

"Le 16 avril 1995,Guy prête soncyclomoteurà un jeune individu prénomméDavid. Il est
convenu entreles intéressés queDavid enfasseun tour dansla commune, àchargede le ramenerà
son propriétaire,devant la propriétédans laquelle il a déclaréhabiter. [...] Il n’a pas restitué le
scooter.Il l’a cachédansle bois et il précisequ’il ne l’a pas retrouvé. [...]Le 3 juin 1995, nous
trouvant au bureau denotreunité, recevons unappeltéléphonique deMadameD. qui nousinforme
que son fils vient d’être importuné par deuxjeunes garçons quidésirent de l’argent. Cesdeux
adolescentssedéplacent enmarchant etils semblentguetterle passagedecyclomotoristes.Ils portent
uncasquede protection et aucuncyclomoteur nesetrouveà proximité.A partir des renseignements
fournis surlessignalementset la manièred’opérer,nousfaisonsun rapprochement avecplusieursvols
decyclomoteurscommispar ruseou violences surnotresecteur.Le signalementd’un desdeux jeunes
correspond àl’auteur du vol de cyclomoteurfaisant l’objet du PV 567/95.Nous nous transportons
surleslieux et nousinterpellonsDavidQ. àl’arrêt debusdumagasinSTOC".

[Enquête préliminaire - Procèsverbal de synthèse - le 7 juin1995]

Peu à peu,la réputation deDavid estassezgrandepour quepoliciers et
victimessoient capables dele dévisagerou de reconnaître sa manièred’agir. Il
estdoncsouvent arrêté,soit enflagrance, soitaprès identification.Lorsqu’il est
pris, son argumentaires’affine donc également: il affirme avoir placé le
cyclomoteur "àl’abri" dans unearrièrecour ou unpassageisolédu centre-ville,
puis en vue d’expliquerpourquoi il ne peut le restituer, ilindique que le
scooter a étévolé une secondefois à cetendroit par un tiersqu’il ne connaît
pas.

"Mercredivers 13 heurestrente de l’après-midi, je suisparti en buschezune copineSonia
danssa maison.Elle était avec une autrecopine qui avait un scooter de couleurnoir de marque
Piaggio.Elle l’a prêté à sacopineSonia, quandelle estrevenue,elle me l’a prêté,j’ai fait un tour.Je
suisrevenules voir maisje ne mesuispas arrêtécar les deuxfilles fumaientet j’ai décidéde descendre
en centre-ville.Commeil faisait chaud,j’ai mis le casquedansles buissons derrièrechezmagrand-
mère.J’ai été sanscasque etj’ai garéle scooterderrièredespoubellesdans une cour.Commele copain
est parti avecsamèreau maroc,je l’ai laissélà en cachantlesclefsderrièreun petit truc enbois car
ma mère fouilledansmespoches. [...]Quandje suisrentré,je n’ai rien dit à mamère.Hier soir, en
rentrantvers 18 heures,elle m’a parléde votre visite, je lui ai avouéavoir volé un scooteret je suis
venu le cherchermais je ne l’ai pasretrouvé.Jesuisformel, je ne l’ai pasrevenduet je pensequ’il a
étérevolé.Jereconnaisle vol de cescooter".

[Procès Verbalde Police, le 23 juin 1995]
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Les "spécialités"permettent àleursauteurs dedévelopper des acquistant
dans l’organisation du délit que despostures dedéfenseà l’enquête policière :
connaissance éprouvée du matériel à "soustraire", identification des lieux et des
moments propices au vol, manières d’abuserles victimes, tactiques de
dénégationdes faitsauprèsdesOfficiers de PoliceJudiciaire... Mais, à mesure
que les implications semultiplient, cesstratagèmes s’avèrent deplus en plus
déficients :les victimes,souventaverties des"habitudes" dumineur, anticipent
lesfaits à sonapproche ; de son côté,la police, quelesexplications du jeune ne
convainquentplus, préfèrents’en tenir à une perquisitionsystématique de son
domicile...Cetteévolution est d’autant plus prégnantedansle cas de David
que le monde descyclomotoristess’avère relativement étroit : les jeunes
conducteursse connaissent ets’informent mutuellement sur les risques
encourus àla sortie de leur établissementscolaire ; peu àpeu, ils deviennent
capablesd’identifier lespersonnes"lesmoinsfréquentables" de leurentourage,
et de déjouerles voleurs. L’inélasticité du marché, sacapacité deprotection,
obligent le délinquant à employerdes moyens plusdissuasifs. Ce facteur
expliquepour grande partpourquoil’usage de la ruse cède tôt autard laplace
à l’emploi de la menaceou de la violence. L’affaire du 22 novembre 1995
démontre à samanièrecomment la tournure desévénements nepeut être
imputée seulement à l’évolution d’uneposture délinquante, maiségalement
aux paradesimaginéesdansle contexte en vued’y faire face. Lespropriétaires
de scootersetiennent surleur garde, etcraignent unemontée en violencechez
David : il serait dès lors armé. Enfait, il n’a jamais été trouvé porteur d’un
objet dangereux, àl’exception d’une bombe lacrymogène. Enrevanche,il est
vrai quesesméthodes ont changé :

"Le 22 novembre1995,auxenvironsde 12 h 30,JohnD. est suividu collège qu’il vient de
quitter par2 individuscirculant surun scooter.[...] Le secondcyclomoteurseporte à sa hauteur,et le
passagerlui ordonnede s’arrêter.Commeil ne s’exécutepas, le pilote de l’engin le double, freine,
l’obligeant ainsià s’arrêter.Le passagerdescend, demandeà JohnD. de ’prêter’ son engin. Devant
son refus,il appellele secondindividu. Ils lui intiment de nouveaul’ordre de donner le scooteret
devant sonrefus,le passagerlui assènedes coupsde piedssur lescuisses,jusqu’à ce quele jeuneD. et
sonengin basculent.Une fois au sol,ce mêmeindividu le frappeauniveaude la tête,protégéepar le
casque.Pendantce temps,le second individurelèvele scooter,que ne lâchetoujours parla victime.
[...] A leur arrivéesurles lieux, lesgendarmesconstatentla présencede 3 individus à proximité des2
scooters.A leur approche,l’un desindividus,de petitetaille, enfourcheun desengins, contournele
secondcyclomoteur,et prendla fuite. Danssamanoeuvre,il emprunte à contresensla partie gauche
de la chaussée,obligeantles véhiculescirculant enmarchenormale àl’éviter. [...] De retour ànotre
unité, Monsieur B. nous remetDavid, indiquant qu’il s’agit de l’individu ayant pris la fuite.
L’individu a étédécouvertà 500 m du lieu desfaits. [...] Il està signalerque David a étéentendu par
la Brigade suite à diversvols commis surleur secteur.[...] Il apparaîtnécessairede mentionnerque
Davidest un délinquant notoiremalgrésonjeuneageet que saprésencedans nos locauxn’a à aucun
moment entamésadésinvolture".

[Enquête deflagrance - le 22 novembre1995]

Cette affaire marque unchangement d’attitudes parrapport auxfaits
précédents. Toutefois,les infractionscommisespar la suiten’indiquent pas une
"dégradation de comportement".Menaceset coupsalternent,sans que David
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fasseusaged’une arme.Cetteaffaire inaugure également une nouvelleformede
réaction au travail depolice. L’incrédulité policièrea fini en effet par entamer
chez le mineur l’espoir d’une disculpation parles faits ou les arguments.Se
dessinealors unestratégiesimple: éviterd’être pris dansla mesure du possible,
sinonfuir par tous les moyens.Le geste,parfaitement vainpuisqu’il sera arrêté
dans safuite par un témoin, indique néanmoinslà égalementchezDavid une
conscience nouvelle desasituation :les échappatoires à samiseen examense
raréfient. Et il est vrai que d’une certaine manière,mis à part les faits de
flagrance, sa réputationfinit par prévaloir surles faits.

Pourautant,la fermeture de son destinsur une carrièredélinquante ne
le conduit ni à améliorersadéfense,ni à mieux sedissimulerde la police. Sa
position oscillera entre la dénégation des faits,la fuite et l’ostentation,mais
n’évoluera jamais dans le sens d’une riposteagressiveaux forces de l’ordre.
Prestance,maladresse, certitude de nepluspouvoir échapper àla sagacité dela
police, ou bien encoremise à l’épreuve des forces de l’ordre...? Difficile de
trancher,toujours est-il qu’il arriveraà David de garer devant chez lui les
enginsqu’il vient devoler, suscitant bien évidemmentle regard intrigué des
patrouilles de police. Parvenu à ce point, le lecteur du dossierpeut
légitimement chercher àse demanderpourquoi David marque unetelle
obstinationà commettrele mêmetype dedélits là où d’autres,face à la même
"surveillance",auraient logiquement,soit abandonné, soit changé decibles.
On peut disposerde plusieurs pistes explicatives.D’abord, le vol de scooter
dérive chez David d’une compétencetechnique remarquable :il connaît les
modèlesmis en ventesur le marché,les piècesde chacune des marques,leur
performance. Et, on peutpenser raisonnablement qu’unchangement de
"spécialité" représente un coûtd’investissementqu’il n’est pas prêt, oun’estpas
en mesure, de prendre encharge.Il suffit d’entendre David expliquerpourquoi
il s’intéresseen particulier aux cyclomoteurs :

"Jeprendsconnaissancede la plainteme mettantencausepour le vol d’un scooterMBK de
couleurorange etnoir dérobéle 14 mars1996au magasinde cycles.J’acceptede m’expliquersur les
faits qui me sontreprochés.J’étaisde passagedevantle magasin.J’ai eu enviede merincer l’oeil sur
les occasions. Dansle lot des machinesexposées,j’en ai remarquéune qui n’était pas entravée.
Discrètement, enfaisantsemblantderien, je l’ai prise et je suisallé jusqu’à la rue avec."

[Procès -Verbal, le 14 mars 1996].

Parmi les raisons susceptibles d’expliquer la permanence du
comportement délinquant deDavid, figure également un intérêt jamais
démenti pour la hiérarchie du goût et, en particulier,pour les objetsporteurs
de classementsocial.La possessiond’un scooter, qui plusest d’un engin de
marque, traduit auplusprèsles fondements matérialistes dela culture juvénile
actuelle. Les preuves ostensiblesde l’intégration, mais également dela
distinction sociale, changent augré des productions du marché,ce qui
nécessiteune adaptationsansfin aux nouveauxcanons dela mode,d’où sans
doutele caractèreinépuisableet sanscesserenouvelé des objetsà "saisir".Mais,
si le respectdes comportements de consommationfigure dans la plupart des
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dossiersau titredesmotifs probablesdu vol, il déclenchechezDavid un niveau
d’investissement rarement égalé. Dans le domaine de l’habillement par
exemple,il exigede ne porter que des vêtementsgriffés. Or, dansla mesure où
l’une des fonctions des marquesest de permettreà son acquéreur dese
distinguer dela "masse",ce respectscrupuleuxle conduit à des extrémités
parfois perverses :il facilite son identification parles témoins.Ainsi, serendant
compliced’un vol devoiture, il estmis en examenà la suited’un signalement
très détaillé.La précision duportrait obéit au fait quela victime n’a guère eu
de peine à reconnaîtreles vêtements portés parle mineur à l’occasion des faits.
D’ailleurs, au moment del’interpellation, David les porte encore.Celui-ci
cherche à sedisculperen faisant valoirque,tout bien pesé,le portrait estfidèle
exceptionfaite des chaussuresdont la marque ne correspond pas àcellesqu’il
arbore aucours de l’interrogatoire.Cette informationajoutecertainement au
soucid’exactitudeet de perfection vestimentaire du jeune,mais elle situe son
argumentaireau-delàde l’entendement policier...

"Vousm’informez qu’un témoinn’a vu surun scooterde marquePiaggiode couleurnoir de
type Tifun, que le conducteur du scooterétait habillé d’un pantalonjogging de couleur vert de
marqueLacoste,d’un polo de marqueLacosteet d’unepairede basketblanche toujoursdela marque
Lacoste.

- Question :Qu’avez-vousàdireà cela?
- Réponse : Jesuisformel. ce n’était pasmoi qui conduisaisle scooter enquestion. Comme

vouspouvezle voir, aujourd’hui,je suishabillé d’un pantalonde jogging de couleurvert de marque
Lacoste,d’un polo de couleurbleue de marque Lacoste, d’unblouson etd’une paire de basketde
couloir noir demarqueNike",

[Procès Verbal d’Audition de PersonneGardéeà Vue, le12 août 1996]

Enfin, une dernière raisonpermetd’expliquer le maintien de spécialité
de David : unréseauconstitué, etplusou moins organisé, de prêt d’outils et de
recel. Plusieursfois, il est trouvé avec des clés et des coupe-boulons. O n
apprend audétour d’une enquête, sanspouvoir dires’il s’agit d’une parade à
l’interrogatoire, qu’il a pu disposerde cet outillage auprèsd’un camarade
inscrit dans uncollègesitué trèsau-delàde son domicile. Sil’appui logistique
ne peutêtre avéré parles piècesdu dossier,il demeure quela disparition
fréquente des engins dérobés nemanque pas d’interroger. Parailleurs, les
témoignagesconcordent : la plupart des témoinssavent reconnaîtreles
scootersvolés,et souventmaquillés,qui circulentdansla cité ; ils connaissent
les auteurs des vols ;certaines personnes refusent deporter plainte au motif
que le cyclomoteurdérobédansleur cavene leur appartient pas...Peu à peu
émergel’image d’un petit monde oùcelui qui est pris n’est pas nécessairement
le prime auteur duvol. L’échange de butin paraît monnaie courante,sans
qu’onpuissedire dansquelmesureil estporteurd’enrichissement.

Pourautant,il n’estpaspossibled’attribuer cettestructure délinquante
à une bandeorganisée: jamais, David n’est arrêtéavec le même complice ;le
plus souvent,il s’agit de novicesqui parviennentà "se tirer d’affaire" devantle
juge. David incarnerait plutôtla figure de proued’un contexte social, organisé
en réseauxpeu formaliséset sanscesseremodelés, accueillantprovisoirement
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de nouvellesrecrues augré des affairesou, pour être plus exacteencore, des
sollicitations du moment(une pièce défectueuseà changer, un cyclomoteur
croisé appartenant à unenouvelle gamme d’engins...).Cette construction
collective est marquée parle contraste :désordre évident d’un côté, attesté par
le fait que le mineur nepuisse jamais compter surl’alibi, la logistique et
l’infrastructure que pourrait end’autres lieux lui fournir une organisation
criminelle ; proximité au"milieu" de l’autre côté commeen témoignel’art du
maquillage, l’interconnaissance des auteurs oubien encoreles formes de
débouchés en matièrede revente oud’échangede matériel. Cesindications
doivent dissuader de rapporterles faits à la manifestation d’une économie
parallèle :lesobjets dérobésdemeurentl’apanaged’une culturejuvénile etleur
acquisition frauduleuse obéit plutôt àla recherche d’unfaire-valoir qu’à
l’obtention de réels profits. Manque d’organisation,faible valeur ajoutée,
autantd’éléments qui conduisent àrangercette délinquance sousles auspices
d’une poursuite compulsive de l’intégration culturelle. En l’absence de
diplômes, de revenus etd’emploi, les jeunesà l’instar de David semblent en
effet ne plusinvestir que du côté dessignessensibleset manifestes dela réussite
sociale.L’extériorité finit chezeux parprévaloirsur tout autrecritère.

Cettetendanceagit avecd’autantplus de forceque le jeuneest mis en
situationd’affronter la division sexuelledesrôles. Le jeu de la séduction, qui
implique d’être enmesuredefaire valoirdes particularités individuelles,aiguise
la propension audéfi, la confrontation au danger et entérine, logiquement,
l’inclination délictueuse decesjeunes. Peu d’élémentspermettent de corroborer
cette hypothèsedansle casde David : on sait seulementqu’il a été mis en
examenpour avoir, dans une grandesurface,dérobé du rouge àlèvres à
l’attention d’une amie. Enrevanche, au détour de son dossier, uneaffaire
impliquant d’autresjeunespermet desaisirce "petit monde durecel" dansses
liens avec l’organisationsexuéedesrôles.

David a tenté de commettre unvol à l’arrachéeàbord d’un scooter.La
femmeà qui il tendait devoler le sac-à-main est tombée dansl’épreuveet l’a
entraînédans sachute.La police,avertiepar des témoins, parvient surles lieux
alors que David est encore à terre, sous l’engin. L’enquête de flagrance
démontre quele scooterest volé et queles auteurs dece délit ont déjà été
interpellés et interrogésquelquesjours plustôt. On nesait pas comment David
a pu "récupérer"le scootermais,par chance,le procès-verbalde l’affaire a été
joint audossier.Il met encausetrois jeunesadultes : Melinda,19 ans (niveau
terminale -BEP Sanitaire etSocial) ;Yasmina,18ans(on ne connaît pas son
niveauscolaire) ;et Gaël,19 ans(niveautroisième,sansemploini revenu).La
lecture de cettepièceoffre un aperçudesmotifsdu vol : il s’y mêlel’espoird’un
gain, acquisgrâceau recel de la machine,autant qu’une démonstration de
l’aptitude dechacunà "épater"l’autre. Gaëllivre, du moinsc’estqui ressort du
compte-rendud’interrogatoire, desélémentsassezprécisdecederniermotif:
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"Je ne suispasd’accordavecla versiondeYasmina.Eneffet, contrairement àce qu’elle dit,
c’est elle qui a parléla première de’faire ce coup’. [...] Je lui ai dit queça neme plaisaitpas.De plus,
s’il est vrai que j’ai déjà commisdesvols à l’étalageet descambriolagespour lesquelsj’ai déjà été
interpellé, je n’ai jamais commisde vol avantce jour là, en me retrouvant directementface à la
victime.J’ai dit celaà Yasmina.Elle m’a dit : : ’Mais, moi,j’ai déjà fait ça plusieursfois... à découvert...je
n’ai jamais eu deproblème’. Melindaquantàelle nen’était pasd’accordet, surtout,elle nevoulait pas
quej’y aille moi aussi.Jelui ai dit qu’elle n’avait qu’à partir etnousattendre àl’arrêt de bus. [...]Elle
est partie de son côté.Yasmina et moi sommesallés au devant desdeux filles. Yasmina leur a
demandé unecigarette quel’unedesfilles lui a donnée.[...]Yasminam’a dit : ’Tu n’aurasqu’à sortir ta
lamepour lui faire peur et moi,si elleneselaissepasfaire je lui mettraisun coupde pompe!’ [...] Moi j’avais
sorti mon couteau àjardinier,à lame courbeet ayantsorti la lame je lui montrais. [...]Par la suite,les
jours suivants,Yasminam’a prêtéle scootquelquesfois, dansla journée,pour aller chercher des
’clopeset autres’.Quantà Melinda,elle estjuste montéederrièremoi unefois ou deuxparce queje
lui demandais, étantjalouxcar ellemontaitparfoissur le scootd’autresgars".

[Procès-VerbaldePolice, le 10 avril 1996]

Le délit appuieici une miseà l’épreuve,imaginée parla jeune fille, en
l’espèceYasmina :elle a pour fonction dejauger les capacités d’initiative et,
surtout, l’autorité de chacundes coauteurs. Cetépisode s’écarte donc du
modèle incarné parle comportement de David, lequel est si onveut plus
symbolique quefactuel.Pour cesmineurs en particulier - maisest-ceun trait
distinctif de cettepopulation?-,il n’est pas question de"s’en laissercompter".
Affirmation de soi et maintien de l’honneur s’ajoutentici au vol, c’est-à-direà
proprementparler à la recherched’une démonstrationmatérielle destatut.
Gaël nous donneavoir en plus commentles indices matérielsappuient non
seulementles classementssociauxmais égalementla relation amoureuse de ces
jeunes.Autre élémentsansdouteà verserà leur conformisme... Quelles que
soientles différencesnotéesentrelespratiques deces mineurs,il estmanifeste
que l’objet remplit chezeux une fonction centrale :il leur permetd’estimerla
valeur des individus,leur surfacesociale,et leur sert de vecteurrelationnel
autourduquel se regrouper.Dans cesconditions, on comprendpourquoi le
jeune, lorsqu’il est guidécommeici par la quête d’objets,peut être conduit à
un entêtementdélictueux, quandbien même il est assuréd’être pris puis
condamné.

La nécessité :entre institutionet marginalité

La participation auxtrafics implique une relative stabilitédansl’espace,
d’une part, uneouverturepréservéesur l’environnement ordinaire, d’autre
part. Chez David,la fréquencedesséjourspassésau domicile maternel, son
maintien dansle mêmeétablissementd’accueil,favorisentla constitution d’un
mondehors institution,réglé et structuré parl’économiede la déviance. Mais,
il est plus difficile pour des jeunes, confrontés à des placements répétés,
d’intégrer ou deconstruiredesfilières durablesd’échangeet denégoce.Chez
eux, le vol sert rarement une fonction d’apparat ou d’enrichissement.Il
apparaît moins central, etrestesubordonné auxobjectifstiers quedessinentles
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épisodes devie situésentre les placements,et au premier chef,pendant les
fugues. Ces mineursvoleraient plutôt par nécessité,pour se nourrir ou se
déplacer,sinon parpureprestancelorsqu’ils cherchentà démontrer uneforme
d’autorité auprès deleurspairsou de l’institution.La prédationestsecondaire
chez eux, noyéedans la violence et les démonstrations deforce. Cette
combinaisonexplique sansdoute pourquoiacquisitionsillicites et agressionsse
confondentsouvent dansleur dossier.

L’intégration àl’univers institutionnellimite l’introduction aumilieu du
crime,maiselle n’empêchepasles tentativesdecaptation de biens et derecel.
Compte tenu descontraintesd’espace,c’est souvent le lieu d’accueil qui est
appelé à jouerdansce contextele rôle deplaque-tournante ou d’entrepôt.Le
dossierde Marcello,dont la trajectoireinstitutionnelleest sansdoutel’une des
plus nourries,offre une démonstration directe dece propos.L’affaire, qu’on
évoquerapour débutersesitueen 1994,dansla nuit du 23 au 24 novembre ;
elle a trait à un"casse"d’école. Lemineurestâgéde 15 ans et adéjàessuyéde
nombreuxplacements. Cesoir-là, il décided’aller "faire un tour" encompagnie
de 3 camaradesd’établissement :John (17 ans),Vincent (16 ans) et Kim (16
ans). "Fairele mur" afin defumer un "joint" ou boire : leur projetn’est guère
mieux formalisé,c’est du moins ce qu’on peut déduire du témoignage de
Vincent, leplus complet surl’affaire :

"Ce soirlà, 23 novembre,l’éducatricenous’prenaitla tête’etnousavonsdécidéd’aller faire
un tour afin de ne pas nousdisputeravecelle. Commej’avais achetél’après-midi une bouteillede
mousseux,nous l’avons bue dehorset là nous sommespartis marcher à pied. [...] Après avoir
consomméle mousseux,nousavons décidéde faire un tour.N’ayant pasde moyende locomotion,
nous avonsdécidéde voler une voiture. Nousavonsfait un tour dansle parking pourrepérerun
véhicule.Nous avonsvu un véhiculede marqueFordde couleurbleu foncé.John etKim ont essayé
de l’ouvrir en pliantla porteconducteurmaisau bout d’un quartd’heure, ilsn’y sont pasarrivés.Ils
sont venus nousvoir Marcello et moi afin quenous essayons.Marcello et moi avonsréussi.Nous
avonscasséle neimanet la colonnededirectiondu véhicule.Voyantquela colonnede directionde
ce véhicule se bloquait, nous l’avons pasvolé. Je tiens à préciserque nousn’avons rien volé à
l’intérieur dece véhicule.Noussommesensuiterepartis. Arrivésen faced’un établissementindustriel,
nous avonsvu une Fordde type Fiestastationnéesur le parkingde l’entreprise.Nous avonsescaladé
le portail et noussommesdirigés versle véhicule. Nousavonsouvertce véhicule enessayantde plier
la portière etj’ai vu quel’indicateurdefermeturedeportièrecôtépassagerétait levé.Je mesuisdirigé
verscette portière etl’ai ouverte.Marcelloet moi avonscasséle neiman.Marcello l’a démarré.En l’a
démarrant,la direction s’estbloquée.Nous avonslaissécettevoiture. A côtéde la Ford Fiestase
trouvait unePeugeottype 309. Marcelloapris un caillou afin de casserla vitre conducteur. Dansce
véhicule, nousavonsdérobéjuste un poste.C’est moi qui l’ai dérobé.[...] Après avoir dérobél’auto-
radioet n’ayantpasréussià voler une voiture, noussommesretournésvers le foyer. Arrivés dansla
commune,Marcello nousadit quela soiréen’était pasterminéeet en arrivant àla hauteurde l’école
maternelle, nous avonsdécidéde la casser.En arrivant devantl’école maternelle,Marcello a pris une
pierre et a casséla vitre destoilettes.Marcello, Kim et moi sommesrentrésà l’intérieur en escaladant
la fenêtredes toilettes. Unefois à l’intérieur, nousavonsfouillé l’école afin de voir ce qu’il y avait à
dérober. Pendant que nousétionsà l’intérieur, Johnfaisait le guet.Noussommesensuiteressortisde
l’école par la fenêtre. Kim avait le projecteur diapositives,Marcello le magnétoscopeet moi le
magnétophone ainsiqu’un parapluie".

[Procès-Verbald’Audition, le 8 décembre1994]
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L’évidente maladresse des mineurs,les lieux retenus pourle délit,
démontrent lafaible organisation desjeunes.Leur collaborationest d’ailleurs
aussi récente qu’éphémère :c’est pour Kim, son "premiercasse",il repartira
quelques joursplus tard dans un autrefoyer ; Johnn’est placédansla région
que depuis quelquesjours ; Marcello changerad’établissementavant même
d’être interrogé... Leur désorganisationest également apparentelors de
l’interrogatoire :chacund’eux reconnaît avoir commisles faits les plus véniels
(vol de l’autoradio, fonction deguet...), et "charge"les autres pour les
infractionslesplus lourdes(effraction,vol du magnétoscope...).

L’absencede préméditation,le caractère décousu des versionsdonnées
par les mineurs auxgendarmes, trahissentplus globalement encore lemanque
de formalisation du projetdélictueux.C’estunedélinquanced’opportunité qui se
saisit desobjets qu’elle croise aux abords des lieuxd’accueil, tantôt pour les
dérober, tantôt pour les détruire. Le profit, la valeur marchande ou
symbolique des biensacquis, ne constituent un critère d’actionqu’à la marge.
La conservation dubutin, sonexploitation,posentd’ailleurs de nombreux
problèmes puisqueces mineurs nepossèdenten propre ni unlieu où les
exposer, ni une connaissancesuffisantedes filières de revente.La suite des
allers-retoursentre le domicile familial et les établissementsrend parailleurs
périlleusel’élection d’un site destockageextérieurauxfoyers. C’est pourquoi,
sansdoute,l’enceinte des lieuxd’accueilparaîtoffrir la meilleuresolution,pour
peu quela dissimulation ysoitpossible.Conditionqui, si on en croitVincent,
ne semblepas soulever dedifficultésparticulières :

"Je désire revenir sur ma précédente déclarationet plus précisément,je tiens à vous
communiquerle nom de la personneau foyer qui proposaitun magnétoscopeà vendre.Il s’agit de
Marcello [...] Noussommesretournés aufoyer enpassantpar le parking de la maternelleet sommes
rentrés aufoyer par une fenêtre.Nousavonsdissimuléle matérieldansle foyer. L’auto-radioet le
magnétoscopesetrouvaientderrièrele canapéde la salle télévision.Le projecteurdiapositiveset le
magnétophonedansla cuisinedans unmeuble.J’ai mis le parapluiedansma chambre sousle matelas.
.Le 24 novembre1994,Marcelloet moi sommespartisvers 12 heuresafin devendrele magnétoscope.
J’ai laisséMarcello et je suisparti voir ma copine.L’après-midi, j’ai revu Marcelloet il m’a dit qu’il
avait vendu le magnétoscopepour 300 F. Je ne sais pasà qui il l’a vendu. En partant pour son
nouveaufoyer, Marcello a pris le magnétophone etle projecteurdiapositives".

[Procès-Verbald’Audition, le 8 décembre1994]

Le Procès-Verbal d’Audition de Marcello livre des informations
supplémentaires surles conditions durecel. Le mineur auraitfait la rencontre
d’un homme dans unbus ; il lui aurait vendu le magnétoscopepour une
sommeatteignant,selonles versionsqu’il a pu donner,300 à400 francs. Le
caractère devraisemblancede cette déclaration n’est pas mesurable. O n
remarqueraseulement qu’une pratique un peuplus développéedu recel tend à
s’accompagner, commechezDavid,d’un art consommé dela dénégation et des
faussesexplications : danscecaslà, il s’agit depréserverle marché,sesacteurs
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et les marchandises quicirculententreeux2. Si elleest exacte,la déclaration de
Marcello appuierait au contrairela démonstration d’unespacedéviant
désarticulé, dominé parlespratiquesisolées,et privé des relations de confiance
et de réciprocité quiorganisentailleurs le trafic et l’échange de services.
Marcello n’y estpas intégré et ne pourraitl’être sansnourrir la suspicion :c’est
pourquoi,selontoutevraisemblance,il proposele butin àun inconnu.

Cetteversionestd’autantplus probable quele mineur est très loquace.
Il ne dissimule passes"méfaits", il les raconterait plutôt dansle détail. Au
cours d’untransport, en revenantvers l’association,il s’est "vantésousforme de
plaisanterie", déclareun de seséducateurs,"d’avoir casséun véhicule devant la
posteet deuxdansunecour d’entreprise" (ProcèsVerbal du 8 décembre1994).C’est
là sansdoute qu’il faut chercherle ressortde cette logique délictueuse :elle
traduit etalimente àla fois la vie sociale desétablissements.Centré surl’espace
d’accueil, et confronté à unescolaritéchaotique,le mineur rencontre peu
d’occasions oùfaire appréciersesqualités,où exposersespossessions.Dansces
conditions, le groupe formé par les jeunes et le personnelencadrant de
l’établissementest son faire-valoir. Ce mécano social,que conditionne unjeu
permanentavec larègleinstitutionnelle, ne vaguèreau-delàdu foyer et de sa
population.Les indices de valorisationsedéduisent dela confrontation aux
normessiégeant aucentre et auxfrontièresdela protectionjudiciaire. Dansce
contexte, l’objectif assignable auxdélits semble se réduire aux marques
d’autonomiequ’ils permettent aumineurd’afficher faceaux éducateurs ou aux
pairs.

L’espacesocial dufoyer livre desgagesindividuels par l’opposition oule
plébiscitequ’il réserve,selonla part del’audienceconsidérée, aucomportement
délictueux. Mais, qu’advient-il dela délinquance deces jeunes au cours de
leurs fugues, oubien lorsqu’ils logent enappartement individuel,c’est-à-dire
une fois hors les murs desétablissements ?Marcello, en 1995, a épuisé
l’ensembledes solutions ordinaires deplacement.Il résideen studio,seul,mais
ne pascessepour autant de"faire parler de lui". Son univers social et son
territoire ont changé deformes.Il passeune partie desesjournées surla place
du centre-ville, en compagnied’autresjeunes, semble-t-il des "squatters". A
l’occasion,il retrouve certains desmineursrencontrés au cours desesséjours
en établissement,Vincent notamment.Il semblesesocialiserà la culture de
rue, à la consommationd’alcool et de haschich en particulier,effectuéeen
groupe àl’intérieur des squares oudesplacescentrales.Mais, il paraît encore
acquis à l’interactionavec l’univers de la protectionjudiciaire. Ainsi, après
avoir tenté de cambrioler un débit detabac,il contacte son éducateur etlui fait
part del’affaire. Celui-ci obtient delui qu’il aille se livrer à la police. Le jeune
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accepte, puis se rétracte, enfins’opposeviolemment à l’éducateur, sibien que
la police finit effectivement par intervenir.Le jeune, unefois interpellé,passe
aux aveux. Sa déclarationdémontre une fois encore l’absence de
préméditation:

"J’ai passél’après-midiet la soiréed’hier àboirede la bièreet àfumerdu haschsur la placedu
centre-ville,en compagnie d’uncopain,noussommesrestésjusqu’à 4 heuresdu matinensemble.Le
copainest parti. J’ai rencontré dessquatterssur la place aveclesquelsj’ai continuéde boire du vin
blanc. Vers6 H 00, j’ai voulu rentrerchezmoi. Sur uncoupde délire, alorsqueje n’avaisplus toute
ma raison, passant devant un débitde tabac,j’ai décidé de le casser.Avec mesmains, j’ai forcé le
rideaude fer qui protègela vitrine. Puis,j’ai pris un caillou etj’ai casséla vitrine.Je suisentré dansle
commerce.J’ai fouillé des tiroirs qui sonttombés ;j’ai dérobéun briquetjaune quevousavezretrouvé
sur moi, un paquetde 10 cigarettesMalboro que j’ai fuméesdepuiset quelquescartonsde jeu déjà
grattés.J’ai égalementpréparéquelquescartonsde cigarettes,mais je n’ai pas eule tempsde les
emporter. Eneffet, j’ai été pris àpartiepar desemployésd’une sociétéde nettoyage qui travaillaient
dansle coin".

[Procès-Verbal,le 22 août 1995]

Maladresse, inconséquence,méconnaissanceou approximationdans le
diagnostic des objets :le profil délictueuxde Marcello paraît inchangé.Le fait
pour lequel il est arrêté le mois suivantn’enlève rien en apparence à sa
désorganisation. Toutefois, sadélinquances’enrichit de nouveaux ingrédients.
Là encore,il tente de cambrioler unbureau de tabac,il parvientd’ailleursà se
saisir de nombreuses cartouches decigarettes,mais il est interpellé par une
ronde depolice à sasortie du magasin.A l’occasion de son interrogatoire,
Marcello avoue deuxautrescambriolages,l’un dans unesandwicherie,l’autre
dans unfast-food. Sa déposition indique quele mineurcontinue dedélaisserle
"gros matériel", soitqu’il ne parvient pas àle dérober, soitqu’il n’en connaît
pasla valeur, soit, enfin,qu’il ne sait pas à quile proposer. Mais, on aperçoit
égalementchez lui, à cetteoccasion,de nouvellesformulations du mérite.Il
semblerait eneffet que son intégration àl’univers de la rue ait nourri chez
Marcello l’espoir de débouchésplus solides,ou en toutcas, d’une nouvelle
arène oùobtenir un crédit. Comment comprendre eneffet qu’il s’entêteà
vouloir dérober des cigarettes et dela bière,en pareille quantité, s’il n’avait
l’assurance depouvoir disposer auprès desesnouveauxpairs d’uneclientèle ou
d’un public?

"Je reconnaisavoir commis uncambriolageà la sandwicheriedansla nuit du 22 au 23 août
1995. J’étaistout seul.J’avaisbu de l’alcool. J’étais’pété’.J’ai soulevéle rideau métalliqueet j’ai pu
passerendessouspour entrerdansles lieux. J’ai volé deuxpacks debière. Il y enavaitenviron48.J’ai
visité le rez-de-chausséeet j’ai descenduun escalierpour arriver dans unesortede cave.J’ai vu aussi
unetélévisionfixée au mur. Elle était indémontable.Jen’ai pasvolé cesobjets.Je n’ai volé quede la
bière.J’ai commisun deuxièmecambriolagedanscettemêmesandwicherie,il y a unedizaine dejours
ou peut-être plus.C’était en septembre.J’ai utilisé le même modeopératoire pourentrer dansles
lieux. J’ai volé à nouveaupasmoinsde cinquantebièreset c’est tout. Je ne saispasce qui m’a pris
mais sur un coupde délire (SIC), j’en ai parlé au responsabledu commerce.Je lui ai dit : ’C’est moi
l’auteur de vosdeuxcambriolages’".

[Procès-Verbal,le 22 septembre1995]

La documentation Française : "Le Traitement des intraitables : l’organisation sociale de la récidive chez les jeunes / Philippe Le Moigne ; Ministère de la Justice, Mission de recherche droit et justice."



Le cambriolage durestaurantfast-food,que le mineur signaledans sa
déclaration,permetd’enrichir l’interprétation.Toujoursaussipeu prémédité,
ce vol obéit néanmoins à desexigences plusimmédiates :la faim. Marcello
brise la vitrine du magasin, ety dérobe dupain, desgâteaux et du lait.Il se
saisit également descouponsdonnantdroit à une réduction surle repas, en
vue de voirvenir... A la différencedesjeunesen situationdefugue,Marcello
bénéficie, aumoinsdurantcette périodedenombreux avantages :il est logéet
doit pouvoir subvenir àses besoins.Mais, les achats de consommation
courante passent ausecondplan,derrièreles frais engagéspar l’alcool, le tabac
et le haschich.C’est pourquoi il lui arrive d’avoir faim. On ne peutdonc
rapporter ce délit au compte dela nécessité.Néanmoins,ce type de vol,
caractéristique des jeunesadultes en situation d’errance,est tout ou tard appris
par ces mineursdans la mesure oùils font également,pour la plupart,
l’expériencede périodespasséessur la route ou dansles cavesdesimmeubles.
La vie hors établissement, et horsfamille, engageune forte dosede précarité.
Cette donnen’est pas seulement matérielle,elle est tout également culturelle.
Marcello, privé del’audiencedes lieux d’hébergement,n’est guèreen mesure
d’intégrer denouveauxcollectifs.L’universdela rue, et desplacespubliques en
particulier,s’offre à lui comme une arèneaccessible.Il livre en effet un écho
favorable à saconduitedéviantedansla mesureoù le vol denécessitéincarne
effectivementdanscecontexte,compte tenu dela précarité qui yprévaut, un
détour obligé. Si donc, le comportement deMarcello n’est pas celui d’un
pauvre acculé au délit,il relate néanmoins son intégration progressive aux
espaces sociauxqui, situés aux intersticesdesinstitutions et dela sphère privée,
incarnentsansdoute l’une desformesles plus aiguësde la précarité et dela
marginalité. Une nouvelle déclaration du mineurconfirmecejugement :

"Cette nuit,je me trouvaissurla placeducentre-villeavecunedizaine dejeunes.On buvait
de la 1664en groupe.J’ai bu environ3 ou 4 canettesde bières.Sur un coupde tête, j’ai eu l’idée de
’casser’un tabacsur la place.J’ai quitté le groupede la placeet je suisparti avecun prénommé’Farid’
qui est dela région. Il n’a pasde domicile fixe. Jene saispasoù on peutle trouver. [...] J’ai réussià
forcerle rideaumétalliqueà l’aide des mains,puis j’ai pénétrédansle commerce avecFarid. On avolé
desbriquets, descigarettes,desfriandises.[...] De plus, j’avoue quej’ai fait un autrecambriolageau
commerceQuick.J’étais avecVincent. Il faisait le guet maisil n’est pasentré.C’était avant hier, ou
plutôt hier matinvers 5heures.J’avaisbu de l’alcool et j’étais un peu ’éméché’.J’ai jeté unebouteille
de verre sur la portevitrée du commerce.La portea exploséet j’ai pu entrerdansles lieux seul.J’ai
volé du pain, du lait,quelquesgâteaux.J’ai mis le tout à l’intérieur de monblousonen cuir,puis je
suisrentrédans mon appartement.Il y a encorechez moideuxsachetsde pain forme rondeet des
berlingotsde lait".

[Procès-Verbal,le 22 septembre1995]

*
* *

On pourra nonsansdroit, à la lecturedesfaits rapportésici, déduirela
déviance de survieobservéechezces jeunesde leur condition declasse,et de
leur originesocialeen particulier.Il estvrai qu’ils sont issuspour la plupart des

La documentation Française : "Le Traitement des intraitables : l’organisation sociale de la récidive chez les jeunes / Philippe Le Moigne ; Ministère de la Justice, Mission de recherche droit et justice."



fractionsdéclasséesde la classeouvrière ou des communautésd’immigration3.
Mais, cetrait commun nesuffit pasla diversitéde trajectoire des mineurs. Il ne
permet pas de comprendre pourquoil’intégration à la marginalité de groupe
paraît réalisée chez certaines jeunes, alors que cetteaffiliation demeure
ponctuelle chez les autres.La pauvreté dela parentèle ne constitue pas un
élément explicatif suffisant :parmi les multirécidivistes,également aunombre
desdéshérités declasse,beaucoup,à l’instar de David, n’intègrentle milieu de
l’errance que de manière provisoire ettransitoire,c’est-à-direau cours de leurs
fugues.

Ces précisionsconduisent àtrois remarques :1) la marginalisation
socialedes jeunesparaît accéléréepar les limites sur lesquellesbute la politique
de placementlorsqu’ellene parvient pas à unoffrir un lieu d’hébergement ni à
se satisfaired’un maintien enfamille. 2) Dansce contexte,le territoire des
mineurs comporte des traits en tout pointsimilaires à l’espace social et
physique représenté parla rue :il sesitue auxmargesdela sphère privée et des
établissements.3) Mais encore,cette identité deforme ne les conduit pas
nécessairement vers l’errance.Le déportversla marginalité dépend également
pour beaucoup deséléments (réseaux,fratrie, savoir-faire) que les jeunes
peuventmobiliser aumoment denégocierleur rapport à l’environnement, et
au territoire urbain enparticulier.Davidy construit une stratégie d’intégration
au monde dela consommation ordinaire, parle truchementd’une économie
illicite, insuffisamment organiséemaisrelativement conformiste. Marcellocède
en effet à la marginalisation, faute d’atouts et d’organisationssociales
susceptiblesd’offrir une alternative àcetteaffiliation. Quant àJean,comme on
va le voir maintenant, il utilise le territoire de la rue comme une scène
collective, oùil peut revendiquer son opposition àl’autorité publique etfaire
apprécier sa hardiesse, maisaussi, s’essayerà une dominationvaine et
dangereuse del’espace.
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Lerodéo, l’équipée : lesopérationsdecampagne

Jean paraîttrès peu concerné parle vol, ou parl’économieillicite qui s’y
rattache. Ilcommet desvols denécessitélorsqu’il estenfugueet se réfugiedans
les parties communes desimmeublesde son quartier,mais il est rarement
interpellé pour ce genre d’affaires. L’une de ses "spécialités"serait plutôt à
rechercher ducôté du recel de "seconddegré".Autrementdit, il ne dérobe ni
n’échange des objetsvolés par descomplices en vue de s’enrichir ou de
posséder -recel qu’on pourrait qualifier de premier degré ; il fait usagedes
biens soustraits puisabandonnés dansle quartier parleurs prédateurs.Il saisit
en "seconde main", et ne s’attachequ’à l’utilité des biensqu’il prélèveainsi : au
premier chef, des voitures ou des motos,garéessurle parking desimmeubles.Il
les emploiepour sedéplacer ou commettre des rodéos, puisles abandonne à
son tour,après avoir été repéré parla police ou bien après avoir accidentéle
véhicule. Ajoutons quecette particularité d’actionest mal restituée parla
qualification pénale des faits,puisque la reventeaussibien quel’usage d’un
bienvolé sontrangésindistinctementsousle chefd’accusationderecel.

Une des premièresaffaires portées àl’actif du mineur permettra de
mieux saisir cette exploitation du vol,ses procédés,sesmobiles. Il s’agit des
infractions repérées sousles numéros9 et 10 de sa chronologie pénale(voir
tableauprécédent), et répertoriées parle tribunal au titre de"vol simple",d’une
part, et de"destruction oudétérioration d’un bienappartenant à autrui",
d’autre part. Jean aalors 14 ans, il fait l’objet d’un placementmais est en
fugue.Voici comment la Police, dépêchée surles lieux du délit, présentele
déroulementdesfaits :

"Il ressort del’enquêtediligentéequele nomméJeanadérobéle véhiculede la Dame G. le
22/11/93,vers 18H00,alorsqu’il est découvertdéjàvolé, endescendantavec descamaradesdu bus.
Devantsescamaradesspectateurs,il adérobéde nouveaule véhiculepour faire du ’Rodéo’avec,dans
le quartier.Ayant crevéun pneumatique,il a déposéle véhiculedenouveaudevantl’arrêt de bus. Il
reconnaissait enoutre avoir brisé volontairementle carreaudu conducteuravecunepierre avantde
prendrela fuite dansl’autobus,devantl’arrivée de la Patrouillede Police. Le nomméNordine qui
l’accompagnen’ayant pas participé, s’étant contentéde regarder les faits sur place. Les autres
camaradesn’ont pas étéidentifiés.SeulsNordineetJeanont étéinterpellésà l’intérieur du buspar la
Police".

[Compterendud’enquêteaprès identification,le 23 novembre19931

Ce rodéo n’est pas sansrappeler la délinquance d’opportunité des
mineursplus longuementplacés enétablissement.Ici également,il n’est pas
question de préméditation, ni derepérage :l’occasionfait le larron. Mais, à la
différence des chapardages ou descambriolages commisà la périphérie des
foyers d’accueil, on notera ici que la transgressionet sa publicité sont
contemporainesl’une de l’autre.La contravention et son compterendupublic
sont réunis sous unemême unité detemps,et de cette particularité peutse
déduire logiquementle moteur dudélit : la démonstration enautrui d’une
formidable audace.Le contexte dela rue, et des grands ensemblesen
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particulier,offre une scèneouverte etpropiceà la miseen spectaclede cegenre
d’exploit. Mais, cela ne suffit pas. Des élémentstechniques, deconduite
notamment,doivent nécessairement permettretant aupassantqu’à l’auditoire
des pairs desaisir,ensemble, qu’une contravention alieu. De ce point devue,
"l’emprunt" d’une voiture ne suffit pas non plus :le voleur aiguisétend àse
noyerdansla massedes automobilistes ; en suivantceprincipe, le jeune nese
donne pasles moyens defaire apprécier sonaction au moment oùelle a lieu.
Faut-il encore quele comportement du conducteur rendecompte d’une
dévianceexplicite.Si la fonction durodéoestde communiquer à l’attention de
l’assistancela plus large d’un périmètredonnél’évidenced’un méprispour les
règles,alorsles mauvais traitementsinfligés au véhiculeorganisentles moyens
du délit et non sonbut. Le mineur dérobe moinsle véhiculepour le mettre à
l’épreuve, ledétruire ou l’endommager,qu’il n’utilise ce procédépour retenir
l’attention : obtiendrait-ilpareil écho sansaller jusqu’àcetteextrémité?

Le mineur cherche, parcetteformed’infraction, à imposer sa parole àla
collectivité qui l’entoure. Comme on le précisait à l’instant, cet objectif
requiert d’abord quele jeune soit entendu,mais il exige égalementqu’il
parvienne àfaire triompher saversion desfaits. Le déroulement etl’issue de
son action restentdoncsoumises à conditions. Au premier chef,il lui implique
de connaîtreles rudiments du vol devéhicule. Mais,il doit également être en
mesure demener un travaild’explicitation et de démonstration auprès du
public, et despoliciers en particulier. L’intention nedoit pas êtreconfondue
avecle vol lui-même, nile rodéoavecune méconnaissance dela conduite. Jean
réussit parfaitement àfaire valoir cette différence puisque le "défaut de
maîtrise" ne lui est pas imputé dans cette affaire. Il faut dire que ses
déclarations, par leur insistance etleur précision, cherchent visiblement à
prévenir la moindre approximationdiagnostique.Il souhaite quele rodéo soit
dûment enregistré parla Police. C’est pourquoi il mentionne de nombreux
aspectstechniques afin dedémontrer qu’il n’est pas l’auteur de l’effraction,
qu’il n’est pas intéressé par l’acquisition du véhicule,enfin, qu’il possède une
compétence avérée en matière de conduite :

"Hier aprèsmidi, je me trouvais avec mon copain Nordine. Ainsiqu’avec plein d’autres
copains.Je me suispromenédansle quartieravecmescopainset j’ai pris le buspour aller en ville.
Dansle bus, à un arrêt, des copainsm’ont indiquéunevoiture Ford Fiestarougequi était stationnée
là. Ils m’ont dit qu’ils l’avaient déjà vueet qu’ils savaientqu’elle était volée.Ils ne savaient pas par
qui, maisils ont vu desjeunesdedans.Commeje voulaisla conduire,je suisdescendu dubus.Jesuis
monté dansla voiture qui était ouverte.Les autressontdescenduségalementpour me regarderfaire.
Jesuismonté seuldedanset j’ai démarréle contacteuravecmoncanif. [...] Je n’ai pasfait les fils. Je
n’ai pasfracturéla portière.J’ai trouvéla voiture commecela.Le cacheétait arrachéet le contacteur
de démarrageétait déconnecté duneiman.C’est commecelaquecesvoituressont volées.Il suffit de
faire fonctionnerle contacteuravecun canif ou un tournevis.Le neimanétait déjàcassé.J’ai fait le
tour du quartieravecla voiture.J’ai fait desviragesaufrein à main.J’ai crevéun pneu,le pneuarrière
droit dans unvirageau frein à main.[...]J’affirme queNordinen’estpasmonté dansla voiture mais
qu’il m’a accompagnépour me regarderfaire. J’ignore lesnoms descopainsqui se trouvaientavec
moi. Ils ne sontpour rien dansle vol de cettevoiture. Ils n’ont paseu le tempsde la dégrader.C’est
moi qui ai tout fait".

[Procès-Verbal,le 23 novembre1993]
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Dans le cas particulier decette affaire,Jeandoit dissiper une dernière
difficulté. Le témoignage despoliciers fait en effet état d’un complice, enla
personne de Nordine quiaurait échappéà l’arrestation.Ils produisent àcet
effet un signalementvestimentaire qui, parrapprochement,laisseentendre que
Nordine était bien àbord duvéhicule.Jeanl’a vraisemblablement conviéà
participer à l’action, en tant que spectateurprivilégié. Dans la mesure où
l’essentiel du délit est motivé par la recherche d’une notoriété individuelle,
l’hésitation dela procéduresur l’attribution de culpabilité équivaut à unemise
en échec de l’opération.La lecture des interrogatoirespermet néanmoins de
comprendre comment Jean réussit à monopoliser la scène judiciaire.
L’acquisition de réputation auxmoyens de coupsd’éclats supposed’avoir
renoncé,contraint etforcé, auxmodesplusconventionnels de gratification et,
par conséquent,d’avoir choisi bon gré mal gré d’investir massivementla
procédure.Cette postureest bien évidementinégalementdistribuéechez les
jeunesdélinquants :elle est assezpeuprésentenotammentchezNordine qui,
néophyte,préférerait ne pasavoir étémêléà cetteaffaire.De ce point devue,
les. intérêts de deux mineurss’imbriquentparfaitement.C’est du moins ce
qu’on peut déduirerétrospectivement de leurs déclarations respectives :Jeanse
"charge", etassumela totaleresponsabilitéde l’infraction ; Nordine cherche à
se disculper et renvoiela faute sur son camarade.Et effectivement,seul le
premier sera convoqué devantle juge pour répondre desesactes :

"(Jean) -Je répètemesdéclarationsde tout à l’heure. Je n’ai pas menti, je suis montéseul
dansla voiture. Nordinene s’y trouvait pas.Jen’ai pasvu de noir avecmoi. Peutêtre qu’unnoir, un
garçon noirestmonté avecmoi mais je ne l’ai pasvu et je ne saispas quic’est.En tout cas, cen’est
pas Nordine, quise trouvait dansle bus à ce momentlà.J’ignore le nom du noir quiestmonté avec
moi. Il a dû monter àl’arrièrecar il n’était pasàcôtéde moi. La voiture à quatre portes.

(Nordine) -Jen’ai rien fait. Jesuisrestédehorspour regardermoncopain Jeans’amuser avec
la voiture.J’ignorecomments’appelle lenoir qui estmontédansla voiture deJean.SeulJeanapris la
voiture. C’estlui qui a toutfait.Je ne suispour riendans cetteaffaire.En fait,j’affirme quele garçon
noir n’est pas monté,il s’est juste penchéà l’intérieur au momentoù les Policiers sont arrivés.Ce
n’était pas moi.Jeportaisbien une vesteendaim etj’ignore pourquoiles Policiersdisentm’avoir vu
dansla voiture".

[Procès Verbal, le 23 novembre1993]

ChezJean,la confrontationà l’espacetiers,ni familial, ni institutionnel,
n’est pas subie.Il connaît despériodesde précarité,mais cette situation ne
dicte pas son déportvers la marginalisationet le retrait, c’est-à-direvers une
sorte d’invisibilité publique. Tout aucontraire, Jeanconduit unevéritable
politique de démarchageauprès de la population de sonquartier ; i l  y
rechercheles signesde l’honorabilité et du vedettariat.Le mineur est en effet
soudé à sa cité,il fuguepour la rejoindre,il enest l’un deshabitants ettient à
être estimé comme tel. Ala différencede David, cetteposturel’oblige à payer
de sa personne. Il nedissimulepas ses actes,pas plus qu’il ne recourt àla
médiation d’objets ou d’emblèmes. Lamode vestimentairel’intéressepeu, et
rien nepermetdans sondossierde diagnostiquerune participationà l’un des
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trafics repérés par ailleurs, àl’exceptionpeut-être dela vente destupéfiantsà
laquelle il semble eneffet être mêlé de manière épisodique.Chez lui, l’espace
collectif sembled’abord constituéd’audiences: c’est une scène offerteà la
démonstration de sonindividualité. Il situedonc son action enlieu et place du
monde ordinaire, à son attention.Par ailleurs,cet espaceest concret et
circonscrit :il estd’abordlocal,c’est-à-direconfiné auterritoire dela cité. Sans
douteJean nepeut-il tirer les mêmesbénéficesde sa proximité aux groupes
déviants, ou de sa participation àla vie socialedesfoyersd’accueil, dans la
mesure oùil n’est en vérité intégré à aucun decesunivers.Cetteimpossibilité
le conduit àexploiter sespropres atouts, autrementdit, à rechercherles voies
du mérite dans une confrontationpersonnelle à l’autoritépublique, menée
depuisle quartier et à son attention. Unetelle logiqued’actionl’oblige à briller
par sesactes.Elle le contraintégalement à revendiquersesactions, et àfaire en
sortequ’ellessoientdépistées et rapportées parl’appareil judiciaire. Tout bien
pesé,la policeesteneffet indispensable àceprojet déviant.Dansle casde Jean
donc, le vol ne définit une particularitéd’exerciceque dansla mesure où, en
effet, son exécutionet sa répression gagent uneinteractionspectaculaire oùil
peut exprimer sa dénonciation desrègles auprès du voisinage et del’appareil
policier.

Dans soncas,le placements’avèreparticulièrement contre-productif. Il
produit un éloignement préjudiciable àla valorisation du mineurpuisqu’il le
prive de"sa" scène. Oncomprendmieux dèslors pourquoile jeune vole, dès
qu’il en a l’occasion,un véhicule afin deregagnerle quartier.Mais, ondevine
également, comptetenu dusoubassement territorial de son identité, à quels
épisodesmalheureux Jeanest nécessairementconfronté lorsqu’il s’aventureà
quitter les frontières dela cité de son propre chef.Seséquipéesse soldent
toujours par le même résultat : perte de maîtrise du véhicule,accident,
blessure,mise en dangerd’autrui... Cegenrede chroniques neprête pas une
lecture immédiate. On avanceraici l’idée que le vol de voitureest l’occasion
pour les jeunes les plus attachés àleur communautéd’espaced’entrer en
confrontationavecdes territoires étrangers,souventperçus comme rivaux. Et
effectivement,il est rare dansce genrede délits que le mineur, oule groupe
embarqué,respecteles principes dela conduite automobile, en particulier,les
règles qui structurent dansce domaine les termes dela concurrencepour
l’espace.Leur comportementoscille entrela maladresseet la méconnaissance
des savoir-faire,d’une part, uneentreprise dedomination et desoumission
délibéréed’autrui par samiseen danger,d’autrepart.

En effet, le vol de véhicule ne se laissepas aisémentdiagnostiqué :il
n’estpaslié à la réalisation d’uncrime,il n’estpas motivé parl’espoird’un gain
ni nécessairement parla frustration économique puisquela revente est
inexistante et quen’importe quel véhicule peut en probabilitésatisfaire au
projet d’une "promenade" pour peuqu’il soit aisé à "saisir". La dimension
d’honneur etd’estime,que procurela participationà ce genre de coup de force,
a sa partd’influence, comme d’ailleurs les motivations purement pratiques
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associéesà la nécessitéd’un déplacement oud’une rencontre, ou bien encore,
les formes anticipées dela socialisation aux comportements des adultes etdes
"grandsfrères" enparticulier. Mais,cesexplications nerendentcompte que
d’une part de la réalité, surtout lorsqueles faits semblent démontrer quele
voyagen’est guidé paraucune destination, quele vol est commis en unpetit
cercle, la nuit, hors del’espacecoutumier, donc hors dela sanction etdes
gratifications du groupe territorial. Onseraitplutôt tentéd’apercevoirderrière
ces"équipées" unetentative demaîtrisedesdéplacements et des itinéraires, une
reprise enmain d’une mobilité géographique erratique etsouvent suspendue à
la décision judiciaire.Dans le cadre decette hypothèse, on apprécie plus
directementsemble-t-il les effets pervers quepeut produire cetessaid’auto-
déterminationdans l’espace: il implique le mineur dans unedémarche qui
cherche àréduire à son plus bas niveaul’influence d’autrui, et donc deceux
qu’ils croisent sur saroute; il le conduit à aborder des territoirestiers qui
peuventêtre jugés avechostilité par le jeune dans l’hypothèseoù celui-ci y
décèle unrappeldirect des souffrancesvécuesdansle placement.

Une équipée envoiture, initiée par Jean encompagnied’un de ses
camarades,peut servir ici d’illustration. Elle se solde par unaccident très
sérieux, auterme duquelles deuxmineurs et un automobiliste,qu’ils n’ont pu
éviter, sontblessés.En voici la présentationqu’endonnela police :

"Un véhiculeautomobilede marqueRenault21 turbo [...] circule sur la route nationale31
[...]. Ce véhicule a été dérobéle jour même [...]. Le conducteur duvéhicule A entreprendle
dépassementd’un véhiculedemarqueRenaultExpress[...] appartenantà l’administrationdes PTT, et
conduit par unemployé, GeorgesC.. Le véhiculeA heurtele véhiculeB à l’avant gauche,qui désire
tournersur sagaucheafin d’effectuerson servicede remisede courrier. Il percuteun poteauEDF,
traverseune clôturede fils barbeléen emportantdix-sept poteauxde clôture. Cevéhicule effectue
plusieurs tonneaux et s’immobilise dans le champ. Le conducteurdu véhicule A est éjectéde
l’automobile,tandis que sonpassagerestprisonniermomentanémentde l’amasde tôle".

[Procès-Verbalde Transport,desConstatations etdes MesuresPrises,du 15 juillet 1995]

L’interrogatoirede Jeansoulignel’absencede destination :"Noussommes
partis faire un tour sansbut, ni endroit précis" [Enquêtepréliminaire. Procès-Verbal
d’Audition du 17 juillet 1995]. Mais, cesont les déclarations de sonco-équipier
qui apportentpeut-être l’informationla plus intéressante.Elles évoquent en
effet un changementd’attitude, une rupture dela conduite dansl’espaceen
particulier, selon quelesjeunesroulentencore auxabords du quartier ouqu’ils
viennent dele quitter :

"Le 15juillet 1195vers9h00,j’ai étévictime d’un accidentcorporelde la circulation routière.
Les faits se sontproduitssur la route nationale.[...].Le 15 juillet 1995vers 8h15,j’ai rencontréun
ami,Jean,demeurant dans monimmeuble.[...]JesuismontédanssonvéhiculeRenault21 turbo [...].
Je me suisaperçu immédiatementqu’il était volé car j’ai vu les fils dénudéssousle tableaude bord du
véhicule.Nous avonseffectué plusieursrondesdansle quartier,puis, Jeana décidéde prendrela
directionde la nationale. [...]Jetiensà préciserque,dèsle départdu quartier, nous roulionstrès vite.
Jeanétait obsédépar la vitessecar c’était unevoiture puissante.Nous étions dans uneligne droite,
lorsquej’ai vu une petite voiture jaune, et àce momentlà, nous étionsà 300m dece véhicule. [...]
Soudain, nous noussommesengagéssur la gauche pourdoublerce véhicule jaune,et j’ai remarqué
que cette voiture venaitde mettresonclignotant à gauche.J’ai dit immédiatementàJean: ’Il tourne
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sur sa droite, ralenti’. Lorsquenous avonsfait destonneaux,j’ai perdu connaissanceun peuet j’étais
encoredansla voiturevolée".

[Procès-Verbald’Audition, le 16juillet 1995]

B- L’ordre desviolences

L’appropriation des objetscomposeun volet seulement des actes de
déviancequ’il est possible d’imputer auxjeunes. Laviolence,les agressions et
les dégradations,sont à l’origine d’une part tout égalementimportante des
accusations portées à leur compte. Ces deux phénomènessont d’ailleurs
logiquement imbriquésdans la mesureoù l’exercice illégal de la contrainte
accompagne biensouventle vol au titre de moyen.Mais, l’usagede la violence
sert également d’autresmotifs, de factureplus symbolique. Toutefois,avant
d’en faire état, un bref détour parles difficultés d’analyserencontréesici
permettrasansdoute de rendreplusintelligible notre propos.

Les lignes d’orientations de la violence ne se déduisent pas
mécaniquement des actes.L’analysebute ici surdeux obstacles : d’unepart,les
motivations de leurs auteurs sont rarementexplicites,d’autre part, les faits
condensent souvent de nombreuxmotifs qu’il faut bien chercher àordonner.
La catégorisation des faits,la recherche deleur intelligibilité, obligentdonc à
un travail d’interprétation et declassement,toujours critiquable. Afin de
limiter les risques desur-interprétation, on achoisi de sérier les données à
l’aide de deuxaxesde lecture.1) Le premier est relatif aux contenuspratiques
auxquelss’appliquel’usagedela force,contenusqu’on distingueraselonqu’ils
mettent encause, soit des intérêts ou desmotifs matériels(acquisition d’objets,
préservation desbiens acquis...), soit des positions morales (réponses aux
offenses,répliques aux dénonciations).2) Le secondaxe a trait à l’enjeu
d’identité auquella mobilisation dela forceestcensées’appliquer :il estrelatif à
l’orientation sociale de la violence.Cettedimensionconcerneplusdirectement
la confirmation des qualités personnelles (imposition de prestige, défensede
l’estime de soi, extorsion d’uneimage flatteuse), ou de l’autorité collective
(démonstration desupériorité du groupe,exigencede reconnaissance enversla
famille, le quartier...), quel’agresseur cherche à obtenir d’autrui parla
contrainte.

Ces dimensions sontrarement indépendantesles unes des autres.Le vol
avec violence, par exemple,peut être compris danscertains cas comme une
recherche deprestige appuyée pardesobjets saisis aux moyens dela force.
Toutefois, en croisant contenus et orientations,quatreobjectifs peuvent être
assignésde manièreanalytiqueà l’usagede la force : 1) le vol, mêmesi comme
on l’a dit celui-ci n’engagepasnécessairementl’emploi de la contrainte ;2) le
rétablissementdesvaleurs du bien ;3) l’affirmation de l’identité degroupe ;4)
la démonstrationindividuelle. Enfin, s’il est vrai que les mineurspeuvent
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recourir àla contrainte pourl’ensemblede ces motifs,il restelà également que
chacund’eux tend àexprimer sur ce terrain desformesde "spécialités".On ne
reviendradonc pas, pour l’avoir déjà évoquéavec David, sur l’emploi de la
force commemoyen duvol. En revanche,l’étudedesviolences plusmanifestes
mérite une inspectionplus détaillée. Onmobilisera ici les biographiesdéjà
évoquées, àcommencer parcelle de Marcello, mais également d’autres
parcours de facture plus clinique,notamment ententantd’offrir une lecture au
casfort problématique de Denis.

L’exercicecollectif de la menace :uneapparencedegroupe

Les agressionsattribuées àMarcello couvrent toute la palette descas
soumis àobservation : extorsion defondssousla contrainte ;riposte"musclée"
aux railleriesdont est victime sonamie au cours d’un repaschez sa famille
d’accueil ;coups portés aux éducateursd’un foyer à l’occasiond’un placement
dont il contestele bien fondé ; tentative de strangulation dela directrice d’un
établissement scolairespécialiséqui menace dele renvoyer pour vol... Si
l’histoire de David trahit un goût invétéré pourla captation d’objets, des
scooters en l’occurrence,celle de Marcello signaleraitplutôt une personnalité
acquise, très tôt, àl’usage de la force. Toutefois, l’emploi de la contrainte
comprend dans soncas, àla différencede Denis dont le dossiersera évoqué
immédiatement aprèsle sien, uneforte dose d’affiliationcollective,juvénile en
l’occurrence.Plusexactement,la violencerépondchezlui à un engagementvis-
à-visdes pairs,elle estmise au serviced’une démonstration de groupe,elle en
constitue le langage,le trait par lequel le collectif cherche à construire et
imposer sonidentité.

Sans douteles faits reprochésà Marcello, leur déroulement, dérivent
d’un esprit debande qui pourraitêtre comparé àcertains endroitsavec celui
des loubards des années1960. Néanmoins,cette comparaisonn’est valide
qu’en partie. D’abord,la composition dugroupe des pairsn’est pas stabilisée,
son organisationest lâche et peuhiérarchisée.Ensuite et logiquement, les
dimensions symboliques del’identité n’y sont guèreaffirmées :pasd’emblèmes
ni de blasons, moinsencore de rhétoriquesusceptibled’organiserle conflit
avecles tiers. Enfin, on peut noter l’absencede rivalités construites, sur une
base territoriale notamment, contred’autresbandes parexemple ou bien
contre les autorités instituéestelles que l’école ou la police. La formation du
groupesedéduit del’espaced’hébergement ;elle s’élaboreet se modifieau gré
des placements.D’ailleurs, les formesde la violence ne sont pastout à fait
étrangèresici aux caractéristiquesd’espacede ces jeunes. La successiondes
placements, leur précocité,concentrentles objetsd’identification et derejet sur
le périmètre del’espaceinstitutionnel, etlesdiluent au-delàsousla forme d’une
représentationmassifiéeet indistinctede l’univers social.C’est pourquoi sans
doute les accèsde violenceoscillent ici entre l’opposition sporadique aux
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personnels des établissements, etles opérations de force vouées à
l’appropriationglobale dela rue parle groupe.

L’affaire du 23 janvier 1995 vient à l’appui de cette observation.
Marcello, accompagné deRabah, Joudoud et deBenjamin,est interpellépour
avoir commisle même jour deux vols avec violences,sous la menace d’une
arme.Le Procès-Verbal dePolice,joint au dossier, relatel’affaire en cestermes:

"Le lundi 23janvier 1995à 15 heures 30,Yannick B., 22 ans,déposeplaintepour tentative
de vol avecviolenceset sousla menaced’unearmede poing.Cesméfaitsont eu lieule lundi 16/1/95
vers20 heures15.C’esten sortantde la salledesportavecsonsacqu’il estaccostépar troisindividus
dont l’un d’entre eux était porteurde l’arme. Ils lui ont demandéde l’argent. Il a répondune pas en
posséderet devantl’insistance decesindividusqui envisageaient dele fouiller, il leur a réponduqu’il
allait leur mettre la ’main sur la figure’. Mentionnonsque B. Yannick pratiquela boxe. Devantcet
état de fait, lesagresseursn’ont employéaucuneviolenceenversla victime. [...] Le lundi 16 janvier
1995 à 21 heures,seprésentent au bureaude notre unité, M.Eric P., 20 ans,accompagnéde M.
Dominique L., directeur d’un centred’hébergement.Monsieur P. nousdéclarequ’il vient d’être
victime d’une tentativede vol de scooteravecarmeet MonsieurL. est intervenu pourlui prêter
assistance. Despremiersélémentsrecueillis, quatrejeunesgensâgésde 16 à 18 ansl’ont interpellé
dansle centreville alorsqu’il circulait sur son scooter ayant à sonbordcommepassagerarrière, son
frère âgéde 14ans.L’un desagresseurss’est mis au devantde lui en le menaçantd’un pistolet pour
l’arrêter,un autreétait enpossession d’unebombelacrymogènegrandetaille. Une fois immobilisé,un
second individufait tomber sonfrère au sol pour le faire descendrede l’engin tandisqu’il reçoit un
coup surle casque.Sousla menacedesarmes,il s’exécuteet descenddu scooterpour le remettre aux
agresseurs.Interviennent àce moment-làdeuxtémoins(dont MonsieurL.) qui mettent en fuiteles
protagonistes".

[Enquêtepréliminaire. Procès-Verbalde Synthèsedu8 et 19avril 19951

Lesmineurs, placésdansle mêmeétablissement lors desfaits,vivent une
situationinégale aumoment oùdébutela procédure, soitdeuxmois plustard :
Marcello est hébergé parle fils de sa nourrice et faitl’objet d’une mesure de
placement ;sescompères, enrevanche, sontincarcéréspour uneséried’affaires
antérieures etsimilairesà la fois à celle qu’on examineici. La participation de
Marcello aux faits pour lesquelssescompères ontété condamnésn’est pas
avérée parles piècesdu dossier. Néanmoins,le degré d’interconnaissance des
mineurs,les servicesqu’ils échangent,la constante deleurs méthodes,appuient
la thèse d’unfonctionnement de groupe auquel le jeune paraît souscrire à
l’évidence,bien qu’il n’en soit pastoujours acteur.Quelest ce fonctionnement
de groupe?Est-ceici le vol qui prime ?Autrement dit,Marcello et sespairsont-
ils réellement l’intention d’obtenir de l’argent du premier hommequ’ils
agressent?Ont-ils effectivementpour objectif de s’emparerdu scooter après
avoir "neutralisé" son conducteur?

On ne peut pas répondreaveccertitude à ces questions ; néanmoins,le
déroulementdes faits, reconstruit cettefois à l’aide du témoignagede leurs
auteurs, autorise àdouter queleur entreprise soit organisée parle vol. D’une
part, leurs déclarations nefont jamais allusion à l’appât du gain ou àla
convoitise d’objet, pasplusqu’ellesne mentionnent demobilepartagé. D’autre
part, les mineurs rendentcompte del’affaire sous le mode d’une effusion
décisionnelle, d’une démultiplicationd’initiatives individuelles,donnant àvoir
l’image d’un groupen’exerçant qu’unfaible contrôlesur lui-même.Le fait de
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renvoyer certainsaspects dela faute sur tout ou partie ducollectif relèved’une
tactique ordinaire de disculpation.Mais, commec’est le cas ici, l’emploi d’un
tel stratagème enlève plusqu’il n’ajoute auconstat d’insubordination despairs
à l’autorité de leurpropre groupe.C’est la raison pourlaquelle onestplutôt
tenté delescroire lorsqu’ils affirment queles faits n’ont été, ni préméditéssous
la forme d’un projetcollectif, ni commistotalement encommun.L’audition de
Benjamin rend explicite cette observation,d’une manière sansdoute plus
directe encore, dansla mesure oùelle dépeint le mineur sousles doubles
aspects "d’auteur et detémoin del’affaire" :

"Jesuisactuellementengardeà vue dansle cadrede la procédurenuméro134/1995de votre
unité.Jesuisdisposéà m’expliquersur d’autresfaits dont je suis l’auteurou le témoin. Le 16 janvier
1995,vers 20 heures 15,je me trouvais encompagniede Rabah,de Joudoudet de Marcello.Après
êtredescendude la gare,et avantde commettrel’agression dela Placede la Mairie [...] ; il y a eu
effectivementl’agressiond’un jeune qui sortait dugymnaseet qui pratiquela boxe anglaise.En ce qui
concerne,je marchaisdevantavecJoudoud quiavait mal aupied. Marcelloet Rabahétaientderrière
nous,ce sont eux quil’ont remarqué.Marcello apercevantce jeune, il s’estdirigé vers lui et j’ignore
ce qu’il a dit. Rabahla rejoint. D’aprèsce qu’ils m’ont dit aprèscoup,Marcello l’a agressé, maisj’en
ignoreencorele motif".

[Procès-Verbald’Audition, 21 février 1995]

Par cetteformule, la procéduresouligne un mode d’interaction qui
paraît hésiterchezlesjeunesentrela réciprocité, l’engagement,et la confiance,
d’une part, l’agrégation d’individualités etla défensed’intérêts personnels,
d’autrepart. L’expressiondu groupeaffleurenéanmoinsmais sousle mode de
"l’équipée" seulement. Rencontresfortuites, décisionsd’aller ensemble,
d’afficher une posturedélictueuse ouagressive,suffisent à produire un trait
d’union. Mais, cetteententeest éphémère,elle excèderarementla journée.
Compte tenu deschangementsd’espaceimputables aux décisions de placement
ou d’incarcération,la composition dugroupefluctue de fait avecle temps, ce
qui limite considérablementla possibilité de reproduction desexpériences
vécues encommun.Sans programmed’actionni but prédéterminé, dépourvue
d’organisation solidifiée, la réunion des acteurs paraît dépendre d’unjeu
d’oppositions succinct : elle décrit une rencontre suscitéepar l’événement
judiciaire et mobiliséepour l’événementdéviant. La formation deséquipées
implique queles protagonistes soientinterchangeables,elle assignedonc des
limites aux affinitésélectives et à la reconnaissance des individualités, en
échange dequoi elle laisse à chacunle soin de développerses propres
"spécialités". Lesdéclarations de Joudoud illustrent parfaitementcepropos. O n
apprend eneffet à cette occasion qu’uncinquièmemineur a,à un moment ou
un autre, intégré le groupe et quelui-même a sansdoute commis des
dégradations qui n’ont pas étérépertoriées par la procédure :

"Le 16janvier, je suisvenu enville encompagniede Benjamin,deMarcello et Rabah.Nous
avions prisle train de 19h15ou 19h30à la gare au départ,cela nous àfait arriver vers 20 heures
environ, Dansce train, nous avons rencontréun copainde Benjaminqueje ne connais pasmaisqui
s’appelleDamien.Il a fait le voyageen notrecompagnie.En sortantde la gare,j’étais saoul, etj’ai
donné uncoupde pieddans unmur ou une portede garage. Jeme suisblesséle pied à cetteoccasion.
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Nous sommesdescendus tousles cinq en centre ville. Je me trouvais enarrière du groupe en
compagniede Marcello qui m’aidait à marcher. Rabah,Benjaminet Damien étaientdevant nous, à
environ centmètres.Alors que nous noustrouvions tous les cinq en centreville, il y a eu cette
agressioncontre le conducteur d’unscooterà laquelle Damien a bien dû assister.Puis Damien a
quitté notre groupe après cetteagression.Il est parti seul à pied, je pensequ’il est rentré chez lui
commeil habitela ville".

[Enquêtepréliminaire - Procès-Verbald’Audition deTémoin, le21 février 1995]

Le mode d’organisation dugroupe, ses conditions de formation,
permettentd’expliquertant la diversitéquela sommedesfaits enregistréspour
une seuleaffaire. Ces éléments de contextepermettentégalement de déceler,
derrière l’apparente absence de mobile, uncontratpasséentrepairs enguisede
parade àl’expérience d’atomisation, et de morcellementsocial, vécue par
chacun d’eux dans la successiondes placements.Mais, cette production
collective créesespropres contraintes :elle tend àgommerla possibilité d’un
exploit individuel. Logiquement eneffet, lespreuves ducourage personnel, de
la forcephysique, dutoupet oubien del’inconscience,semesurentmieux chez
un individu lorsquecelui-ci agit seul surle devant dela scène. Sidonc la
violencepeut constituercommeici le moded’expressiondu groupe,sinon son
seulciment,il estrarequ’elle contribue àla production desolidaritésdurables:
il est aussi"payant" de"se commettredans unmano a mano,entre pairs ou
rivaux. Ainsi comprise,la violenceoffre donc unmotif de réunionentrepairs,
autantqu’un support à lanotoriété personnelle. Mais, par-delà, ilimporte tout
également desouligner combienles bénéficesléguéspar l’usage de la force
peuvent concurrencerles avantages queles mineurs pourraient tirer
d’investissementsplus orthodoxes.C’est sansdoute pourquoila violence, au
même titre que le vol, constitue undes ressortsles plus puissants dela
multirécidive.Elle incarne, pourrait-ondire, l’atout des populationsplacées.

*
* *

L’affaire qu’on vient de traiter dit toutesles limites que paraît
rencontrer, dansle casdela multirécidive,la socialisationdela déviance.Cette
délinquance,dans ses aspectsde violence, reste fixée à une organisation
individuelle, partagée àl’occasionde fuguesou d’équipées,ou bien seulement
centrée surelle-mêmelorsqu’elle intègrele terrain duconflit entrepersonnes.
Les dégradations etles menacespermettent à des groupes, quele placement
réunit, de fonder uneexpression commune, momentanée, opposable à
l’individualisation du traitementjudiciaire. Par nature, ces communautés
éphémères résistent peu aupoids qu’exercesur elles l’institution, car, tôt au
tard, celle-ci reprend la main et séparede nouveauceux quela rue avait
rassemblés.

Mais, sila communauté deviolencenesuffit pasà solidifier le groupe, à
l’inverse, l’usagecollectif de la contrainte ne débouche qu’exceptionnellement
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sur un passageà l’acte. Cette violence degroupe campe auxlisières de la
menace et del’affichage de la force, elleest rarement exécutée. Parailleurs, le
recoursà la menace a,pourrait-on dire,besoinici desalibis que lui fournissent
l’intention d’un vol oud’une extorsiondefonds. Sonsystèmenormatif exclut
les agressionsconduites au hasard,sans supports nilimites. Le passage àl’acte
s’inscrit plutôt dansle cadre dela relationduelle,lorsqu’undifférendnaît entre
le mineur etle représentant d’une institution ou bien encoreentre deuxjeunes.
Il n’est donc pasquestionici d’en exclurel’hypothèse.Mais, mêmedanscecas,
il convient d’insister surle fait que l’emploi de la force intègre unsystèmede
règles partagées et de mobilesidentifiables, tels que la vengeance ou
l’opposition àl’injustice. Lesdénonciations, l’honneurmis en cause,les fausses
accusations, sontautant demotifs susceptiblesd’inviter les mineurs aux pires
représailles.C’est davantagel’organisationcollectivedesjeunesqui fait défaut
que leur sens dela justice ou que leursocialisationauxcodesmoraux. Le fait
qu’ils soient tenus enmarge des scènes dela participationsociale,ordinaire ou
criminelle, explique sansdoutepourquoi ils ne peuvent fonder desentiment
collectif, comptetenu desmoyensdont ils disposent,qu’à traversla poursuite
en commund’exactions condamnées parle droit mais néanmoins conformes à
leurs codes.

Autrement dit, cesmineurs obtiennentleur participationsocialeet leur
appartenance degroupe d’une doublenégociation. D’abord, il leur faut
délibérer intuitivement entredroit et moralité afin dedéciderdes fautesqu’ils
jugent tolérables et decellesqu’ils s’engagentau contraire à ne pas commettre.
Ensuite, il leur faut résoudrele dilemmeque sous-tendla reconnaissance en
autrui deleur l’identitésociale.Cettereconnaissanceexiged’eux de démontrer
qu’ils appartiennent à unecommunautédéviante sans quel’exercice de cette
preuve les conduise àdéroger à leurs principes moraux. Pour quecette
négociation ait deschances d’aboutir,il fautnécessairement quele mineuropte
à un moment ou un autre pour unedélinquance publique,c’est-à-dire
ostentatoire, etqu’il sachetirer profit des raresépisodesoù il esten présence de
sespairs. C’est pourquoisansdoutele tempsde la fugue et le territoire dela
rue sontexploités avecautant d’assiduitépar ces jeunes.A l’inverse, la rareté
de ces occasions expliquepourquoi ces jeunes réussissentsi peu à "faire
groupe", etpourquoiils rechignenteux-mêmesàsouscrirederéellesaffiliations.
Mais, au-delà des impératifs inhérentsà la composition dugroupe,ils leur
incombentégalement d’enfreindreles règles,par un usageabusif de la force
notamment,sans "dépasserlesbornes".C’estpourquoi, sansdoute,lesmineurs
témoignent d’un art consommé dela provocation : cetteattituderépond eneffet
au plus près auxexigencesde leur démonstration d’identitédansla mesureelle
signifie la violencesansobliger à sonemploi. Autre manière de dire queces
jeunes, quoique attachés à démontrerleur appartenance àla déviance,
demeurentmarqués parle souci du collectif et des règles partagées,même
lorsqu’ils cherchent à exploiter leur affiliation à des fins proprement
personnelles. Avec Denis,dont le dossierest évoquémaintenant, on pourra
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observer parcontraste àquels contenusprête la multirécidivelorsqu’elle est
amputée d’une partie decescaractéristiques.

"Unehistoire desexe" : la confiscationdu lien social

La trajectoire de Denis,pourrait prêter à une lecturepurement clinique,
et mobiliserpar exemple une explication fondéesurleseffetsde sa construction
oedipienne, au motif que saviolenceprivilégie l’agression sexuelle.Mais, à
moins depenser quel’analysearpentedanscecas un terrain oùla perspective
sociologiqueserait dépassée,il n’y a pas de raisons derenoncer ici plus
qu’ailleurs aux formes dutraitementexplicatif qu’on a utilisé jusqu’à présent.
Mais, intégrer la biographie du mineurà l’analyse sociologique de la
multirécidive, sans faillir à l’idée de système explicatif, implique de se
démarquerdu diagnosticsuggérépar la procédure.Les termes de l’instruction

du dossier,notammentla multiplication desordonnances auxfins d’examen
psychologique, suggèrent eneffet d’incriminer la défaillance subjective de
l’adolescent, et de réduirel’ordre desfaits à unecausalitépurementpsychique.
On peutmontrer aucontraire quesesméfaitsrésultent d’unessaide mise en
ordre,défaillant dupoint de vue du droit et dela moralité,mais relativement
cohérent si onle rapporte aucontextesocial et auxressourcesdétenues parle
mineur. Enfait, comme onle verra, Denischercheles voies d’un règlement
individuel à sesdifficultés. L’investissementde la sphèreprivée l’emporte chez
lui sur l’affiliation au groupe des pairs ou à l’institution. En somme,le rapport
à la collectivitéest pour lui toujours subjectif;la négociation de sondestin,
son interaction aux autres, ontbesoin dela médiation d’unerelation duelle.

Si donc on achoisi d’utiliser les commentairesdespsychiatres etdes
psychologues chargés del’examiner, c’est moins pour bâtir une critique
informée de leur propos quepour glaner à travers euxle témoignage
d’auditeurs maiségalement d’acteurs,malgré eux, de ce positionnement
juvénile. La questionqu’on cherchera àrésoudreici à traversles comptes
rendusd’expertises,et l’ensembledes faits rapportés parles éducateurs etles
victimes, peut donc être formulée dela manière suivante :quellesréponses
organisentchez le mineur les formes particulières desa déviation, et qui
concourent à saréussite? Autrement dit, si on accepte l’idée que la
transgressionprocèdeici d’une tentative de pureprivatisation du lien social,
quelles attentes etquelles coopérations ce type d’entreprise peut-ilbien
mobiliser?

Le passétraumatique deDenis est manifeste.Bien que les piècesdu
dossier soient parfois contradictoires, elles permettent d’établir que la
maltraitance décritl’une des caractéristiques dela prime enfance dumineur.
Né en 1979,l’enfant est séparéde sesparentsà l’âge de six mois et confié au
grand-pèrematernel. Selon le témoignagedu mineur, celui-ci aurait été
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témoin, visuel ou auditif, de l’adultère de sa mère.Le père, informé de
l’infidélité de sa femme, quittele domicile et placel’enfant chez sespropres
parents.Puis, Denis,âgéd’un an,regagnele foyer maternel pour une durée de
quelques mois :il aurait étévictime à cette époque des mauvaistraitements du
nouveau compagnon de samère.Rien ne permetd’établir la natureexacte de
la maltraitancesubie par l’enfant, ni de démontrerqu’il en était la seule
victime : coups portéscontre lui ou, si on encroit certaines déclarations du
mineur, "il me faisait faire deschosesà la place de mesdevoirs", ou bien encore,
"ma soeur a été violée"...? L’enfant est placé une nouvelle fois chezson grand-
père. Il y restejusqu’à l’âge de 4 ans. Enfin,il est repris par sa mère quil’élève
jusqu’en 1991,date de sonadmissionen internat.

Depuis son entrée en maternelle,Denisfait l’objet d’une priseen charge
médicale, d’abord pour un diagnosticde retard delangageet de défaut de
prononciation,puis à l’âge de 9 ans,pour des"tics" et une excitationjugée
excessive.En 1995,il est exclu de l’internat.Selonle dossier,il commetalors
de "petitsvols" et manifeste une grandeagressivitévis-à-vis de sa mère. Il
souhaiteêtre hébergé enfamille d’accueil, finalement, il sera placédans un
foyer départemental. Ceséjour est souvent décrit dansle dossiercomme un
échec éducatif. Selon unenote émanant du Centre d’Action Educative,
préparatoireà son jugement, "il est souvent molestépar les plus grands ; il
accumulealors lesdélits dont la première agressionà caractèresexuel" (Notedu CAE
du 9 juin 1997).Un descomptes rendusd’examenpsychiatriquelaisseentendre
plus précisément, mais sans que cetteversiondesfaits soit reprise ailleurs, que
"sa mère aurait été la première victime de ses actes sexuels"et que "les fantasmes
pervers dont l’origine incestueusematernellepeut être supposée,fournissent le mobile
de deux desesinfractions" (Examenpsychiatriquedu 14 mars 1996).

A l’issue de ce premierdélit sexuel,Denisest placédurant un mois en
observation àl’hôpital psychiatrique.La prise en charge, ramenée auweek-
end, est maintenuedurant un an. Sonpèredécide alors dereprendre contact
aveclui. Mais, le mineurest bientôt incarcéré endétention préventivepour de
nouvellesagressionssexuelles,en date du25juillet 1995,ce, pour une durée de
2 mois. Son pèrerompt de nouveaules relations.Pendant son incarcération,
Denis subit des violences sexuelles de la part d’un co-détenu. L’action
éducativesepoursuit.Il estplacé en1996dans une structure des métiers dela
mer.Mais, Denis commet un vol decyclomoteuret réitèresesagressionsaux
abords dulogement oùil réside alors, d’abord auprès d’une voisine, ensuite
auprès dela factrice de l’immeuble. Il est incarcéré endétention préventive
pour unedurée d’unmois. Plusieursfois, il dira quece séjour surla côte fût
pour lui une occasionmanquée:il s’estdécouvert un goûtpour la pêche etla
navigation ; c’est, selon lui, le seul lieu qu’il ait réellement habité. Il est
incarcéréle 10avril 1996pour purger unepeinede3 ansdont 18mois fermes,
enréférenceauxdélitscommisen 1995.Le 8 février 1997,il estrelâchémaisest
de nouveauincarcéré envertu dela peinede 18 moisprononcée cettefois en
réponse aux délitscommisenfévrier 1996.
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Le dossier pénal de Denisest à l’image des violencesqu’il a subies
durant son enfance: peud’affaires de vol, en revanche, pasmoins de 8
agressionssexuelles.Bien sûr, comme l’y invitent les pièceséducatives, on
pourrait établir un lien delinéarité entre l’un et l’autre de ces éléments
d’histoire. On est tenté de retenir une explicationlégèrement différente.
L’origine traumatique du mineur,incontestable,construit son destinparce
qu’il n’est pas en mesured’y opposer unealternative. Denis, confronté aux
allers retours entrele foyer maternel etcelui des grands parents,n’a pas su
construired’ancrage.Lesplacements en institutionont, enraison de son jeune
âge et desrailleries qu’il suscite, rendudifficile son intégration au groupe,
quand ils n’ont pasaccentué sonrejet. Cet isolementsocial offre une des
possibilités d’explication àla focalisationdu mineur surl’histoire familiale. Il y
construit sonlieu deréférence.Commeil le dit lui-mêmelorsqu’onl’interroge
sur le motif de son incarcération,mais sansdoute dans une autreperspective,
son histoirefinit par seconfondreavec"une histoire desexe".

Il n’y a paschezlui, comme auseindes groupes évoqués précédemment,
de partage dela plainte ni de riposte collective aux mauvais destins de
l’enfance assistée. Il agit seul,pour sonpropre compte, par lasoumission
directe d’autrui. Cerèglement individuelenfermeles termes dela négociation
socialedans le cadre étroit dela relation interpersonnelle et de l’intimité :
Denis monopolisela sphère privée au titred’espacede revendication. Enquoi
l’emploi de la violence n’incarnepour lui, ni le moyend’une appropriation de
richesses, ni moinsencore l’emblème d’une démonstration d’identité.Il
construitlesconditionsd’une privatisation du lien social, d’unmode personnel
de gouvernement : une manière d’éprouver l’estime de soi dansl’abus de
l’autre, c’est-à-direautant unegratification qu’une mesure de sapersonnalité.
C’estlà une des constantes desconclusions d’experts :

"Sascolaritéa toujours étéproblématique.Lescausesde sesdifficultéssontattribuées soità
une insuffisancede volonté, soit auxévénementsfamiliaux, soit aux institutions. [...]Il a des
difficultés à aborderlesfaits qui luisont reprochés,s’y attache un sentimentde honte, peuglorieux.
[...] S’il se force à y repenser,il trouveça mal mais il est plus affecté par ce qu’il a perdu que des
conséquencesde sesactessur les personnes.[...] La dimension tendresse/sexualitéest loin d’être
intégrée. [...]La sexualité est dela maltraitanceou de la gratification.Sa quêtede valorisationest
dansce domaine intense.[...] C’est en termede surviequ’il cherchedes réponsesà sesbesoins.Il
chercheseulsans tenir compte desrègles."

[Examen psychologiquedu 12 mars 1996]

Son mode d’actionest invariable, et particulièrementperturbant pour
les femmesqu’il agresse.Il s’introduit au domicile des personnes,parfois
masqué d’unecagoule,s’empared’un objet qu’il utilise comme arme (un
couteau decuisine, une paire deciseaux,une bouteille dechampagne...) et,
sous la menace decet ustensile,oblige ses victimes à des attouchements.
Pendantqu’elless’exécutent, ouqu’il semasturbelui-même,il leur fait part de
"son" histoire. Il n’en vient jamais au viol, mais contraint ses victimes à
l’observerpendantqu’il éjacule.Puis,il abandonne sonarme, enlève sa cagoule
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s’il en porte une,réclame uneboisson, demande à cequ’on le raccompagne à
l’entrée du domicile, puiss’en va. Il est donc toujoursinterpellé, mais ne
cherche pas à sedisculper. D’une certaine manière, enquittant le domicilede
ses victimes, il quitte "sa" scène sociale. Il consent donc d’autant plus
facilement à subirla sanction etle traitement del’espaceinstitutionnelqu’ils
ne lui appartiennent pas.

Le déport du conflit et dela violencevers une résolution radicalement
privée atteint donc, dansle cas de Denis,le niveau d’uneconstante.Dèsles
premièresaffairesen effet,c’est-à-diredèscesquinzeans, cettestructuration de
soi paraît en oeuvre et ne se dément pasjusqu’à sa majorité,date àlaquelle
nous perdons sa trace.Les témoignages desvictimesviennent àl’appui de ce
constat :

"Hier dimanche,je me reposaisdans ma chambre.J’étais seuledans la maison de mes
parents.C’est alors que,versdix-sept heures,j’ai étéréveillée par despassur le parquet.Je mesuis
donc trouvé enprésenced’un individu queje n’avaisjamaisvu auparavant.C’était un jeune homme
âgéd’environ dix-huitans.Il setenait debout àcôtédemon lit, plusexactementdevantle pieddu lit.
Il tenait dans samain droite une pairedeciseaux,degrandsciseauxquej’ai reconnuscommeétantles
ciseaux decouturedema mère. Mamère les avaitlaisséssur la tablede repassagequi setrouvait dans
la salle.J’étaisà l’arrivée decet individu, vêtued’un jean bleuet d’un pull de mêmecouleur, enlaine.
J’aidemandéà ce typecequ’il faisait là. Il m’a textuellementrépondu :’Tu nebougespas où je te tue’.
Surce,et immédiatement,le garss’estallongésurmoi. Il m’a forcé àmemettresur le dos.Il aappuyé
lesciseauxsur magorgeet plusprécisémentsur la gauchede moncou. Il m’a demandédel’embrasser.
J’ai crié maisle garsm’a dit plusieursfois qu’il allait metuer alorsje me suistue.J’ai doncété obligée
de l’embrassersurla bouche,plusieursfois,et celaa durélongtemps.Oui, je l’ai embrasséen mettant
ma languedanssabouche.J’avaispeur. Le garsa tenté de me caresserla poitrine, mais je l’en ai
empêché enme débattant. Nous étions toujourssur mon lit, dans ces conditions. Le type a
commencé àsedévêtir. Il a ouvert sa braguetteet a sortisa verge qui était en érection.Il s’était
complètementsur moi dansles conditions queje viens de vousrelater.Le garsm’a demandéde le
caresseret plus précisémentm’a dit : ’Branle-moi’. Il voulait aussique je lui caressele dos. Sans que
celaaille plus loin, il m’a coincée surle lit durant aumoins unedemi-heure.Pourle calmer, je lui ai
parlé. Je lui ai demandé pourquoiil faisait cela.Il m’a racontéqu’il n’avait plus sesparents etqu’il
demeuraitdans unfoyer. Il m’a aussidéclaréqu’il devait prendredescachets etcommeil n’en avait
plus il avait des réactionsbizarres. Effectivement,le garss’est calmé. Il s’est levé, m’a donné les
ciseauxenmedisantqu’il n’en avait plusbesoin.Il étaitdebout toujoursdansla chambre.J’ai vu àce
momentsaverge sortiede son pantalon.Il s’étaitexcité, pour êtreprécis, il s’est masturbéen me
regardant.Celaa encore duréplusieursminutes, etil aéjaculé.Sonspermeest tombésurmon jean. Il
s’estrevêtu etaprèsm’avoir racontélesmêmes histoires,il estparti. Avant,il m’a demandéà boire.Je
lui ai verséun verre d’eau minérale[...] J’ai pu voir ce garspartir car je l’ai accompagnéjusqu’à la
grille qui étaitferméeàclef et qu’il adû escaladerpour entrerdansla cour".

[Compte rendud’infraction - Procès Verbal du24 juillet 19951

Le plus surprenantsansdoute,dansl’histoire de Denis, obéit au
caractère indissociable dela contraintesexuelleet de l’exigence d’écoute. Il
pourrait neréclamerqu’une satisfactionphysiqueou, à l’inverse,n’attendre de
sesvictimes qu’uneattentionparticulière aurécit de sa vie. L’enchaînement
des actes et des paroles,outre l’affirmation de puissancequ’il engage, décrit
chezDenis un moyend’exposition. Non seulement,il n’acquiert desentiment
de maîtrise et de légitimité que sil’audienceestprivée,et demeure parailleurs
beaucoup moinsprolixe lorsque l’institutionréclameson témoignage ;surtout,
l’abus s’apparentechez lui à un langaged’acteur,il lui permetd’accéderà la
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possibilitéde se raconter.La violence ne dit pasla parole dugroupe,maiscelle
de son auteur.Le jugement du psychiatre reprend cetteobservation.Mais, il
met en cause, comme on peuts’y attendre,le déficit narcissique dumineur, et
ne prête en revanche qu’uneincidencerelative aux carences dela contre-
mesure sociale, institutionnelle enparticulier. En somme,le praticien sesaisit
bien ducaractère ambivalent del’agression, maisle rapporte à une structure de
personnalité. Enaucuncas,il n’évoqueles limites sur lesquellesla collectivité a
achoppélorsqu’il s’estagi, dans le casde Denis, de déterminer unevoie à la
socialisation de sa plainte.

"Durant les deux entretiens qui sontlongs et laborieux,on aperçoit que très souventcet
adolescentn’a pas une bonneimagede lui, qu’il sesent’nul’, qu’il a l’impression de ne savoir rien
faire.[...] Sestroublesde l’humeur sesontprogressivementaggravésavecl’apparitiond’un sentiment
d’inutilité, d’une tristesse,d’unedévalorisation,d’une perception d’uneimagetout àfait médiocrede
lui-même.[...] L’infraction qui estreprochée ausujetesten relationavecde tellesanomalies.En effet,
c’est l’existencede telstroublesde l’humeur qui l’ont amenéà commettrelesdélits. Onremarquera
que danslesprocèsverbauxducommissariatla victime relatelesproposde Denis disantqu’il n’a plus
deparents,qu’il vit dans unfoyeret qui demandedelui caresserle dos, propos qui témoignentde son
vécuabandonnique. Cesujetcarencéaffectivement,certes,estagressifavecla victime mais,enmême
temps,demandeuneaideaffective".

[Expertisepsychiatriquedu 23 novembre1995]

Cetteremarque pourrait tenirlieu d’unelutte stérileentredisciplines, si
elle ne cherchait à rendrecompte dela conjonctionlogiqueque le traitement
social de Denis a fini par construire entrel’économie de sa déviance et les
particularités de sa prise en charge. La multiplication des expertiseset des
examens,la durée d’hospitalisation violemment dénoncée parle mineur, ont
contribué à réduirechez lui l’espacede la relation socialeau périmètre d’une
l’interactionavecla psychiatrie.Il est vrai que l’institution judiciaire nedispose
pas, dansle casde Denis, d’un large éventail de réponses.Mais, la déclaration
d’anormalité parachève sastructuration individuelle, surtout, elle peut
maintenantservir d’explication àses actes.S’il ne lui donne pasraison, le
diagnostic psychiatriqueoffre un habillagesocial,une lecture plausible deses
agressions.D’une certaine manière,il reconnaîtle mineur comme "l’individu à
part" qu’il tente d’être. A preuve,le compterendu queDenis donned’un de
sesdernierspassagesà l’acte. Cettefois, l’agressiona eulieu dansla rue, et non
pas au domicile dela victime, ni dansl’espaceprivatif d’un immeuble : la
privatisation dulien social, queconduitDenis,tend donc àessaimeret gagner
une partie dela sphère publique. Parailleurs,le mineurmobilisela référence au
psychologue aumoment desfaits, au titred’élémentde démonstration. Denis
"va mal",il a "de mauvaises pulsions",il le sait,savictime partagececonstat, et
tous deuxconviennentqu’une thérapies’impose.En un mot,commele dit le
mineur,il saitmaintenantqu’il fait des"conneries",il peut décriresesméfaitsà
l’aide d’un langage de sens commun et recevoir confirmation de cette
description parla personne qui subitcesoutrances. Pourautant,a-t-il accédé à
desformesplussocialiséesde démonstration duMoi? Rien n’estmoins sûr :
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"J’ai été libéré de la Maison d’Arrêt le 1er avril demier à la suite d’une peine pour une
’histoire de sexe’. Dèsma sortie,j’ai étédirigé versun foyer. Mercredi dernier, 3avril, donc deux
jours aprèsma sortiede prison, j’ai fait une ’fugue’ dufoyer en débutde soirée.J’étaisà pied pas très
loin dufoyer quandj’ai vu unedamequi était àpiedet quirentraitchezelle.Je ne saispasce qui m’a
pris, d’un seulcoup,j’ai eu une pulsion [...]La damea bien voulu me ’masturber’mais elle n’a pas
voulu ’faire l’amour’. Pendant queje faisaistout cela, je me suisrendu compte que je faisaisune
’connerie’.La damem’a parlé,elle m’a dit queje devrais mefaire soigneret elle a réussià mecalmer.
J’ai alors arrêtémes’conneries’et je me suismêmeexcuséauprèsd’elle. Je lui ai mêmedit quej’irai
voir un psychologue.La damem’a mêmelaisséun papier avecun numéro de téléphonepourque je
donne sonnuméro aupsychologue. Jeprécise quej’ai perducepapier.J’ai décidéde la laisserpartir et
je suis rentré rapidement aufoyer. C’esttout ce quej’ai à mereprocher.Je nesaispascequi m’a pris.
Jevoudrais être soigné rapidementparce queje ne me contrôlepas quandmespulsionsmeprennent.
Je regrettemongesteet je voudrais quela damem’excuse".

[ProcèsVerbal du 12 avril 1996]

Le dernier examenpsychiatriquesouligne au contraire le repli du
mineur sur "soncas". Convié à décrire une nouvelle fois ses souvenirs
d’enfance,il s’exécuteen racontantlespéripétiesde l’adultèrematernelle.Puis,
poursuivant,il commenteles agressionsdont il s’est renducoupable.Alors que
les mineurs évoqués précédemment reconnaissentqu’ils sont tantôt auteurs,
tantôt témoins, desméfaits commis parleur groupe,Denis sembledire qu’il
occupe simultanémentl’une et l’autre decespositions. Il peut témoigner des
souffrances vécues parsesvictimestout enreconnaissant leur avoirinfligées,de
sorte que cesactes semblentmêler indistinctementla satisfaction personnelle à
l’exigence d’une confirmation de sonautorité parautrui. Une desdernières
phrases prononcées parle mineur au cours de cetentretien peut aider à
comprendre cetteparticularité. Au risque de la sur-interprétation peut-être,
essayons d’endonner lecture. Denis fait remarquer queles femmes qu’il a
agresséesont réussi àle contrôler, soit qu’elles aient discuté avec lui, soit
qu’elles l’aient maîtrisé, soitenfin qu’ellesaientappeléla police. Puis,il ajoute,
en guise de conclusion :"Toutes les femmes, j’ai eu de la chance, elles ont
résisté" [Examenpsychiatriquedu 11 mars 1997].Cettedéclaration peut prêterà
plusieursinterprétations. D’abord, ausenslittéral, Denis veut sansdoute faire
admettrequ’elles l’ont ainsi empêché de commettrele pire, qu’elles ont sule
confronter au rappel dela loi, loi à laquellebon an malil souscrit. Unelecture,
de facture plus psychologique,peut conduire à mettre en doute cette
affirmation de légalisme, au profit de l’incapacité sexuelle de Denis: en
refusant desesoumettre totalement,les victimesn’ont pascontraintDenis à
pas euà démontrerqu’il était enmesurede les satisfaire.Et d’ajouter que le
mineur relâche lui-même son emprise, par quoi ses victimes peuvent
effectivements’opposerà lui, parcequ’il esteffrayéà l’idée d’avoir à donner des
gagesde sa virilité.Resteune autreexplicationpossiblequi consisteà analyser
la résistancedesvictimes du point devue des fonctions de communication
qu’elle remplit. Car, tout bien pesédansle casprésent, sansrésistance,sans
démonstrationd’hostilité aux attentes du mineur,il ne peut y avoir ni
déclaration de faute, ni dénonciationdesesagissements.Or, ce que recherche
précisémentDenis, c’est que savictime puisseeffectivements’offrir en témoin

La documentation Française : "Le Traitement des intraitables : l’organisation sociale de la récidive chez les jeunes / Philippe Le Moigne ; Ministère de la Justice, Mission de recherche droit et justice."



de sa capacité dedomination,d’une part, et qu’elle s’en fasse écho auprès
d’autrui, d’autrepart. Encela,le fait de résisterremplit l’une et l’autre deses
conditions :il renseigne surl’abus et autorise son compterenduà la justice. En
quoi la violence de Denis,ses agressions,sont également motivées par
l’intention plus ou moins consciente dedéléguerà la victime la fonction de
porte-parole. Déviance etjustice reconstruisentici, en désespoirde cause,le
lien d’une médiationsocialedétruite, ou seulementbalbutiante. De ce point de
vue, Denisassistebien à ce qu’il met en oeuvre :il construit, par etdepuis
l’espaceprivé, l’orchestration de sacause.C’est du moins ainsi qu’on peut
comprendre cequ’il en dit :

"Il cite, sansjugementcritique,le fait d’avoir étéresponsabledu licenciementde samère : ’à
cause de moi, il fallait qu’elle me surveille" et un événement auquelil aurait étéconfronté et qui
résumeraitsaconstructionoedipienne :’mamèrem’a enfermédansle placard et a fait l’amour aveccelui
qu’estavecelle maintenant...monpère l’a surprise... il estpart... ma mèredit que c’estmon père Mythe
condensantplusieurs imagesvraisemblablementqui le constituent:il est à uneplace qui n’aurait
jamaisdû êtrela sienne, spectateurde l’interdit transgressé,personnagesurnuméraire d’unvaudeville
d’où ne ressortguère,pour lui, unecertituderassurante:quiest le pèredésignépar la mère ? Il décrit
sapersonnalitéet sesaspirations dansdestermesqui coïncidentaveccette constructionprécairedu
moi : il existeaugré des événements etde la réponseimmédiatequ’il peut donner. [...] Son attitude
parait condenser beaucoupde lui-même: unprocessusd’identification à la victime doublé d’un
déplacement au cours duquelil prend la place de l’agresseur,commes’il était licite d’envisagerdes
relations sexuellessous cet angle. [...]Il ne connaissait pasla victime qui paraît bien contingente
lorsqu’il préciseen exergue :’tout cequeje fais, ça s’estpassécommeça’ évoquantd’autrestentatives :
’je suisen mob,je voisunefille rentrer chezelle envoiture... j’ai unepulsion... j’ai envie audébut...après
j’arrive à mecontrôler, maisc’est trop tard. Laplupart du temps,elles arrivent àmemaitriser,à me parler, à
appeler la police... touteslesfemmes,j’ai eude lachance,ellesont résisté’".

[Examenpsychiatriquedu 11 mars 1997]

Provocations,stigmatisations :lesbataillesde la désignation

L’agressionsexuelle,conduite par un individuisolé dansle repli de la
propriété privéd’autrui, seborne -pourrait-ondire - à réclamerla médiation
desvictimes. En revanche,les exactionsdites de rue,commisesen réunion,
requièrentla complicité des pairs etconvoquent,le caséchéant,la réaction des
passants ou des riverains :les jeunescherchentainsi, si onveut,à prendreces
tiers à témoin. Dans le cas de Jean,ce mode d’action s’informe d’une
particularité supplémentaire :la médiation directe desforces de l’ordre.
Autrement dit,l’orchestration desesméfaitsest non seulement publiquemais
attestée parla police. A cela, une raisonsimple: la violencede Jeanest dirigée
contreelle. Dans soncas,la notion de "troubles àl’ordre public" paraît donc
s’appliquerparfaitement.Mais encorecettedescriptionest-elleréductricedans
la mesure où,chez le mineur, l’emploi de la force répond àla conviction de
défendrele bien commun.A traversl’agressiondesforcesde l’ordre, il fait acte
de représentation, ausens politique du terme :il défend le quartier contre
l’abuspolicier.
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Jean est épris dejustice. Il reconnaît toujours sa participation aux
infractions qui lui sontreprochéessi, eneffet, il lesa commises.En revanche,il
ne tolère pasles faussesaccusations. Aussi,lesdénonciations, si peupriséespar
les organisationscriminelles, nele dérangent-elles pas. Maisqu’il ait maille à
partir avecla police parcequ’un tiers l’a abusivementaccusé,alors il se
déchaîne.L’affaire du 18juillet permetd’illustrer cette attitude. Le concierge
de son immeubleapprend que savoiture a été sérieusement endommagée.
Convaincu queJeanest l’auteur du méfait, il porte plainte contrelui. La
rancune s’instaure chez le mineur. Lors d’une rencontre fortuite avec le
plaignant,soit un anplustard,il n’hésitepas àsefaire justice.Les témoignages
de la victime et del’agresseur sont de ce point de vue extrêmement
convergents :

"[Le plaignant] -Hier soir, vers 18h20,je passaisentreles immeubles.Jeanestvenuversmoi
et m’adit : ’Pourquoi t’as déposéplainte contre moi?’. J’ai répondu :’C’est parce que tu as casséma
voiture’. Je préciseque cetteplaintedated’un an environ.J’ai continué mon chemin,je suis entré
dansle hall del’immeuble, et au momentoù j’allais mettremaclé dansle verroude ma loge,Jeanqui
m’avait suivi m’a aspergéle visageavec dugazlacrymogène.Il estrepartià l’extérieur aussitôt".

"[Le prévenu] -C’est vraiqueMohamedavait déposéplaintecontre moi,maisje n’étaispour
rien dansle cassedesa voiture.Jeme suisénervé,l’ayant rencontré. Ons’est disputéet je lui ai mis
un coupde bombelacrymogène".

[ProcèsVerbal d’Interrogatoiredu 22 juillet 1997

Cette réplique n’est pasinspiréepar l’esprit de vengeance mais plutôt
par l’intention d’opposerunecontre-mesureaux égarements dudroit et dela
procédure.Elle se veut,selon Jean, restitutoire dela loi. La défense dece
principe est d’autantplus outréedans le cas du mineurqu’elle peut tirer
bénéficed’un fort ancrage territorial. Jeanappartient au quartier,il est là chez
lui. C’est pourquoiles rondespolicièresvalentpour lui comme uneintrusion.
Elles projettent la suspicion sur lui-même ou ses camarades.Dans ces
conditions,la rencontre desagents depolice prendpour lui les allures d’une
mise à l’épreuve, oùil aurait à donnercommepar surcroîtles preuves de son
innocence et de sarégularité.Pourle mineur,le soupçonpolicier tient lieu de
provocation àlaquelle il convient, le cas échéant, de savoir s’opposer.La
dénonciation dustigmate lui vaudraainsi deuxaffaires,l’une pour outrage à
agent de police, l’autre pour dégradations volontaires d’un véhicule
administratif. Il yforgeraune sorte de"spécialité",puisqu’une troisièmeaffaire,
concernantcettefois desfaits deviolenceà agent, luiest attribuée à certains
endroits dudossier. Malheureusement, onn’en possèdepasle détail. Quepeut-
on diretoutefois des deuxprécédentes?

Dans le premier cas, la rencontreavec la patrouille depolice suffit à
déclencher l’hostilité du mineur. Il n’est pas question defouille ou de
vérification d’identité,seulementde contactsvisuels.Voici commentl’agentde
police, témoin etacteurmalgré luidesfaits,relatel’épisode :

"Ce jour à 19h40, àbord de notrevéhicule de servicede ronde etde passage,constatons
qu’un individu setrouvantsur le trottoir nousoutragepar gesteen levantle majeurde la main puis
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en se mettantsamain droitedansle pli du coudedu bras gaucheen relevant l’avant bras gauche,le
poing fermé. Stoppons,alors le véhicule aux fins de contrôle de l’individu, voyant quenous
descendons duvéhicule,l’individu fait alors faceà nousen nous insultant encestermes :’enculéde ta
race, retourne danston poulailler becqueter tamerde’. Devant ces faits, nous nous dirigeons vers
l’individu auxfins d’interpellation,maiscelui-ci prendaussitôtla fuite àpied derrièrel’immeuble sans
quenousréussissionsà le rattraper.Dans cettepoursuite à piednous avons été rejoint parl’équipage
de M. 53 qui setrouvait àproximitéet le Gardiende la Paix àchutersur la Voie Publiqueen tentant
d’interpeller l’individu,s’occasionnantde légèresplaies auxdeuxmains.A 19h45,repéronsl’individu
qui sort duboiset s’apprêteà traverserjuste devantnotre véhicule.Dès lors agissanten matièrede
flagrance,vu l’article 53 et suivants du CPP,procédonsà son interpellation à19h45,en vertude
l’article 803 du CPP.L’individu étantsusceptiblede tenterdeprendrela fuite, procédons àmenottage
ainsiqu’à une palpationde sécurité quis’avèrenégative.L’interpellé nousdéclaresenommer Jean".

[Procès-Verbaldu 13 janvier 1996]

On retiendra de cettepremièreaffaire la dimension de prestance et
d’aplomb quetrahit l’exécution desfaits. Jean ne cherchepas simplement à
briller, ni à utiliser la provocationcommeun faire valoir : il est convaincu de
son bon droit. De nombreuxfaits confirment cetteobservation. D’abord,le
mineur resteconstant dans sonaudace :mêmeaprès avoir marqué àgrands
renforts degestesson hostilité,il fait faceauxpolicierset les insulte. Ensuite,il
est vrai qu’il prend la fuite mais, choseplus surprenante,le procèsverbal
sembleindiquerqu’il fait en sorted’êtrerepris immédiatement. Enfin, unefois
menotté,il décline immédiatement son identité,commes’il était questionpour
lui d’afficher unesurfacesociale,une dignité.On estdonc tenté de croire que
le jeune motive son arrestationafin de pouvoirs’expliquer,sinon sejustifier.
Son auditionestpour le moinsexplicite.A la différencedesdéclarationsqu’il a
pu fournir aucours d’autres interrogatoires,il n’exprimeici ni regret niexcuse.
Il conservera cetteattitudejusqu’aujugement.Selon lui, il n’a pas commis de
faute. A l’en croire, songestes’explique très bien parle fait que la police
continue de mettre endoute sonhonnêteté,quand bienmêmeil ne fait l’objet
d’aucune procédure. Il oppose aujuge la légitimitédu boucémissaire :

"Ce jour en débutde soirée,je me trouvaisdansle quartierafin de prendre unrepasau
snack. J’attendais àproximité du commercelorsqu’un fourgon de police est arrivé. Le véhiculeest
passétout doucement devantmoi et lestrois policiersqui setrouvaient àl’intérieur m’ont regardé.Je
n’ai pas supportélesregardsdespoliciers,et j’ai donclevé mon majeur dema main droite et j’ai fait
un bras d’honneur dansleur direction. Enfait, mongesteavoir pour signification :’Regardezmoncul’.
Là, lespoliciers sontsortisdu véhicule etm’ont dit devenir.J’ai alorsdit : ’Jen’ai rien àvousprouver,
allez vous faire enculer’. J’ai dit seulementça. Ensuite,je suisparti en courant etd’autres policiers
m’ont interpellé.Puis,j’ai étéconduità l’Hôtel dePolice".

[Procès-Verbaldu 13 janvier 1996]

Les déclarationsrecueillieslors dujugementconfirment sa politique de
défense.Elles y ajoutentnéanmoins une dimension nouvelle : Jean chercheà
doter songested’une justificationplus universelle,et tente defaire en sorte
que l’affaire prenne les accents d’un procès social. Selon, cettenouvelle
version, Jean aagi au nom desespairs, contrela discriminationpolicière :

"Cela s’estpassécommec’est écrit. Ils m’ont cherchéun peu. Ils restaient à côté de nous.
C’était dans uncentrecommercial.Ils sont partis et ils sont revenus.Ils provoquenteux aussi.Les
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policiers voulaientme prendrepour unemarionnette.Ils secroientsupérieursà nous,les policiers.Il
y a regarderet regarder.Il y a deuxsens".

[Jugementdu Tribunal Pour Enfantsdu 5 mars 1997]

PourJean donc,il estexclu desubir le regardmalveillant desforcesde
l’ordre sansriposter.La réaction austigmateva peu à peus’installerchezlui en
mot d’ordre.Le tournantsocialde sacause,qu’on peutdater dece jugement
du 5 mars, confirme cetteposture etlui ajoute la dimension d’obligation
collective : il doit s’interposer auxagressionspolicièresdont sont victimesles
jeunes de sonquartier.Cetteposture nele quitteraplus. La secondeaffaire a
lieu quelques jours seulementaprès le procès qu’onvient d’évoquer. Une
patrouille roule auxabordsd’un local où sont réunis quelquesjeunes.Jean -
mais est-il le seul? - lance une canette debière sur la voiture depolice. La
patrouillefait arrêt ets’emploieà poursuivre àpiedsles assaillants.Alors quela
plupart desjeunes ont regagnéle local,Jean,visiblementattardé,est reconnu
et identifié parles agents depolice. Mais, au moment oùceux-ci tentent de
l’interpeller, le mineur est déjà entré dansle local. Les jeunes font corps,
lancent àleur tour leurs bouteilles debièresur lesagents ;ceux-ci rebroussent
chemin. Convoqué aucommissariat, Jeans’y rend ets’explique.On notera que
le procès verbal, quirend compte desfaits, n’"épingle" quele mineur. Selonla
pièce, l’agression des forces de police résulterait eneffet d’une initiative
individuelle :

"De missionde sécurisation surla commune, noustrouvantà bord duvéhiculeadministratif
’Merisier 81’. Interceptons unmessageradio que les Fonctionnairesde ’Merisier 83’ viennent de
recevoirun pavé surle montant duvéhicule. [...]L’auteur desfaits, vêtu d’un ensemble bleu marine
et tenant àla main droite unevestede survêtementdecouleurblanche, prendla fuite en directiondu
local de jeunes. Sur instruction duBrigadier, Chef du dispositif, mettonspied à terre etnous
dirigeonsvers le dit local. Sur place,constatonsla présencedel’individu ci-dessusdésignéqui, à notre
vue, entreprécipitamment àl’intérieur du local où de nombreuxjeunes sont réunis.Formellement
reconnu,il s’agit de Jean Q.,bien connude nosserviceset habitantle quartier. Vu l’hostilité des
jeunesà notre encontre, notamment desjets debouteillesen notredirection,sur instructionde notre
Chefde service,quittonsles lieux afin d’éviter tout incident".

[CompteRendud’EnquêteAprèsInfraction du 12 mars 1997]

L’individualisation de la responsabilitén’est pas pour déplaireà Jean
puisqu’ellerevient àporter à soncomptela globalitéde la faute ; àla nuance
près quele mineur souhaiteêtrereconnu auteur et non pas coupable desfaits.
Il espèredoncverserles charges quipèsentsur lui àla causedu groupe, afin de
justifier et de revendiquer àla fois son acte. Or,le traitementindividualiséde
l’affaire prête mal à pareil résultat.L’essentielde son audition vadoncconsister
à démontrerqu’il est bien à l’origine de la dégradation du véhicule depolice
maisque, toute àla fois, il a agi dansle but deprotégersespairs.L’affirmation
d’un courage personnel,d’une abnégationpour le groupe, sinon l’auto-
proclamationd’une délégationsocialed’autorité, sont tour à tour présentes
dansl’extrait d’interrogatoire qu’on mentionneici:
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"Vous m’avezdonnéconnaissance desmotifs dema convocation.Effectivement,en date du
12 marsdernier,je suis allé faireun tour au centrecommercial,en fin de soirée, vers 21h30.J’y ai
acheté deuxbières.Je suisensuiteredescenduà piedsà l’immeuble, où j’ai consomméles deuxbières.
Un peuplus tard,plusieursvéhiculesde Policesontarrivéssur placepour faire une ronde.Jeprécise
qu’il y avait tout ungroupedejeunesàproximité.A la vuedespoliciers,tout le mondes’estenfui en
direction dulocal pour les jeunes.Moi, je suis restésur le côtéde l’immeuble. A ce moment, une
Peugeot 405de Policeestpasséeàproximité et j’ai jeté danssadirection unedescanettesde bièrevide
que je tenaisencore enmain.J’ai fait celaparcequelesPoliciersme provoquentquandils viennent
sur place.Par contre,je suisformel, je n’ai jeté aucunepierre sur le véhiculeen question.J’ai fait cela
par vengeance, sansvouloir faire dumal.Jeprécisequeje ne voulaispaslestoucher.J’ai pu constater
quela bouteillede bièreavait touchéele véhicule dePolice,toutefoisje suisrestésur place".

[Procès Verbal du 19 mars1997]

Jean incarnele redresseurde torts. C’est son choix. Cette attitude
comporte desbénéfices ;elle construitnotamment son auraauprès des jeunes
du quartiers etgagesarespectabilitésur ce périmètre, mêmes’il ne fautpas -
comme on vale voir - surestimerle pouvoir acquis parle mineur auprès de
cette audience.Mais, son attitude aégalement unprix, facturé en coûts
individuels. Le mineur s’engageen effet, par cetteprofessionde foi, à payer
pour les autres. Aucours de l’infraction,le groupequ’il dit représenterlance
également desprojectilessur les forcesdel’ordre, maisc’est lui qui écope.Dans
la dernièreaffaire, qui nous aété retracée parles éducateurs duSEAT mais
pour laquelle nous nedisposonspas d’éléments plus tangibles, le même
scénario paraîts’êtrereproduit. Seloncestémoignages,Jeanest témoin d’une
arrestation de deuxjeunespar la police, maisil juge queles moyensutiliséspar
les forcesde l’ordre sontexcessifs.Il tente deséparerles assaillants.Les deux
jeunesréussissentà s’enfuir, maisJeanest arrêté. Il sera inculpé de violence à
agent.

Pour autant, l’engagementde Jeanrésulte-t-il d’un leadershipsocial?
Autrement dit,a-t-il acquisl’autorité qu’il revendique auprès desespairs ?O u
encore, sesopérationsl’ont-elles propulsé aurang dedignitaire du groupe?
Rien n’est moins sûr.L’affaire du 15 juillet 1995,relative à l’accident de la
circulation où Jean aétésérieusementblessé,permet d’entrevoirle systèmede
relations où s’inscrit le mineur. Abdel, qui l’accompagnait lors des faits,
cherche devantles policiers à minimiser sesliens d’interconnaissanceavec le
mineur : il est sonvoisin, mais il ne connaît pas sonâgeni le détail de son
histoire. En revanche,il admet volontiers que saréputation de voleurn’est pas
usurpée. Abdel vamêmejusqu’à produire une déclaration àcharge :Jeanest
responsable,c’était son projet, "sondélire". Lui aurait bienessayéde le faire
ralentir, sanssuccès.Mieux encore,grâceaux déclarations des témoins, on
apprendqu’Abdel, quin’a pas perduconsciencelors de l’accident,aurait tenté
"d’emprunter"le véhiculed’une des personnes quis’estarrêtée en vue deporter
secours. Nicomplicité, ni sollicitude : une telle attitude traduit mieux la
défensede l’intérêtpersonnelqu’elle n’exprime ladéférence d’unsubalterne ou
d’un semblablevis-à-visde sonchefou d’unefigure locale.

"[...] Jeconnaisle nomméJeandepuisenviron six à septmois. Il réside au rez-de-chausséedu
mêmeimmeubleet mêmeescalierque moi.Il ne m’a jamaisdit où il demeuraitauparavant.Le samedi
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15 juillet 1995,je suissorti de chezmoi à 8 heures30,afin d’aller acheterde l’essence.Lorsqueje me
trouvais surle trottoir, j’ai aperçu unvéhiculede couleurblanc de marque Renault21, et qui était
conduit par Jean.je suis donc monté àbord de ce véhicule,et je me suis aperçuque les fils du
Neiman pendaient.Jeme suisbien renducomptequec’était un véhiculevolé. Vu ces antécédents,je
medoutaisqu’il s’agissaitd’un véhicule volé.Nous avonsfait un tour dansle quartier,et ce pendant
environ un quartd’heure.EnsuiteJeana pris unevoie rapide.Jel’avais aviséquemon véhiculeétait
en panned’essence,mais je suisquandmêmerestéaveclui, et je suisparti aveclui dans sondélire. Je
saisqueJean nepossèdepasde permisde conduireet à mon avisil doit êtreagede dix-huit ans.Je
mesouviensqueJeanconduisaittrèsvite. Je lui ai demandéàplusieurs reprises deréduire savitesse,
caril pleuvait et la route étaitgrasse.".

[Enquête préliminaire. Procès-Verbald’Auditiondu 16 juillet 1995]

Il y achezJean uneformed’abusd’identitésociale.Non seulement,il est
peu probable quele mineur ait acquis mandat auprès des jeunes de son
quartier,mais,mieux encore,le mineur n’en a cure.Il s’estimeredevable dela
communauté territoriale, etn’exige pas queles jeunesdu quartier confirment
son jugement oubien l’aide. Son combatavecla police tient lieu de nécessité
morale.Mais, il obéit également à une stratégiesansdoutemoins noble. O n
peut sedemander eneffet dansquellemesureJeann’utilise pasle porte-voix de
la communautélocale afin de donner écho à sa biographie.Sans doute,
exploite-t-il en effet la stigmatisationpolicière, et la réaction d’hostilité des
jeunesà l’égard des forcesde l’ordre, en vued’offrir une médiationsocialeà
l’étude de son cas personnel.Là encore,il s’agit vraisemblablementpour le
mineur devisibiliser, et defaire reconnaîtreà la fois, une forme de capacité
individuelle. Dansle casde Jean,cette tendances’agrémented’un effet de mise
en scène oùla problématiquesociale, etla question urbaine en particulier,sont
instrumentalisées à desfins de reconnaissance privée. Parrapport à Denis,le
renversementest total.

*
* *

Que peut on déduire plusglobalement des quatreétudes decas
présentéesdansle cadre de cette courteanalysede contraventions? D’abord,
l’évocation des différentsaspectsde l’infraction donne à voir le visage
composite de la multirécidive. Ces marques de délinquance, quela
catégorisation administrativecontribuesansdoute àréunir abusivementsous
une même étiquette, procèdent delogiques fort différentes.On aperçoit à
traverselles des jeunesqui, par leurs transgressions,semblent êtreplacés sous
le règne d’une sociétéprivée (Denis),d’autrespour quila captation desobjets,
de grande consommation enparticulier, concentretous les espoirs de
l’accomplissementindividuel (David), des mineurs qui font part d’un rapport
parfois idolâtre au groupe(Marcello), d’autres, enfin, qui proclamentla
socialisation de leurcausebiographique et profèrent unfétichisme de justice
(Jean).
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Ce paysagemorcelé est néanmoins tenu par unensemblede traits
communs. D’abord, ausens immédiat dela multirécidive, tous ces jeunes
parviennent à mettre endéroutela scèneéducative etjudiciaire. Ensuite,ils
sont pourrait-on dire, par leur spécialité, tous "mono-maniaques", sans
d’ailleurs que cette persévérance engage nécessairement uneinflation de leurs
fautes. Enfin, et logiquement, on voit transparaître à travers eux uneforme
d’éclatement des ingrédients dela pratique individuelle et du rapport de
l’acteur socialà la collectivité.Chacund’eux, enfonction de sonhistoire et de
sesressources,semble avoir cherché eneffet à polarisersesefforts sur une
forme modale d’engagement, matérielle, physique,grégaireou morale.

Ces investissements préférentiels résultent d’unessaide mise en ordre.
Ils témoignent d’unetentative demaîtrise detrajectoire. Par cette entreprise de
reconstruction identitaire,les mineursaffirment eneffet la volonté d’opposer
leur loi aux développements erratiques du parcourséducatif.Cettereprise en
main soulignedonc en creux l’incohérence initiale deleurs biographies
respectives, et met en lumièrela négationd’acteurque contribuent à produire
les tiraillements de politiquejudiciaire. La manièredont ils réussissentpasséun
cap à faire entendre leur voix, parmi la foule des commentateurs et des
décideursavisés,dépend desatoutsqu’ils peuventmobiliser et de leurpropre
parcours institutionnel.Ils disposent dequatreformes d’appuisen particulier :
1) la proximité aux organisationscriminelles ;2) le recours aux communautés
territoriales ; 3) l’exploitation du matériaufamilial; 4) enfin, la miseà l’épreuve
des établissements. Néanmoins, si onpeut comprendre parquels mécanismes
et pourquellesraisonschacund’eux finit par camper à l’intérieur d’un deces
cadres sociaux, et parl’exploiter à des fins personnelles,il reste àmontrer en
quoicettecontentionoffre un débouché àla cristallisationd’imagedu mineur.
En somme, une phase del’itinéraire juvénile doit être encoreinspectée : après
l’épreuvede la mobilisation des tiers,l’épisode des contre-mesures déployées
par le jeune,il importe eneffet de dresserla liste des éléments d’organisation
qui entérinent dans un dernier mouvementla dénonciation collective du
comportementjuvénile. C’est là l’objet du dernier chapitrequ’on présente
maintenant.
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ChapitreIV

Déclaration de récidive et sanction

Pour que la délinquance parvienne àaiguiller l’appréciation et la
conduite ducollectif réuni autour dumineur, il importe quel’identité déviante
de celui-ci soit signaléeet suffisammentstabilisée. L’analyse comparée de
l’ensembledes dossiersréunispour l’étude permet deconstater que ce type de
notoriété est inégalement recherché parles jeunes, mais qu’il est
particulièrementsollicité dansle cas dela multirécidive. Pour quellesraisons?
C’est cequ’on chercherad’abord à comprendreici, en présentant une étude de
configuration, susceptible de balayerl’éventail le plus large desrelations
qu’entretiennent les mineurs à l’égard de leur publicité. Par ailleurs,la
perspectived’une recherchédélibérée deréputation conduit logiquement à
considérer quele mineur est acteur de sonétiquetage, et quela procédureelle-
mêmeest complicede cette désignation.C’est là l’objet de la seconde étude
présentéedans ce chapitre :elle a trait à l’inspectiondespièces,notamment de
police, quiconcourent àla déclaration dela multirécidive elle-même.On verra
à cette occasion quel’officialisation de ce trait déviant produit l’effet d’un
basculement quistabilise le jeu d’acteurs, mieux que nele saurait faire par
exemplele renfort médiatique. Enfin, ontentera derépondreà une dernière
interrogationportant surle traitementpénal desmineurs, ententantd’établir
dans quelle mesurele sort dela multirécidive est susceptibled’échapper au
régimecommun des condamnations.

A- L’acquisition deréputation :le choix del’écho judiciaire

Délinquanceetnotoriété : uneétudedeconfigurations

Lesdossiersles moins"épais"sont utiles àplusieurstitres. Ils permettent
d’approcher, par comparaison,les formes de déviance qui échappent àla
déclaration de multirécidive.Deux casseprésententà l’observation : 1) celui
des jeunes visiblement acquis à la causedu trafic organisé ;2) celui des
mineurs qui paraissents’être fourvoyésen commettant un"faux pas". Dansle
premier cas, il est souvent possible de dresser des portraits defamilles
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délinquantes ;l’ensemblede la fratrie étant poursuivià un titre ou un autre1.
Pour autant, cette constante nese traduit pasnécessairement surle plan
individuel par de longs parcourspénaux.S’il y a réitération,celle-ci est le plus
souvent tenuesecrète parle groupe; entout état de cause,elle échappe àla
sanction judiciaire. Cette délinquanceest donc un peudifférente de la
multirécidive qu’ons’appliqueà décrireici. Elle aussimet enéchecla politique
de protectionjudiciaire, non pasqu’elle s’y oppose, mais parcequ’elle la
déjoue. Ici l’arsenal éducatif et pénalbute contrele contrôle de dynasties
criminelles, ou àtout le moins, sur unecomplicité d’entourage, de sorte que
l’institution ne parvient pas àintégrer le sort des mineurs à son objet. Dans ce
contextedéviant,le refusde la notoriété publiquefait partie dela politique de
prévention établie parle groupe. Sile talent desmembresde l’organisationse
mesure aux coupsqu’ils commettent, l’estimation de cette réussite doit
demeurer interne ; enaucuncas,il s’agit d’oeuvrerà sa publicité.

Dansle secondcas,la position dujeunele situerait plutôt àla périphérie
de tels groupes. Ilcommet desdélits,maisn’est pas membre d’uncercledéviant
de facture professionnelle. Parailleurs, il accumuleles fautes maisn’est pas
sanctionné, faute d’être mis en cause. Sondossier éducatif n’est guère
consistant,parfois, aucune mesured’assistancene paraît avoir précédéle
déclenchement dela procédure pénale.Le mineur se situe donc pendant
l’essentielde son parcoursjuvénile aux margesde l’institution éducative. Ce
n’est qu’à l’occasion d’une premièrearrestation, souvent tardive, que sa
participationà desépisodesde délinquanceestrendue publique. Seposealors
pour lui la question del’assomption desesfauteset, surtout, del’acceptation
d’une identité déviante.L’acquisitiondece genre deréputation étant coûteuse,
beaucoup des jeunes queles mêmescirconstances ontconduits devantla
justice tendent àproduire undéni d’identité, soit ententant demarchander
leur relaxe, soit en présentantdes lettres de créances deleur entourage.
Souventla réitération estattestée,mais là encorecesmineurssedistingue des
multirécidivistes évoquésjusqu’à présent,pour qui l’identité seconstruit dans
et par l’opposition àla justice. Ici, l’activité délinquanteest patentemaisn’est
assumée, nidevant leur famille, ni devant les juges. Tout bien pesé, ces
mineurspréféreraient sansdouten’avoir jamaisrencontrél’appareil judiciaire,
ni lesjeunes quiles ont initiés aux transgressions.
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Afin d’illustrer ce propos, on présentele casde Stéphane. Sa position
aux interstices de l’organisation déviante et de l’intégrationordinaire permettra
d’évoquerles deux casde figuresqu’on vient de décrireà grands traits. Par sa
particularité deposition,Stéphane réunit demultiples locuteurs quipartagent
tousle même refus dela publicité,maispour desmotifs fort différents.Comme
on va le voir, l’hostilité à la divulgation desfaits trahit de sa part une
défaillance de l’engagement déviant, alorsqu’elle paraît plutôt commandée
chezsescompères parles normes d’organisation dumilieu. La présentation de
ce dossierdevrait donc offrir, par contraste, unmeilleur aperçu desrèglesde
comportement quela multirécidivesollicite en propre par sonapprobation de
la notoriétépublique.

Par savie familiale, sascolaritéet son activitéprofessionnelle,Stéphane
affiche les indices d’une intégration bienconduite.Il vit avecsa mère et son
beau-père,sansheurtsapparents.Il poursuit uneformation d’apprentiboucher
pour laquelle, selon sonpatron, il paraît démontrer deréellesaptitudes. En
revanche, parsesactivités etsesrelations,il appartient sans qu’aucundoute
soit possible aumonde dela délinquance organisée. Pourautant, on ne lui
connaîtra longtempsqu’une interpellationpour coups etblessuresvolontaires,
consécutive àl’agression d’un enseignant ;l’affaire n’a pas donné lieuà
poursuites.Dans la mesure oùil n’est, ni arrêté, ni poursuivi,pourquoi
cesserait-ilde commettre desdélits?Il le dit lui-même,au détour d’une expertise
psychologique :

"A propos dessesdifficultés comportementales,ellessemanifesteraientsurtout en dehorsde
son milieu familial, lorsqu’il setrouve encompagnied’autresgarçonsdu quartier oùil réside depuis
l’enfance. C’est sansla moindre nuancede gêneou de culpabilité queStéphanedéclarecommettre
desvolsdepuisl’agede neufans, ajoutantqu’il n’avait passongéày mettreun termejusqu’alorsdans
la mesureoù il ne s’étaitjamais ’fait prendre’.Il ajoute quele désirde seprocurerde l’argent est pour
lui l’unique motivation de ces vols. [...] Son respectde certainesrègles se limite à des domaines
restreints: audomicile familial, peut-êtrechezson employeur.Ailleurs et en particulier dans son
quartier,il laisselibre cours àsesdésirset àuneexpressionpulsionnellequi n’a de limitesque dansun
rapportdeforceentregarçonsauxcomportementssimilaires".

[Expertise psychologique du 12 novembre 1992]

Une périoded’absentéismescolaire le conduit en 1990 à faire l’objet
d’un suivi enmilieu ouvert. Cettemesuredonnelieu à un rapport en date du
24 juin 1991.Le mineurn’a jamaisétéplacé,l’entouragele soutient,le rapport
peut conclure"qu’un soutienéducatifn’apparaît pasnécessaire".Toutefois, le
28 août 1992,Stéphaneest arrêté encompagniede deux de ses camarades,
Rachid etSmaïn,pour uneaffairebénigne :un voldecycle. Il est alorsâgéde
15 ans ;sescompèresont l’un et l’autre 17 ans.Le problèmevient du fait que
le propriétaire ducycle l’a reconnu, surtout,qu’il esten mesured’affirmer que
le T-shirt que portaitStéphaneà cette occasionlui a été dérobé lors du
cambriolage de son domicile.Le jeunepourraitsecontenterd’évoquerle vague
motif d’un recel ou d’un échangeentrepairs,mais il "passeà table" et "livre"
une séried’affaires à laquelleil a participé,ou dont il a eu connaissance.Il
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admet ainsi pas moins de9 cambriolages,et fait à cette occasionéclater
l’organisation locale de l’activité délinquante.Il est vrai qu’il multiplie les
précisions :

"Hier aprèsmidi, j’ai été interpellépour unetentative de vol de vélo, avecviolences.Je
portais un T-shirt provenantd’un cambriolage commisdansla nuit du 4 au 5 avril 192.Jeconsensà
m’expliquer surcesfaits. Le 4/4/92, vers22h00,je mesuisrendusur leslieux encompagniede Smain
et de Rachid. Cesdeuxgarshabitentdansmon quartier.[...]Je lesconnaisdepuislongtemps.Smain
avait repéréle pavillon qui étaitvided’occupants. Rachidet Smainont forcéun volet avecun piedde
biche et ont casséun carreau.C’était la fenêtred’une chambresituéeà l’arrière du pavillon. Nous
sommesrentrés touslestrois dansla maison.Nous avons pris un magnétoscope, une chaînehi-fi et
d’autresobjetsdont des vêtements.J’ai laisséRachiet Smain dansla maison.Jesuis parti avecle
magnétoscope et unsac de vêtements.J’ai déposéces affaires dans unlocal au sous-solde mon
immeuble, aprèslesavoir montéchezmoi. Quandmamèreavu le magnétoscope,elle m’a dit qu’elle
n’en voulait pascheznous.Je l’ai doncdéposédansla cave.J’ai rendu le magnétoscope auxdeux
autres parla suite.Ils ont vendulesobjetsvolés,je nesaispas àqui. J’ai eu 600F, suiteàcesventes.

[...] J’ai participéà deux autrescambriolages.Le premiera été commis dans un pavillon, en
direction de la piscine. C’était avantle vol dont je viens de parler.J’étais avec Rachid et Smain.
C’était dansl’après-midi. Nous nousbaladionsà pied.Nous avonsvu que tous les volets étaient
fermés.Nous avonssonné àla porte.Commepersonnene répondait, nous avonsfracturéun volet en
bois et casséun carreau.Nousavonspénétrédansle pavillon. Nous y avonspris unechaînehi-fi, un
magnétoscope,une télé et quatrechaisesen bois et paille, plus despetitesbricoles. Nous avons
déposéles objets dans dessacstrouvéssur place. Nous avonsdéposéles objets dansle local se
trouvant ausous-solde mon immeuble.Nous avonsvendu les objetsà des copainsde Rachid et
Smain.J’ai eu environ600 F de cettevente.J’ai participédonc à un secondcambriolage.Il y a
environplusieursmois. C’était quelquesjours aprèsle vol ci-dessusmentionné.C’était un pavillon
situé enface de ce demier.Il y avait un chiendans la maison. Rachidet Smainsont passéspar
l’arrière, sontentrés dansla maisonet onfait sortirun groschien.Jemesuis alorssauvé.Ils m’ont dit
par la suite,qu’ils avaientpris un magnétoscope.Jemesouviensaussid’un autrecambriolagecommis
il y a un ou deuxmois,derrièrele magasinLeclerc.Je me trouvais encompagniede Rachid et de
Smain. Il était environ 22h00. En passantdevantle pavillon, nous avonsvu la porte du garage
ouverte. Noussommesentrésdansla maison.On apris une table ronde moderne marronet quatre
chaises,et desbricoles.On arevenducesobjets.J’ajoutequej’avais pris un vélo VTT roseet blanc
quej’ai revendu.Jeseraiscapablede vousmontrerlespavillons.

Je saisque Rachid à commisd’autrescambriolages.Je me souviensqu’il y a plus d’un an,
j’avais rencontréRachid qui s’est vantéd’avoir commisun groscambriolagechezAtlas. Il m’a dit
qu’ils avaient casséla porte d’entréeen verre et pris des machinesà laver, desfrigos, un lit, un
sommieret des matelas.Il a déclaré avoirfait plusieursvoyagesavecSmain.J’ai vu ces objets, il
m’avait en effet conduitchezun nommé Danielqui habitaitla tour audixièmeétage, oùils avaient
déposélesobjets.Daniel adéménagé depuis.Il avaitenviron 30 ans.Il étaitde racenoire. [...] Il m’a
égalementdit avoircommisun vol par effractionchezLeclerc à la mêmeépoque.Il m’a dit avoir fait
ce vol avecSmain.Il m’a expliquéqu’ils avaientpousséla grille avec leur épauleet avoir prisde
nombreuxjeanset pulls. Ils m’ont fait voir ceux-ci. Ils les avaientdéposésau neuvièmeétage dema
tour, quiest désaffecté.Ils en ontmêmeproposéà mamèrequi n’en a pas voulu.J’ai vu Rachidavec
deuxvéhiculesvolés,il y aenvirondeuxmois.Il y avait une Renault5 bleueet une205 bordeaux.Il
avait les clésdesvoitures. Il m’a dit avoir volé cesvéhiculesdansdesgaragesde pavillons. Il m’a
montrépar la suitecespavillons.La Renault5 étaitdansun pavillonderrière chezLeclerc.Je pourrais
vous le désigner.La 205 était dansle mêmecoin, dansune impasseque je ne suispas sûr de
retrouver.Il m’a égalementdit ces jours-ci qu’il avait commisun cambriolage,prèsde la faculté de
médecine.Il était rentrépar unefenêtreouverte.Il auraitpris un VTT et desaffairesdebébédansun
sac.Il m’a montrécepavillon, queje sauraisretrouver.

[...]J’avais omis de vous signalerun vol de magnétoscope que j’ai commis il y a deux ou trois
moisavecRachidà la facultédemédecinedansun local situéà l’entréegauche.Jene vous ai pas non
plus signaléle vol commischez unparticulier, l’année dernière,de jour. Nous y avons volé des
bouteilles.Nousavons dû abandonnerles bouteillesun peu plus loin, car quelqu’un nousavait vus.
J’ai égalementparticipé àdeuxvols pareffraction.Dansun decesvols, il y a eu un chéquierqui aété
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remispar Rachidà un nomméDominiquequi habitela tour. [...] On faisaitvendrelesobjets par un
gaminde 5 ou 7 ans,prénomméKevin, qui seprésentaittoujoursde lapart de Rachid.Je saisqu’il a
vendu à unde mesvoisins MadameD. une chaînehi-fi, un micro-onde,une petitetélé... Il a
égalementvendu deschaiseset unetable à MadameP. qui les revend surle marché.Elle sait la
provenancede cesobjets.Elle habiteà côté de la tour. [...]J’ai oublié de vousdire que nous avons
remis Rachid etmoi le chéquiervolé à Dominiquequi habitela tour. Il a utilisé ce chéquier,car il
nous a ramenédela nourriturede chezMac Do, qu’il avaitachétée".

[Procès-Verbaldu 28 août 1992]

Les déclarations de Stéphane sont abondantes,mais sont-ellesexactes?
Dansla mesure oùellesont étévérifiéespar le police sur le terrain,lors d’une
"visite guidée"du quartier encompagniedu mineur,il paraît difficile de les
remettre encause. Onest donc endroit dedécrire,avecune certainemargede
confiance, l’organisationsocialequesesproposdonnent àvoir au détour.Elles
mettent enlumière l’existenced’un trafic organisé,à forte dimensionlocale.
Lesmarchandisesdérobéessur sitesontstockéesà proximité deslieux du vol,
dans desbases arrières situéesdans les immeubles,et sont revendues aux
résidents.Les mineursrepèrent etsaisissentles biens, tandis que des adultes
assurentle dépôt etle recel despiècesvolées.Desenfants, enfin,sont chargés
le cas échéant de démarcherla clientèlelorsquela circulation des biensn’opère
pas.

L’organisation dece réseauest discontinue,elle n’oeuvre pas dansle
cadre d’uneéconomie concertée où commanditaires et exécutantsseraient
tenus parla nécessitéde développerou de maintenirle marché.D’ailleurs, il
est probable quela plupart d’entre eux n’en vivent pas. Enrevanche,ce
maillagepeutêtre exploité à chaquefois qu’un "coup" est commis :il est utile
au titre d’économie d’appoint.La fonctionnalité du réseau, en dépit de sa
discontinuitéd’usage,requiert unminimum de règlescommunes.Elle oblige
les plus anciens à contrôlerle recrutement, et àveiller à l’initiation des
nouveaux postulants.C’est le rôle tenu parRachid auprès deStéphane.Il lui
enseigneles méthodes etles procédés,l’introduit auprès desmembres du
réseau, en unmot, il veille à son éducation. Cet apprentissage opère par
gratifications et sanctions.D’un côté, Rachid, endémontrant courage et
adresse,indique aunovice la voie à suivre s’il veut obtenir l’assentimentdu
groupe etforger sa notoriété. Del’autre, Rachid manie l’intimidation :il
possèdeun fusil et s’en saisitau moindredifférend.Lesécarts deconduitesont
doncproscrits, en particulier,la délation paraît rigoureusement défendue.

Les procédés d’action etle maintien dusecretsemblentd’ailleurs bien
respectés.Rachid est connu desservicesde police mais sous le mode dela
suspicion seulement.L’extrait de soncasier judiciaire, versé au dossier de
Stéphane, ne lui impute pas de condamnations avantcetteaffaire. Le parcours
pénal d’un desreceleursdénoncés par Stéphane vaégalementdansle sensde
cetteobservation.Lespièces,jointes audossier,ne mentionnent danssoncas
d’incarcérationsqu’aprèsla majorité, ce qui sembleraittémoigner entoute
hypothèse d’une forte capacitéde soustraction àla justice. La "loi du silence"
démontreégalement sonefficacité auprèsde Stéphane. Eneffet, lors desdeux
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premiers interrogatoires,il n’avoue jamais l’implication de Rachid, mais
dénonce undénommé Jean-ChrisopheB.. Or celui-ci effectue son service
militaire au moment desfaits. L’accusationdu mineur tombe àplat. Il prétexte
alors undifférend : Jean-Christophel’aurait impliqué àtort dans uneaffairede
vol de véhicule, etl’aurait "donné" àla victime. En somme,le mineur justifie
sesfaussesdéclarations enfaisantvaloir un profond dégoûtpour la délation. Si
donc Stéphanerefuseencore de compromettre Rachid,c’est qu’il a peur des
représailles,sansdoute,maisc’est également parcequ’il continued’adhérer aux
normes dugroupe.Maisalors,pourquoiaccepte-t-ilfinalement detout avouer?

Il n’est pas certain quel’arrêt prononcé enCours d’Appel, après que
Rachid est interjeté dela décisionde jugement,permetted’y voir plus clair.
Mais, il a au moinsle mérite d’énoncer unfait : Stéphanejoue "gros" en
dénonçant soncompère.

"Il échet de constater que, pendant la période de commission des faits, l’ensembledes auteurs
mis en causeseconnaissaientparfaitementet qu’ils agissaientdeconcert : volde vélo reconnucomme
le vol chezM. G.. Quetousont mis encauseChristopheB. alorsquecelui-ci, incorporé,ne pouvait
matériellementpas commettred’infractionsdanssa région,qu’ainsi estdémontréqu’uneconcertation
préciseet solideexisteentreles coauteurs.Que Stéphane H., qui a reconnul’intégralité des faits et
n’a pasinterjetéappel,n’avait aucunmotif sérieuxde mettreen causeRachidL., qu’il préciseavoir
peur de RachidL., reconnucommeétant un meneur,qu’ainsi lesdéclarationsde Stéphane H.sont
crédibles.QueRachidL. aumomentdesfaits déclarequ’il vivait de façon marginale,soit dehors, soit
chez desamis,qu’ainsi il avaitdesbesoinsqueseulesdes infractionstelles lesvols lui permettaientde
satisfaire.Il convientégalementde constaterque les dénégationsde Rachid L. présententla même
valeurde crédibilitéquecelle de Stéphane H.que,comptetenu desélémentsci-dessusrapportés,de
l’absencedejustificationsdesemploisdu tempsaumoment desfaits par le prévenu,il échetderetenir
sa culpabilité".

[Arrêt de Cour d’Appel - Chambre spéciale des mineurs - le 2 avril1996]

Sa conduiteest-elle motivée par l’espoir d’obtenir la clémence des
magistrats ?Les deux mineurs seront condamnés, sansdistinction de sort, à
unepeinede 6mois d’emprisonnementdont 4 mois avecsursis.Le jugement,
commele rappellel’attendu dela Cour d’Appel, se fonde surla notion de
complicité et de concertation. Il condamnele caractère organisé dela
transgression,plus qu’il ne considèrela responsabilité individuelle dechacun
des mineurs. Stéphane auraitpeut-être pu escomptermieux des manifestations
de sa bonnevolonté, d’ailleurs égalementsoulignéespar l’attendu, etfaire
appel.Mais, il renonceàcetteéventualité.Est-il satisfaitde la décision?

Cette interrogation n’est pas dénuée de sens. Puisquela recherche
d’indulgence ne paraît pas organiserla démarche deStéphane,n’est-il pas
possibled’ouvrir une autrepriseen se demandant sil’aveu et la condamnation
ne répondent pasplus directement auxattentes dumineur? Au moment de
l’arrestation,trop decharges pèsent surStéphane :le propriétaire ducycle l’a
formellementreconnu,saversiondesfaits est corroborée par des témoins.Le
mineur peut craindre en bonnelogique une condamnation pour cetteaffaire.
Pour autant,il n’a pasderaisonsde divulguerla sériedesfaits antérieurs, et de
risquer ainsi de se voir infliger une peine beaucoupplus lourde. Mais, pour
Stéphane, une condamnation,c’en estdéjàtrop. La perspectived’une sanction
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pénale met en conflitlesdeuxpôlesd’affiliation du mineur.Il doit choisir entre
le respect deces camarades etcelui de son entourage. Or, visiblement,il ne
peutsesatisfaire àl’idée d’un déshonneurfamilial. Même si onpeutpenser que
ses aveux cherchentà susciter la mansuétude desjuges, il a tout lieu de
comparer son attitudeà une demandede confession.Il vide son saccommes’il
souhaitaitdéfinitivement tirer untrait sur sonpassé,et obtenir son rachat.
Parvenu àla croiséedes chemins, Stéphane renonce àassumerplus longtemps
son statutdéviant.La publicité de son inconduitelui est insupportable,autant
profiter decette occasionpour toutrégler.Il accroît defait sa culpabilité, mais
sansdoutele retour àla normalité vaut-ilbien le prix d’unecondamnation.

La décisiondu mineur tient bienévidemment compte dela constance de
l’entouragefamilial. La mère de Stéphaneest derrière lui,elle le "couvre" en
dépit del’évidente culpabilité de sonfils. Elle feint l’aveuglementpour mieux
démontrer qu’elle reste complice, non pas desfaits, mais de l’engagement
moral quil’unit à Stéphane.Cetteposition apour objet de rassurerle mineur :
sa mère luimaintient saconfiance,c’est du moinsce que laissententendreses
déclarations devantla police :

« Jeprendsconnaissancedesmotifs qui ontnécessitéla présencede monfils dansvos locaux,
à savoir divers cambriolages.Stéphanenous avait déjà proposéun magnétoscope,mais j’ai refusé
d’avoir celui-ci à la maisoncar,tout enignorantsa provenance,nousavons trouvécelabizarre. Ces
faits remontentenviron àla périodede Pâques.D’autre part, son copain Dominiqueest également
venu nousproposerde la nourriture, descôtelettesde porc parexemple,il estvenu souventmaison
ne le voit plus actuellement. Rachidest déjàvenu pour essayer denous vendredivers appareils
ménagers,il est venusouvent mains nous nelui avonsjamaisrien pris. Mon fils n’a jamais ramené
d’objetsde provenance douteuseà la maison,il n’a jamais ramenéd’argent non plus. [...] Je dois
ajouter que monfils, commetout le mondeapeurde Rachidqui possèdeun fusil à pompeet le prend
chaquefois qu’il a un problèmeavec quelqu’un.Cedernierestvenu,il y a environun mois,je ne me
souviensplus trèsbien, pouressayerde nousvendredesjeansde couleurs.Pourle vol d’hier, c’était
sûrementRachid égalementqui était à l’origine [...] Ceci est sûrement dû àses fréquentations,
lorsqu’il esttout seulest sérieuxet serviable ».

[Procès-Verbaldu 28aôut 1992]

*
* *

La comparaisondescasde Stéphane et de Rachidlaisseentrevoir deux
figures du rapport à la notoriété délinquante.Le premier acceptece type
d’avantages àconditionqu’il ne soit pas distribuéau-delàdu cercledes pairs et
de l’organisation délinquante.Passéce seuil,la publicitédesesprouesses luiest
intolérable.Il ne sesent pascapabled’assumercettepart biographique de son
identité, il y renoncedonc.Rachid,quantà lui, démontredavantage dezèle,et
ne rechigne pasàélargirson audiences’il y a lieu. Il concèdeainsi volontiersà
asseoirsa réputationlocale enseprêtantà uneactivité explicitede recel,et en
faisantrégner saloi sur le périmètre duquartier.Il assumesaréputation, etla
défend lorsqu’elle est mise en cause. Néanmoins,il ne cherche pasà la
propager au-delàde cette zone, moinsencore à l’exprimer complètement
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devantles juges.Surce terrain, il emploieplus volontiersla ruse etle calcul. Il
n’est pas concerné parle travail institutionnel, et necherche pas àl’être
davantage. Salégitimité sesitueailleurs, c’est pourquoi il chercheraitplutôt à
se tenir à l’écart de la justice ou, faute de mieux, àobtenir d’elle une
disculpation.

Ces deuxcassesituent aux frontières dela multirécidive. Eneffet, si o n
revient àl’analysede ce type de délinquance, on aperçoitcombienelle peut
êtrespécifique.Dans soncasen effet, l’adhésionaux modèlesdéviantsn’est, ni
niée, niplébiscitéepar lesmineurs :elle est ambivalente.La déviance servirait
plutôt de prétexteà une mise en lien : elle permet de souderl’écriture
biographique desjeunes, leur parcours, auxpossibilités de lecture que la scène
judiciaire accorde en propre aux histoires devie. La multirécidive requiert la
justice, non parsoucide rachat,mais parnécessitéde fonctionnement.Cette
particularitélaisse à penser queles jeunesne sont pasdirectementintéressés
par leur réputation pénale. A la différence des membres desorganisations
criminelles, ils ne la conçoivent pas nécessairement comme unemarque
d’honorabilité. Ils souhaitentfaire parler d’eux, mais craignent également
d’avoir àsouffrir d’une"mauvaisepublicité".

Cette position peut êtretenue, auprime abord, pour paradoxale. En
effet, une partessentiellede la renommée dériveici des sanctionsinfligéespar
le droit ; elle s’acquiertsur le mode étroit etcontinu dela condamnation. En
un mot, la notoriété judiciaire ne se conçoit pas sans une délégitimation
personnelle.Commentles mineurs parviennent-ils àassumerce discrédit? Par
ailleurs, la popularité pénale découle d’uneaccusation quis’appuie, leplus
souvent à bon droit,sur un constat dedéviance.Elle engagedonc desformes
de transgressionauxquelleslesmineurs ne souscrivent pas nécessairement,bien
qu’ils s’en rendentcoupables.C’est ainsi quela honteajoute à leursdifficultés
une part de souffrance qu’ils ne parviennent pas toujours à masquer.
Comment doncparviennent-ils à résoudrecedilemme?

L’hypothèse qu’onavanceici est la suivante :leur mauvaiseconscience
peut êtredissipéeet passerau secondplan, derrière le sentimentd’initier
l’action judiciaire, d’en être l’élément déclencheur. L’attente de déclaration
d’auteur, de paternité si onpeut dire, l’emporterait ainsi sur leurrapport
problématique àla déviance. Si cette hypothèse est valide, alors la
caractérisation dela multirécidive demandeà être affinée. Si tel est le cas, il
faut admettre eneffet : 1) que cette organisation dela pratique délinquante
dérive d’un effort de mise en ordre, appuyé par unepolarisation du
comportement déviant ("unespécialité"),2) surtout, quece tropisme se déduit
lui-même d’une hiérarchisation d’objectifs et d’investissements,semble-t-il,
établieau profit dela dimensiond’acteur.La multirécidivecommandechezles
mineurs une réduction desmotifs possiblesd’action, aubénéfice d’une pure
démonstration decapacité :initier l’intervention del’acteur institutionnel. Au
regard de cette logique d’action, l’objectif est atteint lorsque le pouvoir
d’inflexion du mineur, sur le collectif social de la protection judiciaire, est
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suffisamment éprouvé.C’est pourquoi, selon toute vraisemblance, la
multirécidiveexprimeuneréification d’acteur : elle décrit un universpratique où
la poursuite des idéaux communsfinit par être subordonnée àla
démonstrationd’unepuissancepersonnelle.

L’une des étudespsychologiques,jointes au dossierde Jean,semble
donner raison à cetteversion analytique. Elle en offrira sans doute, par
ailleurs, unvisagemoinsabstrait. Durantcet examen, Jeanmanifesteun fort
rapport d’ambivalence àl’égard de la transgression.Enfant, il voulait être
policier mais, commeil dit lui même: "Maintenant,le voyou c’est moi" (Examen
psychologique du 22 novembre 1994). Ce constat cuisants’associe à des
déclarations deprestanceet derevendicationde l’identité déviante :"Ce n’est
pas parce queje fais de la prison quej’arrêterai mesconneriesen sortant" (Ibid.). Ce
dualisme, d’abord prégnant,finit par sedissiperau cours de l’entretien. Illaisse
place à uneinterrogationplus insistante,expriméeà plusieurs reprises parJean:
"Ma vie, elle appartient à qui?" (Ibid.). Saproblématiquen’est passimplement
soudée à une oscillationpermanente entrele bien etle mal, elle paraît étayée
plus largement par leressentiment :il n’acceptepas d’avoir été dépossédé de
son destin. Ils’éprouvecommeun êtresoumis,sanspour autantêtre capable
d’identifier les auteursde cette sujétion,sinon sous les traits confus d’un
collectif déloyal : "destraîtres". Jeanest,si on peut dire,sousle coup forces
socialesinvisibles.

Bien entendu,sa position de martyre, outrée parbien desaspects,
oeuvre àla justification desesactes :la transgression de l’ordre socialpeut dès
lorsprendrelesaccentsd’unerevanche surla collectivité. Mais,le ressentiment
n’aiguille passeulement l’attitudedeJeanau titre d’argumentaire,il construit
sa carrière de délinquance. Eneffet, l’intention de revanchepeut selontoute
vraisemblancesesatisfaire d’unevictoire surl’appareiljudiciaire, etlaisserplace
après coup àd’autresobjectifs. L’obstination délictueusede Jean ne peutse
comprendres’il n’estpas vu quele renversementde la domination à sonprofit
finit par s’établir en position. Aubout du compte,l’affirmation de cette
posture atteint un tel niveau qu’on peut se demander sila honte et la
culpabilité offrent encore une barrièresolideau projetd’influencedu mineur.

«’Je vivais chez la nourrice. Vousm’entendez,je vivais. Voussavezce que ça veut dire vivre!’.
Questionnésur le sensqu’il met lui, sur ce mot, il répond :’C’est quand la vie, elle vous appartient’.
Cetteréflexion mérite qu’ons’y arrête parcequ’elle condenseun certain nombrede formulations qui
reviennentcommedesleitmotivsportéspar le fantasme clairement expriméde vol de son bonheur
d’enfant ainsi quel’appropriation de sa vie et le détournementde sa capacitéà agir sur son propre
destin.[...] ’J’ai dit queje ne voulais pas retourner chezma mère.J’avais pas le choix, ça s’est fait quand
j’étais pas là, c’estvousdire quec’est destraîtres. Enfant,je rêvaisd’être policier, maintenant,je les déteste,je
suisun voyou.J’étais un enfantsage,j’allais à l’école,je faisais mesdevoirs. La, je suisen taule. A dix ans,
j’étais un ange.J’ai jamais penséqueje deviendrai un voyou. Maintenant,le voyou c’est moi. Le policier, il
est mort.J’avais unefamille d’accueil, ma famille maintenant,c’est la famille R. (famille connuepar sa
délinquanceet dont un fils est incarcéréen mêmetempsquelui). [...] Mais ma vie, elle appartient à
qui?’ [...] Lors de sesvisites, il éprouvaitle besoinde seconfierà sanourrice.Il lui racontaitsesvols et
sesagressions.Deux attitudesprédominaient.Il semblait qu’il lui était nécessairede se libérer des
actesqu’il avait commis,à la manièred’une confession,maisqui posede surcroîtune interrogation :
’... ça sepassedansma tète,c’est en moi, il faut queje le fasse, jene sais pas pourquoi, c’est après que je

La documentation Française : "Le Traitement des intraitables : l’organisation sociale de la récidive chez les jeunes / Philippe Le Moigne ; Ministère de la Justice, Mission de recherche droit et justice."



regrette ce que j’ai fait’. En mêmetemps,par les détails qu’il donnait et sa façonprovocantede
raconter,il cherchaità rendrela nourricecoupablede sesagissementsen lui faisantendosser, parfois
explicitement,la responsabilitédece qu’il était devenu,c’est-à-direun voyou.[...] C’estsousla forme
d’une identité négative,qu’il revendiquerait,queJeans’estprésentéà nous, au coursde l’entretien,
comme un voyou. ’Le voyou,c’est moi... je suis en tauleparce que c’est un voyou qui a fait ça’. [...]
Notons,sur ce point, queJeanoscilleentredeuxsentiments. Celuide la revendicationexaspéréeet
celui de la culpabilité. Il affiche avant toutdes attitudesde provocation,commepar exemple :’Ce
n’est pas parce queje fais de la prison quej’arrêterai mesconneriesensortant’. Dansl’instant qui suit nous
parlons desvols quecommettentsi fréquemmentlesenfants.Jeandit avoir volé trèspeu, desaffaires
parfoisà l’école, parfois dela nourriture dansle réfrigérateur.Cetteremontée mnésiqueengendre des
larmesqu’il neparvientpas àcacher ».

[Examenpsychologiquedu 22 novembre1994]

Le procèsenmultirécidive : le concoursdela procédure

A la différencedes déviancesoccasionnelles,ou structurées àl’inverse
par le "milieu", la multirécidive cherche à utiliser l’organisation de la
protectionjudiciaire commemoyen.Elle cherche àla mettre àl’épreuve, à 1
débouter.Mais, elle ne peut produireseulece résultat. Eneffet, le projet de
miseen déroute del’appareiljudiciaire abesointant d’acteurs, à quidémontrer
leur échec, qued’intercesseurscapablesd’en rendre compte.Les mineurs
peuventici compter sur lafoule des interlocuteursmobiliséspar leur dossier :
parents, collatéraux, enseignants,élus, magistrats, policiers,éducateurs,
psychiatres,psychologues,victimes,témoins, pairs...tous réalisent à untitre
ou un autrele projet d’action et de commentaire dela multirécidive. Leur
instrumentalisation nerequiert pasd’investissementsparticuliers dela part du
jeune :sesdétracteurssemobilisentd’eux-mêmes,sansqu’il y ait besoin deles
convaincre.Il incombe néanmoins aumineur de commettre unnombre
suffisantde méfaits :l’acquisition de "mauvaiseréputation" neseconfondici
pas plus avec une cabale qu’un complot. Mais,le projet de multirécidivepeut
également compteravec la procédure. Eneffet, en dehors de condamnations
elles-mêmeset de leur pouvoir démonstratif, onpeut montrer queles
techniquesd’investigation et d’instruction desdossiersappuientla présomption
de culpabilité, et achèvent dedessinerle portrait dedéviance desmineurs. Cet
aspect du principe de désignation ayant été déjà largementdébattu parles
sciencessociales,on se contentera defaire porter l’attention surle rôle exercé
par une pièce de la procédure en particulier : la notice individuelle de
renseignement.

Afin de seforgerune opinion etde délibérersur la décision àprendre,le
magistrat dispose des procès-verbauxde police, des comptes rendus
d’interrogatoire, despiècesà conviction et desexpertisesscientifiques,s’il y a
lieu. Dans le but de contextualiserces données,le juge peut réclamer
d’examinerla condition dumineur aumoment desfaits. Il commande alors,
auprès du SEAT, un état de situation éducativeavant comparution. Surle
plan pénal,il fait saisir un extrait de casier judiciaire, parfois la fiche d’exécution
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des peines, et fait demanderau Procureur de la République une notice
individuelle auprès ducommissariatde police, le plus souventlibellée comme
suit :

"J’ai l’honneur de vous prierde bien vouloir compléterles renseignementsconcernantle
mineur désignéci-dessouset de bien vouloir, aprèsavoir pris tous renseignements utilesauprèsdes
parents, instituteurs, patrons,voisinset autrestémoins,remplir avecsoinla noticeci-aprèset donner
sonavismotivé surlesmesuresàprendredansl’intérêt du mineur etdansl’intérêt social".

[Demandede notice individuelledu3 février 1997]

Cette notice, dont onprésenteci-aprèsle fac-similé, a pour objet de
réunir des élémentsd’informationrelatifs à l’identité, à l’autorité parentale età
l’environnementsocialdu jeune.Une dernière rubriquepermet auxservicesde
policede livrer, enguisedeconclusion d’enquête,une appréciation générale de
la situation dumineur.Le document, unefois annoté,estretourné autribunal
et versé au dossier.

Compte tenu dunombred’affaires pour lesquellesles multirécidivistes
sontinterpellés,il n’est pasrare de dénombrer5 à 10 notices individuelles par
dossier.Leur observationest doncutile à plus d’un titre : ellespermettent de
suivre la progression dudiagnosticdéviant, de mesurerl’influence de ce
diagnostic surla délibération, enfin, desaisir comment opère du côté dela
justice la solidificationd’image du mineur. Surce point, on serait tenté, àla
lecturedesdocuments, deconclureàun effet de bouclage.Les noticesdonnent
à voir eneffet une répliqueinverséedu dossieréducatif: la délégitimation du
cerclefamilial, à l’origine desmesuresd’assistance,cède icile pas à unemiseen
accusationprogressivedu mineur ;ceprocessustend àréduire "lapolyphonie"
d’action du mondeéducatifau profit desaspectsplus fédérateurs dutravail de
police.

Le dossierpénal deJeanpeut permettre une nouvellefois d’illustrer ce
propos.Dans soncas,la procédurea requisen 4 ans le renseignement de5
notices parles servicesdepolice.En date du5 mars 1997,deux jugements ont
été prononcés à son encontre, pourdeux affairesdistinctes. Ondisposedonc
pour cettedate dedeux délibérations,associéeselles-mêmesà deux notices
différentes.Le plus souvent la procédures’applique,pour autantqu’elle ait à
traiter desinfractions de nature comparable,à regrouperles affaires et à ne
prononcerqu’un seul jugement.Ici, les affairessont trop dissemblables ;elles
sont donc jugéesséparément.Cetteparticularitéoffre un intérêt inattendu :
elle permet d’entrevoir combien le constat d’évolution ducomportement
juvénile peut suffire à infléchir la motivation des mesurespénales,quand bien
mêmecelles-cisont prononcéesle mêmejour. Le premier jugement àtrait à
l’affaire du 15 juillet 1995,relativeauvol de voiture auterme duquelJeanaété
sérieusementblessé. On présente simultanémentun extrait de la notice
individuelle et desattendus dujugement.
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"Pas dediplôme,niveau 6ème, Pasde ressources,vit chezsa mère.[...] En bonnesanté. [...]
Contextefamilial difficile. [...] Famille défavorablementconnuedesservices".

[Notice individuelle,nondaté,vraisemblablementétabliecourantjuin 1996]

"Attenduqu’il résultedesélémentsdu dossieretdesdébatsquele prévenuà biencommisles
faits qui lui sont reprochés,qu’il y a lieu de l’en déclarercoupable ;attenduque la natureet les
circonstances des faits ainsi quelesrenseignementsrecueillissur le comptedu mineuret de safamille
justifient l’application de sanctionspénales ;attenduque les faits sont graveset portent atteinteà
l’ordre public, que dès lors, une peined’emprisonnementseraprononcée,laquelle seraassortiedu
sursisafin de nepas obérerlestentativesd’insertionsocialede l’intéressé[...]; par cesmotifs, statuant
publiquement, enpremier ressort par jugement contradictoire à l’égard de Jean Q. [...], vu
l’ordonnancedu 2 février 1945,déclareJeanQ. [...] coupabledes faitsqui lui sont reprochés ;en
répression,condamneJeanQ. [...] à la peine de 2 mois d’emprisonnementavecsursissimple,800
francs d’amendepour blessuresinvolontairesavec ITT inférieure ou égale à 3 mois, 500 francs
d’amendepour conduited’un véhiculesanspermis,200francsd’amendepour défautde maîtrisede la
vitessed’un véhicule".

[JugementduTribunal pour Enfantsdu 5 mars1997]

Dans cette première affaire, on peut observerque la décision pénale
prête uneattention particulière aux contraintes queles difficultés familiales
font peser surle mineur. La peine est atténuée envertu, pourrait-on dire,
d’une "causalité d’entourage".Le magistratrequiert l’emprisonnementmais
l’assortit de sursisafin de ne pas condamnerabusivementle mineur aux risques
d’une marginalisationsociale: le jugementdédouane en partie Jean, etsemble
accorder crédittant à sacapacitéqu’à sa volonté d’intégration.La deuxième
décision s’applique à l’affaire du 13 janvier 1996 où Jeana été reconnu
coupable d’outrage à agents. Onprésentelà égalementun extrait, et dela
notice individuelle, et desattendus dujugement :

"Mineur refusant toute autorité. Parentstrop souventhabituésà ce genrede situation en
raison du comportement du mineur. Mineurjouissant d’une mauvaise réputation. Avons eu à
connaître Jean[...] dans le cadre de nombreux méfaits commis par le mineur. Le mineur
multirécidiviste,montre aufur et à mesuredesannées,davantagede désintérêt pourlesrèglesde la
sociétéetde salégislation".

[Notice individuelledu 29 septembre1996]

"Attendu qu’il résultedesélémentsdu dossieret des débatsquele prévenuabien commisles
faits qui lui sont reprochés,qu’il y a lieu de l’en déclarercoupable ;attenduque la nature etles
circonstances des faitsainsique les renseignementsrecueillissur le comptedu mineur et de sa famille
justifient l’application de sanctionspénales ;[...] parces motifs, statuantpubliquement,en premier
ressortpar jugementcontradictoire [...]déclareJean[...] coupabledesfaits qui lui sontreprochés ;en
répressioncondamne Jean[...] à la peinede 1000francsd’amende".

[Jugementdu Tribunal pour Enfantsdu 5 mars 1997]

Là également,aucunemesured’emprisonnementn’estprise à l’encontre
du mineur. Toutefois,la notice individuelle ne fait plus mention des
"mauvaises conduites" dumilieu familial, elle disculpeau contraireles parents
en faisantd’eux lestémoinsimpuissantsdesagissementsdu mineur.La mise en
cause deJean nesouffreplusd’hésitations,elle peut être établie sousla forme
d’un constatd’évolution etd’une énonciationde routine : selon la police, le
jeune a fini paropter pour la marge oùil démontre une véritable constance
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d’inconduite. Par rebond,la décision de justice hésite encore à croire àla
perspective de son intégration, du moins,elle reste muette dansce domaine.
Parcesdeuxjugements,prononcés en date du5 mars1997,le magistrat semble
admettrequ’il s’est fait une opinion. Ala lecture decesdocuments,il paraît
démontré eneffet que le mineur s’est, en l’espace de quelques mois,
définitivement rangé du côté des délinquants. Il y adonc plus lieu d’évoquer
des circonstances atténuantes, ni derechercher une causalité àla périphérie du
comportement dumineur : le délit est le moteur en propre dela transgression,
Jean enestreconnucommel’auteur àpart entière.

On observera au détour combien l’énonciation explicite dela
multirécidive s’avèreici déterminante. Eneffet, l’application de cettenotion
par la justice n’est pas seulement commandée par un but classificatoire, oùse
lirait en creux uneintention declassement,ou bien descomportements, ou
bien des prévenus.Cettecatégorisationadministrative revêt unefonction plus
active : explicative d’abord, dansla mesureoù le constat demultirécidive
engageplus directementla responsabilitédu mineur ; statutaire ensuite,dansla
mesure oùcediagnostic émet, en suggérant une forte probabilité deréitération,
uneattentede comportement.En ce sens,l’énoncéde multirécidive fait fonction
de basculement pénal, detournant judiciaire, dont le jeune pourra
difficilement se défaire : à preuve,la dernière notice individuelle jointe au
dossierde Jean. Cette noticea étéproduite enavril 1997au titred’une affaire
de tentative devol, d’un poste radio enl’espèce.Le juge a décidé de ne pas
poursuivre. On nepeut donc prêter à ce document une incidencepénale
particulière. Envoici néanmoins un extrait:

"Individu socialement inadapté, marginal, caractériel. Aucun diplôme, niveau 5ème. [ ...] N’a
jamaistravaillé [...] Mauvaisesfréquentations,ne fait partied’aucuneassociation sportive,est affilié à
une bandede jeunes défavorablementconnusdes servicesde police. Relationsdifficiles avec ses
parents. Adéjà fait l’objet de poursuites.[...] Mineur refusanttoute autorité. [...] Contextefamilial
difficile. La mèren’a aucuneemprisesurle mineur.[...] La mèren’arrive pas àsedéterminer.Aucune
remarqueconcernantla mère qui hébergeses enfants,quant aumineur, qui jouit d’une mauvaise
réputation,il montreau fur et à mesuredes annéesdavantagede désintérêtpour les règlesde la
sociétéet sa législation".

[Notice individuelledu 25 avril 1997]

Comme on le voit, cette dernièrenote "blanchit" définitivement les
ascendants : "Aucune remarque concernantla mère qui hébergesesenfants".
En revanche,Jeanestdécritsouslesespècesdel’a-socialitéet de l’inadaptation.
Selon la police, il n’est plus maîtrisableet ne démontre aucun souci
d’intégration ; sacompétencese réduit à l’entêtementqu’il manifestepour un
tissu relationnel fort "douteux". Cette notice produit donc une sorte
d’achèvementde portrait :le champde l’imputabilité sembledéfinitivement
réduit à la personnalitédu mineur ; le durcissementdes attentes de
comportementaccroît par ailleurs la présomption de sa culpabilité sousla
forme d’une confirmation destatut.Danscesconditions,il n’est plus question
d’invoquer le partagesocial des responsabilités,ni de mettre encausedes
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élémentsdifférésdu crime : Jeandoit répondre de son implication personnelle,
il ne peut obtenir derelaxequ’en offrant les preuves matérielles d’une absence
de participation auxfaits, soit sousla forme d’un alibi, soit parle témoignage
favorable d’un tiersdansl’hypothèseoù saprésencesur leslieux de l’infraction
ne pourraitêtreremiseen cause.

Dans cesens,la réductiondeséchappatoires ne met pasJean al’abri de
faussesaccusations.L’affaire, dontest extraitela notice, vient àl’appui de cette
observation. Quels sontles faits?Jean,accompagné d’Ali,serend chezLilian.
Ce dernier connaît bien Ali. Selon lui,sesdeux visiteursauraientcherché à
emprunterla voiture de samère.Devant sonrefus, ils auraiententrepris de
dégraderle véhicule.Jean et Aliréussissentà ouvrir l’une desportières dela
voiture ets’emparent d’un posteradio déposéentreles sièges.Lilian appellela
police : lesdeux mineurs sont arrêtés. Selon Jean enrevanche, Lilian a accepté
de leur prêterle véhicule.Il a seulementréclaméun peu de temps afind’aller
chercherlesclés.Pouroccuper leurattente, Ali etJeansesontsaisisdela radio
laisséeà l’arrière du véhiculeen vued’écouterde la musique. D’aprèsJean,il
ne saurait être questiond’effraction puisquel’une des portes dela voiture était
restéeouverte. Al’en croire, Lilian s’estmépris sur leursintentions:jamais ils
n’ont conçu de déroberl’appareil. C’est pourquoile mineur se dit surpris par
l’arrivée despoliciers.Mais, il peutexpliquerleur venuele plus simplement du
monde :Lilian a prispeur.

La comparaison des deuxversions laisse perplexe. Au regard des
déclarations qu’on reproduitci-après,il paraîtdifficile en effet de seforger une
opinion. Soit il faut admettre quetrop d’informationssontmanquantes etqu’il
est impossibleen l’espèced’avancer unjugement,soit la version de Jean doit
être mise en doute en vertu ducaractère peu recommandable de sonauteur.
C’est,semble-t-il,l’option retenue parles policiers puisqueJean et Ali ontété
présentés aujuge: il est vrai que la mèrede Lilian avait portéplainte. Pour
autant surquoisefondeleur présomption, sur des indices matériels oubien sur
le fait que, ni Jean, ni Ali,soient enmesurede prouver leur innocence?Le
magistrata tranché,semble-t-ilàbon droit :il décidede ne pas poursuivre.

Le constat de multirécidive, tel qu’il est prononcé parla procédure,
placel’avenir du mineursouslesauspicesd’uneforte probabilité de réitération.
Ce présupposérevient à mettre en doutela fonction derachat dela sanction
pénale : les vertus correctricesde la condamnationont-elles encore raison
d’être lorsque le prévenu démontrequ’il est prêt à recommencer? Mais,le
constat demultirécidive neplaide pas davantagepour un retour àl’alternative
éducative :la déclaration deresponsabilité individuelleinterdit dèslors eneffet
de prêter àautrui la cause, oul’éventualité d’uneamélioration, dela conduite
du mineur. En vertu dequoi, la déclaration de multirécidiveaboutit
logiquement au déport dudossiervers un traitementjudiciaire, assorti d’une
inflation des peines.Ce moment debasculementenfermela personnalité du
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Versionde Lilian

"Ce jour à la portede mon domicile,
vers 19h45,deux garçonsont frappéà la porte
et l’ont clenchéecar je ne répondaispas. Ils
ont appeléet j’ai reconnula voix d’Ali. Ils ont
insistéalorsj’ai appeléla Policede peur qu’ils
cassentla porte.Je les ai entendusdescendre
par la fenêtre,je les ai vus s’appuyersur mon
véhiculePeugeot205 qui est stationnéface à
mon immeuble.[...] Ensuite,ils sont remontés
sur le palier du rez-de-chausséedevant ma
porte. Cette fois, j’ai ouvert pour savoir ce
qu’ils voulaient.Le deuxièmegarçon,je ne le
connaispasmaisun peu de vue. Ils m’ont dit
qu’ils voulaient la voiture quiest en fait celle
de mamère,pourallerse balader.Ils m’ont dit
quela voitureétaità eux.J’ai refuséde la leur
donner. En fait,je leur ai fait croire quej’allais
leur donner les clés et me suisenferméchez
moi. Je revienssur le momentoù j’ai vu les
deux garçonsen trainde toucher àla portière
gauche avant pour l’un et arrière pour le
second.Jesuisrentré dansl’appartement,puis
je suis retoumé unesecondefois à la fenêtre.
C’est la quej’ai vu lesdeuxportièresgauches
ouverteset monposte radio dansles mains
d’Ali. Je suis redescendudehors et j’ai
demandéce qu’ils étaient en trainde faire.
Alors les Policierssont arrivéset suite àmes
explicationsils ont interpellélesdeuxgarçons
en question.Je suis formel, il s’agit bien des
deux garçons qui ont pris le poste radio
cassettedans monauto et qui ont ouvertmon
véhicule.Jene saispasquellesdégradationsa
subiesmon véhicule. Il était stationné devant
mon domiciledepuisenviron un mois, datede
l’achat decelui-ci.Je n’ai pas circuléavecmais
j’ai effectué quelquespetits travaux. Je suis
persuadédel’avoir ferméà clé".

[Procès-Verbaldu 7 septembre1996]

Versionde Jean

"Ce jour vers 19h30,je me trouvais
en compagnied’Ali, un copain.Noussommes
allésà l’immeuble Alpha afin de voir un jeune
queconnaîtAli. Nousavons frappéchezlui, il
n’a pas répondu,puis on a continué.Il s’est
mis à la fenêtre alorsquenousétions appuyés
sur la voiture qu’il utilise. On lui a demandé
de descendre. Entretemps, j’avais pris un
poste radio qui se trouvait dans le véhicule
sans porter desdégradationsau véhicule.La
portière arrièregaucheétait ouverte, plutôt
non ferméeà clé.Ali et moi-mêmenous nous
sommesassissur les marchesde l’escalier de
l’immeuble pour l’attendre. Quelquesinstants
après,il estdescenduavecsacopine. Nouslui
avons demandés’il pouvait nous prêter la
voiture, il n’a pas voulu prétextantqu’il en
avait besoin, puis nous a dit qu’il allait
chercher desclés. Nous l’avons attendu et
avons eula surprised’être interpellés parvos
services. Nous n’avions pas l’intention de
déroberla radio. Dansle cas contraire, nous
aurions quittéles lieux,puis on ne pouvait pas
fairecela,c’est un voisin.Jenecomprends pas
son comportement,il a dûavoir peur".

[Procès-Verbaldu 7 septembre1996]
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mineur dansle cadred’une carrièredélinquante, puisquec’est à vrai dire la
seuleattribution d’identité qu’est en mesurede lui fournir, passéce cap,le
collectif masséautour de soncas.Dans cesconditions,il n’est pas rare quele
système judiciaire déduise, d’une présomption de culpabilitérapidement
assénée,lespreuvesa priori d’unepersévérancedélictueusechezle jeune.

Toutefois, la déclaration de multirécidivecontribue également à
resserrer la trame de l’intrigue collective sur le mineur, et sur soneffet
d’influence. D’abord, endédouanantlestiers, la procédure réduit à l’action du
mineur la sériedescausesqu’elle a pourobligation d’examiner. Par ailleurs, en
mettant en doutel’efficacité de rachat dela condamnationpénale, l’énoncé de
multirécidivefait l’aveu d’une incapacité, d’abord éducative puis judiciaire.Le
jeune, par lerefusqu’il oppose à lacontractualisation, paraît ainsimettre en
échec les outils destinés à son contrôle.Autant d’éléments susceptibles de
redresser,chezle mineur,l’estime de soi et la conviction "d’en imposer" aux
autres, danslesdeux sens duterme.

L’événement médiatiqueet lesdilemmesdu vedettariat

L’affirmation d’individualité du mineur peut danscertaines occasions
dépasserle seuil du collectif mobilisé par la protection judiciaire. De fait,
l’actualité, s’étantsaisie de ce dossier, a contribué àélargir la question
institutionnelle en interrogation desociété, sous l’effet du travail
journalistique. Cette nouvelle intervention a démultiplié l’audience de la
multirécidive, lui offrant une caissede résonance disproportionnée,l’effet
d’amplification ayantparfoisvaleur d’effet de réalité.Bien entendu,l’influence
de l’intervention journalistique sur la conduite des mineurs est
particulièrementdifficile à mesurer.Suffit-il de dire eneffet qu’en dotant la
multirécidive de la dimension d’un phénomène social,les médias luiprêtent
une légitimité supplémentaire?Et qu’une telle positivité appuierait la
persévérance desmineurs?Pour être enmesured’établir unetelle conclusion,il
faudrait pouvoir évaluer la connaissance et l’opinionqu’ont les jeunes du
compte rendumédiatique, examinerla teneur du propos journalistique,
surtout,être en capacitéd’établir un lien entrele comportement des jeunes et
leur possessiond’information.Cettedémonstrationest d’autantplus difficile à
conduire quele discoursd’actualités’appliquele plus souvent à des mineurs
qui sontdéjà "sousle coup" d’une déclaration de multirécidive. Onpeut donc
au mieux chercherà savoirsi cet échoest susceptiblede faire des émules parmi
les plus jeunes ; en revanche, pourles autres,il paraît difficile d’apprécierla
part d’effet desmédiassansfaire intervenir aupréalablele rôle exercé parle
secteurdela protectionjudiciaire.

Toutefois,dansle casoù l’enquêtejournalistiqueprocède par interviews,
c’est-à-diresur la base d’unerencontreavecle jeune,il est possibleque celui-ci
y décèleun regain d’intérêt pour sa situation.Lorsqu’elle se fonde sur cette
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méthode,la sollicitude journalistiqueoffre en effet une scèned’expressionau
mineur et, en probabilité,les gagesd’une contribution sociale.Dansla mesure
où la multirécidive exprime à sa manière une recherche departicipation,les
formes de cette médiatisationlui conviennent parfaitement.Mais, on peuty
déceler déjà deux limites :1) cettescènen’est pas structurée,elle estsoumise à
l’événement et neprêtedoncqu’à une exploitation conjoncturelle ;2) surtout,
le mineur n’a aucuneemprise surelle, il ne peutdonc y démontrercomme à
l’habitude sa volonté depuissance etd’affirmation sur les autres. Ces deux
réserves permettent d’entrevoir une autre caractérisation del’influence
médiatique.L’effet de l’écho journalistique, sieffet il y a, semesuremoins à
l’honorabilité qu’il propagequ’aux dividendes sociaux,qu’il délivre dans un
premiertemps,mais dont il prive a posteriori les mineurs au moment oùil se
dissipe. On peutsupposer eneffet que l’orchestration biographique, unefois
retombée, renforceles particularités du contextesocial contre lequels’édifie la
multirécidive, enconfrontantlesjeunesà l’expérienced’une nouvelleprivation
d’autorité. Enfin, la déception,suscitéepar la "chute de vedettariat", a en
probabilité d’autantplus de chances dese transformer enrancune quele
proposjournalistiqueest éloignédes préoccupations des mineurs. Or,il n’est
pas rare quela restitution médiatique dela multirécidive manque son objet,
commele démontrele reportagequ’on évoque à présent.

En prenantappui sur unexemple,on a bienconscience de limiterla
portée de nos déductions.Seule une étude plus systématiquepeut permettre de
valider les éléments de commentaire qu’on avanceici. Par chance, un des
mineurs,dont on a puanalyserle dossier, afait l’objet d’un reportagetélévisé.
On ne pouvaitdonc tout àfait se priverde l’étude de ce matériau.Précisons
que, parpréventioncontrela levéede l’anonymat, nile prénom du mineur ni
le titre dureportage neserontdavantageprécisésau cours de ce compterendu.

Le reportages’ouvresur une présentation de renommée.Le journaliste
dresseen "voix off" le portrait du mineur, ententant dedégagertoute sa
singularité. Quepeut-onentendre?

"Le mineura 16 ans,c’est un petit caïddéjàen ruptureavecla société[...] Rebelledepuis2
ans, il accumulevols, agressions etdémêlésavecla justice. [...] Il a tout juste 16 ans,le provocateur
qui n’entend pas se laisser apprivoiser comme ça".

[Extrait ducommentairejournalistique]

Comme onle voit, la présentation dujeune sur le devant dela scène
médiatique s’accompagnelogiquement d’un relevé d’ampleur, destiné à
marquerl’importance desfaits qui sont relatés.La légitimité, dont seréclame
l’intervention journalistique, commandeainsi, peu ouprou, la conversion dela
multirécidive en phénomènesocial.Ce processusexpliquepour beaucoupici
l’outrance dela caractérisation,maiségalementson vocabulaire.La description
du mineur parle journaliste, qu’on retrouve par ailleursdans denombreux
articles depresse,paraît eneffet hésiterentredeux repèresde senscommun :
celle du leadershipmaffieux et celle de la marginalité.Cette définition, aux
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interstices,marque à lafois une difficulté d’appréciation et unenécessitéde
langage, maiselle est inadaptée :ces jeunes ne sont ni deschefs, ni des
meneurs, pasplus qu’ils ne vivent enposition de parfaitretrait ou derepli
social.

Cette description,mêmeerronée,offre un intérêt :elle renseigne, par
contraste, surla vision donnée dela scènepublique parles médias.Celle-ci
n’intègre qu’à la margele cerclede la protection judiciaire,dont est pourtant
issue la multirécidive. Le discours journalistique opère ici une fusion des
champs sociaux : la collectivité apparaît sous les traits d’une image
monolithique queseul l’interviewer paraît en mesurede capter.Il est donc
probable quele journaliste confisque, àcette occasion,la définition du bien
commun et de l’explication à donner auxfaits. L’éventualité de ce
renversementest marquée clairementdans la suite du reportage parles
éducateurs etle mineur lui-même.Sans doutelasséspar le discoursenglobant
du journaliste,ils finissent parfaire corpsen vue de réintroduire l’énoncé sur
un terrain plus familier et sans douteplus respectueux de leurposition
d’acteurs : celui del’assistanceéducative et dutraitement pénal.Cettecoalition
de circonstancesuggèreau jeune unedéfinition particulièrementjudicieusede
soncaset, au détour, dela multirécidive:

"Ben,le juge, il y a celui qui va aidercelui qui a des problèmes familiaux,donc eux ils vont
l’apprécier,c’est sûr. Mais nous, onestconsidérésen tant quedélinquants. Nous,ce qu’on n’admet
pas,c’est qu’un juge, il dit : ’Tu fais ça, tu vaslà’. Mais, il ne medemandepasmon avis, n’y rien.
Donc la, comme il a vu que partout où il me mettait, c’était le bordel, bien peut-êtrequ’il me
demande cequ’ilpeut faire".

[Extrait del’interview téléviséedu mineur]

En rapportant sabiographie,moins à un conflit avec à la sociétéqu’à
une opposition ausystèmejudiciaire, le mineur marquesadistance àl’égard
d’une qualification trop générale de ses actes. L’interaction judiciaire
représente l’une desseulesrelations socialesqu’il ait réussi à stabiliser. Or,
l’intervention journalistique menace deréinventer le système relationnel
contrelequels’estbattule mineur :l’ouverturedela protectionjudiciaire à des
tiers, munis d’autorité et d’attentesdissemblables.Si elle peut résonner comme
une gratification personnelle,la médiatisationcomporte donc égalementle
risque d’unprobable retour àl’univers initial desconventions et des décisions
flottantes de l’assistance éducative. Elle se situe entre intrusion et
reconnaissance, adhésion etdessaisissement.Ce positionnementguidechez le
mineur un rapport ambivalent àla médiatisation de son cas :il paraît pris
entregratitude etméfiance.Confronté à l’incertitude que laisseprofiler cette
intervention, le jeune ne peutlogiquementretrouver un début d’assurance
qu’en tentant unrepli surle terrain dela procédure.Autre manière d’indiquer
qu’il ne saurait renoncertout à fait à "sa"scènesociale.

Le dossieréducatif du mineurrelatecetépisodeenlaissantentendre que
le reportageaurait eudeseffetspositifs.A la suitedel’interview, le jeuneaurait
repris confiance en lui,notamment endémontrant une volonté d’insertion
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professionnelle plusaffirmée. Six mois plus tard, il faisait néanmoinsl’objet
d’une nouvelle interpellation. Onsedéfendraici d’établir une relation decause
à effet ; il serait mal venu eneffetdedéduirede l’action journalistique un appel
à la transgression. Toutefois,cetteinterventionn’est pas anodine :elle revient
à proposer au mineurles conditions d’une attention collective hors du
commun. Dansle contexte d’un traitement aussi particulier, comment le
mineur peut-il donnerle change?La réciprociténe peut être établie, ni surle
fond, ni enmoyens :dansl’hypothèseoù sarencontreavecles médiasdevait
durer, quelle compétencelégitime pourrait-il faire admettre? En raison des
vicissitudes del’accompagnement médiatique,cette éventualité nes’est pas
produite. La rupture brutalede la publicité médiatiquevient donc à point
nommé : elle renforcela prévention du mineurcontre l’appropriation de sa
cause avecd’autantplusd’efficacitéqu’elle lui permetd’effacersesdettes envers
le milieu journalistique. Au terme de quoi et malgré sa déception, on
comprend pourquoile jeunesolliciteson retour à uneconditionplusordinaire.
Dans lamesure où l’aventure médiatique ne lui a pas permis deconstruire de
compétences nouvelles,l’épisodeaccentueplus qu’il ne modère son adhésion
aucollectif dela protectionjudiciaire et, dansle contexte decet univers, à son
rôle d’opposant.

*
* *

Pour conclure sur cethème, onest tenté d’introduire unparallèleentre
le caractère d’exception du traitementjournalistiqueet l’aspectde radicalité de
certainesmesuresdejustice, enparticulier,desopérations dites dedégagement.
De quoi s’agit-il ? Pendant uncoursséjour,un adolescentestpris en charge par
un nombrelimité d’éducateurs.Le raisonnementqui animece genrede mesures
peutserésumeren quelquesmots.Seloncettephilosophie,la participation à des
actions humanitaires, à despratiquessportivesimpliquantune gestion"serrée"des
risques, ou bien simplement la confrontationaux manoeuvrescontinues de
déstabilisationimaginéespar le personneléducatif dans le cadre d’un espace
confinétel qu’unechambred’hôtel,doiventpermettreaux candidatslesplus rétifs
à l’intégration de construiredesrepèreslégitimeset durables. Romprele circuit
emprunté parle jeune,ponctuéinvariablementparl’infraction, la sanctionpuis le
placement,implique de déconstruireles repèresidentitaires qu’untel itinéraire
contribue àforger. Le dégagementchercheplus ou moinsdirectementà répondre
à cetteexigence,au moinsdedeuxmanières: 1) l’inscription et le suivi du jeune
dans unespacetiers, ni familial ni judiciaire, obéissentà la volonté d’associer
l’adolescent àunescènesocialequi ne soit pasuniquementtravailléepar les jeux
institutionnelset parentaux,2) la confrontationà l’instabilité, à la prisederisques
ou aux engagementscollectifs de type humanitaire,tentede solliciter de soncôté
l’élaborationde nouvellesréférences,éprouvéespar une expérimentation directe,
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susceptiblesd’échapperà la sanctionnégativedu droit, dela violenceou dela
morale publique. Autrementdit, detellesmesurescherchent à bâtirlesconditions
d’uneproductionpositive del’identité socialeet àsusciter,du côtédu jeune, des
formesde subjectivation et departicipationqui ne soientplusorganiséesautour de
la réplique audroit ou auxmesureséducatives.

Une questionmérite d’êtreposéenéanmoins.S’il est indéniable que de
telles expériencespermettent àl’adolescentde construire et defaire valoir une
image différente de soi,il paraît peu probable enrevanche qu’unetelle
reconstruction puisse opérer dansle temps. A l’issue du dégagement,
l’adolescent nebénéficie plus des conditions d’écoute et de valorisation
plébiscitées par l’opération.Le plus souvent, il réintègre sa "condition
ordinaire", sans pouvoirprésenter de nouveauxattributs ou denouvelles
qualifications.Il perddoncla possibilitéd’exercerla compétence etle jugement
acquis àla faveur de cetteexpérience,ainsi quele bénéficedes objets et des
situations oùles appliquer.C’est pourquoi on peut craindre quecesmesures ne
produisent aumieux qu’unerupturemomentanée dela récidive. Surtout,ces
initiatives ne répondentqu’à la marge audéfi que représentepour la protection
judiciaire de la jeunessela question dela sortie desdispositifs.Fauted’être en
mesure deconstruire unaccèsaux formesplus convenues dela participation
sociale, l’institution paraît condamnée àn’observercetteissuequ’au moment
où le jeune,trop âgé,cessede dépendre desesprérogativeslégales.

B- Le passage audroit : la chutepénale desmineurs

On concluracette étude par unebrèveanalysedes condamnations qui
sanctionnentla multirécidive.D’entréedejeu, il convient depréciserleslimites
de ce travail. L’observation détaillée et rigoureusedes peinesinfligées aux
mineurs, en fonction des contraventionscommiseset du niveau de réitération
des faits,requiert une approche quantitativequ’on n’est pas en mesure de
construireici. Les conclusionsqu’on présenteont doncplutôt pour vocation
de faire apparaîtrela "tonalité" pénale desdossiers,moins une estimation
chiffrée. Une question enparticulier a guidé notre lecture :est-il exact quele
traitementpénal dela multirécidive est acquisà son impunité ; ou bien,la
nature de l’infraction prévaut-elle dans ce domaine sur le caractère de
répétition dela faute ? Autrement dit,les particularités de cette délinquance
sont-ellesprisesen compte parle droit, oubien celui-ci impose-t-ilsur le terrain
de la procédurelestermesd’un règlementpénal conventionnel?

Sévérité,clémence :l’adoption de la grammairejudiciaire

Monsieur P.s’est fait dérober sonscooteren date du2 janvier 1996.
David a été reconnucomme étantl’auteur du préjudice. Les faits ont été
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établisdevantlesservicesdepolice.Monsieur P. s’attenddonc àcequel’engin
lui soit restitué, d’unepart, et àce quele mineur soit condamné, d’autrepart.
Aussi, s’avoue-t-il surprisde rencontrer le jeune sur son scooter trois mois
aprèsles faits. Il s’enplaint d’abord au procureur,puis aujuge :

"Parcourrier du2 avril 1996,Monsieur le Procureurde la Républiqueme fait savoir qu’il
vous a saisi du dossierdu mineur,queplusieursmesuresde placementdont il a fait l’objet n’ont pu
êtreexécutées,queMonsieurQ. est rétif à toutplacement.Je comprendsles difficultés de la société
actuelle,mais je suisnéanmoinssurprisque ce mineur ait la possibilité d’être rétif à l’encontre des
mesures prisescontre lui et de pouvoir ainsicontinuer entouteimpunité sesméfaitsquotidiens, ou
presque.Il me semblequedesmesuress’imposent.[...]Aujourd’hui encore,cejeunemineurcirculeou
bon lui sembleavecle scooterde maplainte du2 janvier 1996.La situationest peut-êtreclassiqueet
courante,commeil mel’a étéindiquéàplusieurs reprises,je restecependantsurpris.Jepensaisqu’au
minimum unesurveillancerenforcéeseraitprévueà l’encontrede ce jeune,mais lesfaits démontrent
le contraire.Je comprendsla lassitudedesservicesde police qui se trouvent régulièrementdans
l’obligation de le relâcher ; ce jeune homme est célèbre...Il me serait agréablede connaîtreles
sanctionsenvisagéesetd’obteniruneréponsedevosservices"

[LettresdeMonsieur P. àMadamele Juge desEnfants,du2 avril etdu 14 mai 1996]

Selon le plaignant, l’inaction de la justice a valeur d’impunité.Les
mineurs, réitérants enl’espèce, bénéficieraient de passe-droits. Parmiles
argumentsqu’il invoque, Monsieur P. avancel’hypothèsed’une clause de
"célébrité" : la réitération délinquanteserait, àl’en croire, à l’origine d’une
production derenomméesusceptibled’offrir des "appuis" aumineur. A-t-il
raison?Lesfaitsdémontreraient plutôtle contraire.

Lorsqu’on observela fiche d’exécutiondes peines dumineur, qu’on
reproduit ici, on relève17condamnations. Ces sanctions représentent23 mois
et 1 semained’emprisonnement.On observepar ailleurs que la totalité des
peines a été prononcée en date du9 octobre1996,alors queDavid va avoir16
ans,sousl’effet d’un regroupementde procédures.La réunion des jugements à
la mêmedate,sans doute tardive auxyeux du plaignant, a parailleurs motivé
une relecture desdécisionsprécédentespuisqu’unsursis,prononcé en date du
13décembre1995,a été révoquéà cette occasion.Il s’agit là de la sanctionla
plus lourdepuisqu’elle prévoit10moisd’emprisonnement.L’aspect quantitatif
de la sanction, son"quantum" donc, neparaît pas démontrer uneclémence
particulière.Il restetoutefois,pour être complet, à comparercesdécisionsavec
celles qui sont prises, pour les mêmes fautes, àl’égard de mineurs moins
significativementconnus duParquet.

Une des méthodespermettant derégler ce problème consiste à analyser
le quantumdespeinesinfligées aux compèresavec qui David a commisles
infractions qui lui sont reprochées.On disposede 4 affairesrépondant àces
critères.Le plus souvent,les 2 auteursjugés simultanément n’ont pas commis
le mêmenombred’infractions :David estgénéralemententendu pour unesérie
de vols,dont l’un deux a requisla participation du mineur égalementjugé.
Cetteentrée enmatièreestpréjudiciableà Davidpuisqu’elleaccordela priorité
au jugement de son "cas". A l’inverse, le coauteurbénéficie de l’effet de
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Fiche d’exécution des peines
(dossierde David)
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concentration quipèsesur l’examen duplus "gros" dossier ;il peut revendiquer
un rôle délictueuxsubalterne, sinonagir comme témoin à charge.Parfois,
cependant,la comparutionsimultanée de David et d’un compèreest motivée
par une séried’infractions pour lesquellesil paraît possible de requérir en
globalitéla complicité etle partage desresponsabilités. Quellessont danscecas
les sanctionsinfligées respectivement aux deux auteurs?Les décisionssont
claires et ne souffrent pas d’exceptions :David est condamné à une peine
d’emprisonnementferme, soncomplice,à une peineassortiedu sursis.L’exposé
des motifs permet decomprendrequel argument dedroit organise cette
constante. Onutilisera ici une affaire de vol avecviolences,réunissant David
et Quentin, enreproduisantl’énoncédesfaits et desattendusmentionnés au
jugement :

"Avoir le 22 novembre1995,soustraitfrauduleusementun scooterau préjudice deJohn D.,
cetteinfraction étantaggravéeparlesdeuxcirconstancessuivantes: les violencesn’ayant pas entraîné
d’incapacitéde travailet la réunionde plusieurscoauteursou complices,infractionprévueet réprimée
par lesarticles311-4A1.2 1,311-1,311-4A1.2 du CodePénal.Attenduqu’il résultede l’enquête,de
l’instruction, desdébats queles faits sont suffisammentet clairementétablis.Que les faits ne font
l’objet d’aucunecontestation,étant reconnus par lesdeuxcoauteurs.Attendu enconséquence queles
intéressésont bien commislesfaits quileur sontreprochés.

Attendu queles élémentsdu dossier, la gravité et la nature desfaits, les renseignements
recueillis sur Quentin J. et son milieu familial, l’absence d’antécédentsjudiciaires, justifient le
prononcé, sousle bénéfice de larges circonstancesatténuantesd’une peine de : Deux mois
d’emprisonnement,peineassortiedu sursis.

Attendu qu’au vu des élémentsdu dossier,de la gravité et la nature desfaits, des
renseignementsrecueillissur David Q. et sonmilieu familial, l’existenced’antécédentsjudiciaires, il
convientdeprononcer à sonégardunepeinede :Deuxmoisd’emprisonnement".

[Jugementdu 9 octobre1996]

L’application d’unepeine "majorée"pour David s’effectue sur la base
d’une donnéesimple: sesantécédentsjudiciaires. Ce raisonnementcontribue à
l’effacement,sinon àla totale disparition, del’argumentaireéducatif déjà mis à
mal par le travail de police. Le contexte dela faute disparaît au profit de
l’exécutionde la fauteelle-même,et desarépétition. Onobserveraau détour,
ici, combienla routine judiciaire contribue à réduireencorela définition de
temporalité dela déviance juvénile. Dans l’appellation de "multirécidive"
proposée parla police, la délinquance est encore constatée et projetée àla fois
sousla forme d’une attente de comportement :l’application du terme veut
soulignerle risque de réitération etfaire admettrela nécessitéd’une mesurede
prévention pénale.La fixation judiciaire de la multirécidive au rang
«d’antécédents»marque au contraire uneclôture surle passé. Iln’y est plus
question d’anticipation ou d’attente,mais de constat et de résultat.La
traduction juridique conçoit la réitération autant comme un facteur
d’explicationqu’un indice. Surle plan causal d’abord,la répétition, c’est-à-dire
la persistancedesfautesdansle temps,démontreauprèsdu droit que le délit est
le moteurde l’infraction ; sur le plan desprésomptions,le recueil d’antécédents
équivautrétroactivementà une confirmation de tendance,donc au démentides
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vertuspréventives du sursis.Dans cecontexte de temps,seulela sanction peut
prévaloir.

De son côté,le coauteur a toutintérêt àfaire jouer le bénéficed’un
temps ouvert,propice aurachat et auchangement de conduite.Sesdéfenseurs
peuventainsi enbonnelogique tenter defaire valoir le caractère exceptionnel
de la faute, etmontrerqu’une sanctiond’emprisonnement remettrait encause
les perspectives d’intégration dumineur. Ici, la comparution simultanée
bénéficie auprévenudansla mesure oùelle lui permetd’organisersa défense
contrela multirécidive.La lecture des notesd’audienceest de cepoint de vue
tout à fait éclairante.Dans le cadred’une affaire de vol de vélo, impliquant
conjointement David et Sébastien, ondispose pour le coauteur des
déclarations de sa mère et desplaidoiries de son avocat.Leurs propos
cherchent àdissuader l’auditoire de commettre un amalgame : Sébastienn’est
coupable que par occasion,il n’est pas coutumier dece genred’agissementset
n’est pas destinéà l’être davantage ; soncas doit être dissociéde celui de
David. L’argumentaire utilise la multirécidive comme un paravent, un
exutoire:

"- Samère :Il vivait chezsesparents, aumomentdesfaits. Il esten formationspécialisation
(peinture encarrosserie).Il n’est pas habitué àce comportement.Il n’a pasréalisé. Il n’a paseu
d’autresfaits ni avant niaprèsceux-ci.Il connaîtDavid depuislongtemps,il jouait au foot avecson
frère.Aujourd’hui, il n’estpasfier dece qu’il a fait et regrette.

- L’avocat : C’est un enfant issu d’une excellentefamille, honorablementconnue,élevé
convenablement.Il acommiscet acte quiresteraisolé.Il bénéficied’un encadrementqui conduit àla
certitudequecet épisode resteraisolé. Il suit une formationprofessionnelle".

[Notes d’audience, Jugementdu 9 octobre 1996]

Que la multirécidive fassel’objet d’un traitement defaveur paraît peu
probable. Si on avaitla possibilitéd’étayernos propositions sur un plusgrand
nombre decas,il sepourraitmêmequ’on soit en mesurede démontrerla thèse
inverse. A cela, une raisonsimple : la multirécidive ouvre la voie à une
internalisationjuridique des faits,c’est-à-direà un traitement qui peutêtre
monopolisé parle langagedu droit. Eneffet,unefois convertie en "antécédents
judiciaires", la réitération finit pardécrire une forme juridique épurée quin’est
plus informée, ni parla personnalité du mineur, ni parles particularités
d’arènes sociales concurrentes (familiales, éducatives, scolaires...). La
qualification juridique organise unrepli sur la faute, qu’elle ne traitequ’en
vertus desrèglesprévues encorrection parle droit. Ce déport rendcaduque
l’évocation de circonstancesatténuantes.Il place le traitementpénal surle
terrain dela stricte applicationdestextes. Si donc controversesil y a, celles-ci
ne portentplus surle degré deculpabilité du mineurmais sur l’étenduede sa
condamnation.Le niveau des peinesinfligées, auregarddes réquisitoires,vient
à l’appui de cette observation. On constatebien queles jugementsprocèdent
en majorité d’unerévision à la baissedes réquisitions du Ministère Public,
jamais,en revanche,ils n’en suggèrentle démenti.
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Le constat de multirécidive décrit, surle terrain de la justice des
mineurs, un pivot del’argumentaire juridique. Lorsquela réitération n’est pas
démontrée,les juges doivent statuer sur l’intention dumineur, l’influence des
causes d’environnement, évaluer l’hypothèse d’une alternative à
l’emprisonnement...Ici, l’étau pénalseresserre :la présentation d’unélément
d’affaire situéhorschampreçoit la valeur d’argumentfallacieuxou parasitaire.
En prenantle dessus,le régimedu droit évacue ducollectif chargé dumineur
l’essentiel de ses membres, et réduitle portrait du mineurà ses aspectsde
délinquance.Cettefermeture équivaut,pourrait-on dire, à un«polissage»social
: non seulement,il contribue àfaire taire les opinionsdivergentes et à limiter
l’initiative des tiers, mais encore,il n’admetd’évaluerle parcours des mineurs
qu’à la lumière deleurs actes.De cepoint devue, le droit proclame bel etbien
une reconnaissance de propriété :le jeune est seul l’auteur desfaits pour
lesquels ilcomparaît.

La comparutionou le désengagementdestiers

L’entrée en jeu des condamnations,leur fréquence, leurniveau,
résultent dela conjonction detrois processus: 1) la disculpationdestiers, 2) la
mise en évidencede la responsabilitéindividuelle et, 3) l’application de la
"politique tarifaire" du droit. La liste despeines infligées à David décrit le
résultat spectaculaire de cette combinaison, mais nepermet pas d’ensaisirtout
à fait le déroulement. On proposedonc derevenirsur chacun desépisodesqui,
en amont,conduisent àl’étranglement pénal dela biographie des mineurs, à
commencer parle désengagement des tiers.

Logiquement,devant l’affirmation de la carrière déviante des jeunes,
leurs ascendantstentent logiquement desedessaisirde leur cas. Lamère de
Jean,lasséepar le coût financier engendré parla déclaration de responsabilité
civile, fait en 1996une demanded’émancipation auJugedesTutelles, qui lui
refuse.Le père deDavid obtient enrevanche que saresponsabilitécivile ne soit
plus engagée dès1989.La démarche des ascendants rencontredonc unsuccès
inégal. Toutefois, leur disculpationfinit toujours par êtreadmiseau moment
du classement dela procédured’assistanceéducative. Si cette mesure neles
désengagepas de leur responsabilitécivile, elle les dédouane de leurs torts en
vertu d’un syllogismede facture proprementadministrative :la poursuite de
l’action éducativen’a de raisond’être qu’à conditiond’exercerune influence
significative surle comportement du mineur ;le dossierpénal démontre de sa
part une constanted’incorrection ; il y a donclieu de clorela procédure. Ce
raisonnement omet de questionnerla probabilité d’échec des mesures
éducatives.Leur incidenceest escamotéeau profit del’effet d’inductionsuggéré
par la chronologie procédurale :le dossierpénals’épaissit,il y a lieu d’entamer
despoursuites,d’autant quele mineur,âgéde 16ans,estdèslors parfaitement
justiciable. En vertu de quoi,les techniques institutionnelles declassementet
d’interventionfinissent-ellespar autoriser l’entourage à nepluscomparaître.
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C’est sans doute dans le cas de Marcello que le processusde
désengagementest le plus criant. A cela deux raisons aumoins : sesparents
sont sans adresseconnue, et sanourrice nepossèdepas l’autorité légale.
Logiquement,le Jugementdu 2 septembre1996déclare"ouverte la tutelle à la
personneet aux biens du mineur" et l’a confie auPrésidentdu ConseilGénéral.
Des circonstances aggravantesjustifient par ailleurs cette décision : Marcello
est incarcéré depuis septembre1995 au titre d’une détention provisoire afin,
selon l’Ordonnance quimotive cette décision, "d’éviter la reproduction de
l’infraction et de garantir la représentationde l’intéressé" (Ordonnancede placement
en détention provisoire du 22 septembre1995). Cette mesureprend acte du
constat deréitération (le mineur est accuséd’avoir commisdesvols répétés
danslesmagasins ducentreville), et somme Marcellod’en répondre en veillant
à ce qu’il puisse organiser convenablement sadéfense. Cette détention
provisoire équivaut à unepremière reconnaissance dela pleine et entière
responsabilité du jeune. Eneffet, jamaisencoreMarcello n’a étéincarcéré.Il a
fait l’objet de trois condamnations ;à savoir,8 jours, 15 jours puis 3 mois
d’emprisonnementmaistoujoursassorti dusursis(Jugementdu 10 mai 1995).Il
a donc putirer profit jusqu’ici de deuxcirconstances atténuantes :l’absence
d’antécédents judiciaires, d’unepart, l’implication de l’entouragedu mineur,
d’autre part, notamment de sanourrice à quiil est encore reprochéses
atermoiements àl’égarddela garde. Cescirconstancesfont aujourd’hui défaut.
Le constat deréitération met en doutela légitimité des condamnations
précédentes, etlaisse profiler la nécessitéd’une incarcération, àcondition
néanmoins quel’entourage dumineur puisseêtre définitivementmis hors de
cause. Or,chacune desparties vase mobiliser dans ce sens.La nourrice
d’abord, quiavecla décision duJugedes Tutelles,fait reconnaîtrequ’elle n’est
pas dépositaire de l’autorité etque, "desantéfragile, elle ne peutplus assumer
la situation du mineur"(Jugementdu 2 septembre1996). Mais, d’autresacteurs
du collectif dela protectionjudiciaire lui emboîtentle pas ;il faut dire queles
faits pour lesquels Marcello va êtrejugés sont susceptiblesde les mettre en
cause. En premier lieu,la famille d’accueil,qui a hébergéle mineur durant la
période qui a précédéla série de vols,entenddémontrer auprès duProcureur
de la Républiquequ’elle ne peutêtre impliquée.Les servicesdépartementaux
dela ProtectionJudiciaire, qui réalisentle placementdu jeuneau moment des
faits, entendentégalementfaire valoir le mêmeargument. Voici unextrait des
deuxlettres,adressées parcestiers, auProcureur dela République :

"Nousavonsreçupar voie d’huissierdeux citationsà comparaîtrepour le 18décembre1996
concemantdeux affaires danslesquellesest impliqué le jeune Marcello G.. Nous tenonsà vous
signalerque nousne sommesen aucuncascivilementresponsablede cejeune puisqu’il nousavait été
confié pour hébergementau titre de Famille d’Accueil. [...] D’ailleurs nous avons éténous-mêmes
victimesdes actesde Marcello G. et avonsété,à ce titre de Famille d’Accueil, remboursésdesdégâts
qu’il avait occasionnéschez nous parvos propresservices.Et avons doncdécidéde ne pasnous
porterpartiecivile".

[Lettre de lafamille d’accueil au Procureur de la Républiquedu 13 décembre1996]
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"Jeme permetsd’appelervotre attentionsur les dispositionsde l’article 1384du CodeCivil
qui ne fait peser la responsabilité que surles père et mère du mineur ainsi que sur les maîtres
commettants etartisansdu faire de leur préposé.D’une part, lesagentsde la ProtectionJudiciaire de
la Jeunessen’étant pasdanscette énumération,ne peuventêtre considéréspersonnellementcomme
civilement responsables.D’autrepart,lesservicesde la ProtectionJudiciairede la Jeunesse nesont pas
pourvusdepersonnalité morale :ils ne peuventêtredéclarés responsablesd’undommage.Aussi,seule
la responsabilitéde l’Etat, Ministre de la Justice,peut être éventuellementmise en jeu : dansce cas,
uniquementselonles règlesdu droit administratif.En conséquence,les agentsde la PJJ n’ont pasà
reconnaître leurresponsabilitécivile propre ni celle du servicedont ils relèvent. ledemandeà la
JuridictionJudiciairede sedéclarerincompétente pourjuger de la responsabilitécivile de la Protection
Judiciairede la Jeunesse".

[Lettre du Directeur DépartementalAdjoint de la PJJ au Procureurde la République, le13 décembre1996]

Le jugement,prononcé en date du18décembre1996,a d’abord trait
aux volsdont le mineur est accusé.Il statueégalementsur la responsabilité
civile de la famille d’accueil et des services de la protection judiciaire.
Toutefois,la valeurde cettepièceva bienau-delàdansla mesure oùelle donne
à voir dans ledétail les éléments de décisionqui, le plus souvent, demeurent
tacites. Aussi,avant d’en faire le commentaire, peut-êtreest-il utile d’en
présenterle contenu :

"Attenduqu’il résulte desélémentsdudossieret desdébatsquele prévenuabien commis les
faits qui leur sont reprochés,qu’il y a lieu de les en déclarercoupable.Attendu quela nature et les
circonstancesdesfaits ainsi que les renseignementsrecueillis sur le compte des mineurset de sa
famille justifient l’application desanctionspénales.Attenduqu’il estindispensable, comptetenude la
personnalité dumineur, de prononcer une peine d’emprisonnementferme afin que l’intéressé
appréhendeeffectivementpar le biais de la privation de liberté son comportementasocial.Qu’eu
égard àla réitération,il est indispensablede prononcer unepeine d’emprisonnementferme. Attendu
qu’enl’espècela présomptionlégalede responsabilitécivile desparentsestà écarter,le mineurfaisant
l’objet d’un placementlorsdes faits ; quede mêmela responsabilité duFoyer ne sauraitêtre retenue,
l’énumération parl’article 1384des tenusà responsabilitécivile étant strictementlimitative. Par ces
motifs, déclareMarcello G. coupabledesfaits qui lui sont reprochés.En répression,condamne
Marcello G. àla peinede6 mois".

[Jugementdu 18 décembre 1996]

L’attendu affirme d’abord l’entière implication du jeune :il est bien
l’auteur des vols qui lui sont reprochés. Ensuite,il suggèreque l’action
délictueuseest conforme auportrait deréitération du mineur :elle est fidèle à
sa personnalité déviante ; envertu de quoila fautejugée ne revêtle caractère,
ni d’un casd’espèce,ni d’un "faux pas". Parailleurs, l’attendu laisseentendre
que Marcellon’est pas encorepris la mesure deseségarements, et que son
discernement desrègles socialesreste encoretrop relatif. L’inconsciencedu
mineur réclamedonc l’intervention de lajustice, et doit motiver une peine
d’emprisonnement ferme. Ensomme,l’inconduite du mineursedouble d’une
irresponsabilitésociale qu’il convient de corriger par l’incarcération.Enfin,
l’attendu relatif au dégagement dela responsabilitécivile, de la famille et des
servicesde la protectionjudiciaire en l’espèce,chercheà soulignerque la faute
jugée ne peut être imputée, nià une"mauvaise influence",ni à la "légèreté"de
l’entourage :le magistrat renonceà leur mise en cause.En quoi, le jugement
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peut en effet statuer surle fait que la délinquanceest bien le fruit d’une
résolution individuelle, et accorderlégitimité au retrait des tiers.

Cet extrait dedossierpermet devisualiserun phénomène qui demeure,
la plupart du temps, à peineperceptible. Il est vrai que le caractère
d’indécision, quientoure la tutelle et l’autorité légale de Marcello,oblige le
magistrat à seprononcerplus clairement surla responsabilitécivile des tiers,
donc à fournir un rapport plus circonstancié sur leurniveau d’implication.
Cette particularité mise à part, le jugement metau jour une tendance qui
demeure valablepour l’ensembledesdossiers.Il permetd’établir qu’uneforte
conjonction detemps réunit la "démission" de l’entourage au découpage
chronologique dela procédure: le tournant pénal du traitement dela
multirécidiveentérinele repli des interlocuteurs traditionnellement acquis àla
causedu mineur.

L’invocation de la responsabilité individuelle : le cas du "défaut de
nature"

Le désengagement des tiers ne peutsuffire toutefois à condamnerle
mineur ; il convient par ailleurs quecelui-ci soit effectivementjusticiable.
Commeil est prévu parles textes, cediagnosticpeut êtreremis en cause par
l’invocation dela claused’irresponsabilité,notamment pourmotif psychique.
En effet, cette invocation, largement débattue,laisse profiler la perspective
d’une disparition complète dela faute. Dansla mesureoù, dansce cas, lesfaits
ne peuventplus êtreréférésà une cause,qu’elle soit socialeou individuelle,le
droit nepeut faire valoir d’imputabilité ; il fait face à "un défaut denature",
c’est-à-dire à une situation quicampe hors du cadrepour lequel la justice
ordinairea été conçue. Toutefois,l’irresponsabilitépénalen’est susceptible de
s’appliquer qu’à de rares occasions.Faut-il encore que le travail de
régularisation,conduit par l’appareil de justice à l’endroit du prévenu, ait
échoué. Ce travail s’appuie sur l’expertise des psychiatriques et des
psychologues, le témoignage desvictimes, mais requiert égalementla
mobilisation des différents échelons de l’institution pénale,notamment du
Procureur dela République et dujuge d’instruction. En somme,l’exercicedela
claused’irresponsabilité implique quel’appareil judiciaire tout entierrenonce à
sa souveraineté.Cette perspectivelaisseaugurer uneffort de démobilisation
que le corps dejustice n’est pas nécessairementprêt à consentir.C’est du
moinscequi ressort dudossierpénal deDenis.

Son traitement pénal débutele 7 février 1995,par une demande de
liberté surveilléeprovisoire. Le juge des enfants,informé des premiersdélits
d’agressions sexuelles,cherche ainsi à obtenir un complément d’information et
à préparerle mineurà sonjugement : "il convientd’instituer, avantjugement,une
mesure deliberté surveillée afin qu’un éducateur lui apporte ainsi que sa famille
l’aide et les conseilsnécessaireset nousfournisse des informations les plus complètes
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sur sa personnalité et son comportement"(Ordonnancede liberté surveilléeprovisoire
du 7 février 1995). A cette date,la mobilisation desservicesordinaires dela
protectionjudiciaire resteencore demise: il est vrai quele mineur n’a jamais
été condamné.Le 28 juillet 1995,l’intervention du juge d’instruction, chargé
légalement du dossier,bouleverse cetteorganisation.Il ordonnele placement
du mineur en détentionprovisoire afinde "faire cesser ses agissementset le
trouble public qui en résulte", et "d’attendre le dépôt du rapport de l’expert
psychiatrepour pouvoir évaluerla prise de consciencepar [le mineur] de la gravité des
faits qui lui sont reprochéset sa dangerositéactuelle" (Ordonnancede placementen
détentionprovisoire du 28 juillet 1995). La collision des procédures,la tonalité
judiciaire acquise parle dossier, conduisentle juge des enfants à mettre fin à
l’assistanceéducative le 4 août 1995, soit une semaineaprès quele juge
d’instructionordonnela détentionprovisoiredu mineur :

"Attendu quela mesurede placementordonnéle 01.02.1995n’a jamais pu seconcrétiser,
l’aide socialeà l’enfance n’ayant jamais pu déciderun établissementà accueillir ce mineur ; que
manifestementlestroublesde la personnalitéqu’il présenteressortentde la psychiatrieet non pasde
l’éducatif ; qued’ailleurs le 25.07.1995,juste à 16 ans, Denis a étémis en détention parun juge
d’instruction,ce qui démontrel’absence desolutionéducative ;que doncendépit dela demanded’un
placement ’classique’souventformuléeparDeniset samère,il n’apparaîtpaspossibleni opportunde
continuer às’orienter versune telle solution ;quela gravité dela situationne permetpasd’envisager
unemesureenmilieu ouvertpourDenis.Statuant enChambredu Conseil,enpremierressort,disons
qu’il n’y aplus lieuà assistanceéducativeà l’égardde L. Denisà compter du1er août 1995"

[Jugementdenon-lieu, le4 août 1995]

Ce jugement de non-lieu a poureffet de soumettrele casde Denis à une
réduction d’alternative,entre incarcération etinternement.Cinq moins plus
tard, le systèmejudiciaire tranche.Le 15 janvier 1996en effet, le Procureur de
la Républiqueprononce sonréquisitoiredéfinitif, et renvoiel’affaire devantle
Tribunal pour enfants: Denis serajugé. Le Procureur motive sadécisionen
faisant valoir quele mineur est bien l’auteur des infractions quilui sont
reprochées, quelui-mêmen’a pas démentiles faits, et qu’uneforte présomption
de réitération pèse sur lui. Surtout, il fait remarquer quel’expertise
psychiatrique démontrele caractèrejusticiable du mineur, endépit de "sa
personnalité carencée" :

"Le Procureurde la République près le Tribunal de Grande Instance,vu les pièces de
l’information [...], attenduqu’il résultede l’information lesfaits que[...] l’auteurdesfaits sera identifié
commeétant Denis L.,connupour desfaits similairesantérieurs.Arrêté le jour même,le mineur
reconnaîtrales faits dansles termesmêmesde la plaignante etne chercherajamais, y comprisau
coursde l’instruction, à éludersa culpabilité. [...] L’intéresséfait l’objet de mauvaisrenseignements
mais n’a jamais été condamné.Le juge desenfantsest saiside plusieursprocédurespour des faits
commis en février et mars 1995 dansdes circonstancessimilaires. L’expertise psychiatrique [...]
conclut à la responsabilitéentière du mis en examenqui est, par ailleurs, reconnu réadaptable,
accessibleà une sanctionpénaleet qui pourrait être dangereux àdéfaut de soins adaptésà sa
personnalitécarencée.[...] Attendu qu’il résultede l’information, chargessuffisantescontreDenisL.,
[...] requiert qu’il plaise à Madame/Monsieurle Juge d’instruction renvoyerl’affaire devant le
Tribunal pour enfantspoury êtrejugéeconformémentà la loi".

[Réquisitoiredéfinitif du 15 janvier 1996]
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Le jeuneestdoncjugé le 27 mars 1996.En vérité, deuxjugementssont
prononcés à cettedate.Le tribunal doit d’abordstatuer sur unesériede vols,
et ensuite seulement surles agressionssexuelles pour lequel Denis est
également mis en cause.Dansle premiercas, le mineur est condamné à une
peine de trois mois d’emprisonnementassortiedu sursis.Ici, les attendus du
jugementreconnaissent au mineur descirconstancesatténuantes, enl’espèce,
son absence d’antécédentsjudiciaires.Autrementdit, le tribunal s’entient aux
faits pour lesquelssa décisionest requise: seul le vol est jugé.Toutefois, les
notesd’audienceindiquent quelesdébats ont eulieu sur un tout autre terrain:

"- La mère: Elle adesproblèmesavecsonfils depuisqu’il estpetit. Demandequesonfils soit
soignépour qu’il ne recommenceplus. Elle estdéprimée etn’en peut plus.

- L’éducatrice : L’action éducativeest arrivée au bout despossibilités. Il y aurait un
traitement psychiatrique oupsychologiqueà mettreen place.

- L’avocat : Priseen chargeglobaleavec accompagnementpsychiatrique.L’emprisonnement
n’est pas une solution".

[Note d’audiencedu 27 mars1996 -Premierjugement]

Pour cesvols, le juge reconnaît l’intentionnalité,mais n’accorde pas un
caractère de gravité auxfaits jugés. Les tiers, quant à eux, cherchent à
invoquerla "personnalité problématique" dujeune.A leurs yeux, on nesaurait
distinguerles violencessexuelles,d’une part, desdélits de prédation,d’autre
part, puisquec’est le mêmeindividu qui s’est renducoupable del’ensemblede
ces infractions. La mère, l’éducatriceet l’avocat tentent defaire admettrela
claused’irresponsabilité, au-delà dela distinctionpénalede fautes.Sansdoute
cherchent-ils ainsi à épargner aumineur unecondamnationmajeurepour les
faits les plus graves,jugés en deuxièmesession.Ils ne seront passuivis par le
tribunal. Le découpage dudroit commandela décisiondu magistrat :la qualité
dela faute présuppose un mobilespécifique,dont dépend unrégimede causes
lui-mêmeparticulier :le vol est inspiré parla recherche du profit,il doit donc
être traité séparément. Si on suitceraisonnement,à quelsmobilesle magistrat
va-t-il bien pouvoir associerles faits d’agressionssexuelles,étudiés lors du
secondprocès?La lecture desattenduspermetde répondreàcettequestion :

"Attenduquelesélémentsdu dossier,la gravitéet la naturedesfaits, leur particulièregravité
(s’agissantle plus souventd’agressions,chezelles,de femmesoude jeunesfilles seules),et dans un but
crapuleuxou ludique, oulesdeux ;qued’ailleurs,par leur présenceà l’audience,lesvictimesont tenu
à marquer l’importante émotion provoquée surellespar lesfaits ; queles renseignementsrecueillissur
le mineur et son milieu familial, l’absenced’antécédentsjudiciaires, justifient le prononcé, sousle
bénéficede largescirconstances atténuantesd’une peinede : 30 moisd’emprisonnementdont 12 mois
assortisdu sursisavecmise à l’épreuve pendant2 ansavecobligation de soins psychologiquesou
psychiatriques".

[Jugementdu 27 mars 1996]

Dansle casde Denis,le vol est jugé véniel quoique délibéré. En fait,le
magistratclasseles fautescommisespar le mineur aux moyens dela même
hiérarchie que la défense, à ladifférence près qu’il lui paraît possible
d’invoquer la responsabilitéquellequesoit la nature del’affaire jugée.Dansle
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casde la prédation,la satisfaction del’intérêt personnelfait figure d’évidence ;
il n’y a donc pas lieu d’y revenir. En revanche,les mobiles de l’agression
sexuelle, unefois la responsabilité du mineur démontrée,sont sansdouteplus
difficiles à déterminer.La formule retenue parle jugement semblepourtant
réussirà satisfairecet objectif: les agressionstraduisent,selonle tribunal, une
geste"crapuleux ou ludique".L’estimation parle droit du niveau degravité des
infractions, c’est-à-direla classificationpénale desfaits, conduit la justice à
présumer sans doute un peutrop rapidement des motivations qui ont pu
guider dans chacun descas l’auteur à les commettre.Mais, cetteimputation
réglementaire,sinonprocédurale,s’avèreà la fois efficaceet cohérente : selon
le tribunal, Denis a démontré parsesagressions, soit uneinclination pour de
mauvaises moeurs, soit une volontéd’abuserautrui parplaisir. L’adhésionà
des normesissuesd’une société marginale ("l’intentioncrapuleuse"),ou bienle
fait de vouloir dominer l’autre par jeu ("l’intention ludique"), organisent sa
responsabilité. Il est justiciable dans la mesure où "son cas" peut être
normalisé : Denisest socialiséà d’autresformesde légitimités, à moins qu’il
n’usede la violence autitre d’amusement,c’est-à-direau titre d’un usageà la
fois savant etdistancié desrègles.La recherche du gain, qui prévalait dansle
cas du vol, cède ici le pas à une démonstration d’appartenancesociale -
ordinaire ou déviante,acquise àla violence.Ainsi, les deux types d’infraction
témoignent-ils d’une continuité individuelle.Par ailleurs, en dépit de
particularités évidentes,ils confirmentla participation du mineur aux normes
de société querevendiquele droit.

Des mesures préalablesd’internement, ou depriseen chargespécialisée,
suffisent dansla plupart des cas àdécouragerla qualification pénale dela
transgression. Mais, lorsquecette conditionn’estpas remplie,la démonstration
d’irresponsabilité paraîtmoins probable.La mesure d’assistanceéducative
décrète eneffet une appartenancesectorielleque les magistrats ne peuventse
résoudre àdéjuger facilement.D’où sansdoute l’effort de mobilisation dela
justice lorsque l’inconduiterépétée dumineur contrevient àla légitimité
d’intervention dela protection judiciaire, en rouvrant la controverse surle
choix initial de saprise encharge.Mais, le verdict de responsabilité pénale
renseigne également surles catégoriesdu droit qui informent le sort des
mineurs selonles "spécialités"qu’ils démontrent. Cethème offre le prétexte
d’une dernière analyse.

Le verdict : desdispositionsjuvéniles auxgrilles tarifaires du droit

La déclaration de responsabilité représentela conditionpréalable àtout
énoncé desanction. Dansla mesureoù le dédouanementdestiers accompagne
par définition la désignation de multirécidive, et quela rétention
institutionnelle minimise la probabilité d’une sortie dusystèmepénal, cette
conditionparaîttoujoursremplie commeon l’a vu. Mais, l’individualisationde
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la faute nesuffit pas à déterminer, nile prononcé dela condamnation, nile
niveau dela peine.Il faut égalementfaire intervenirici la qualité de l’infraction
pour laquelle le mineur est poursuivi. Le droit proposedans ce domaine des
grilles parfaitement apprêtées, sibien qu’il est possibled’estimerpar avance
l’ordre de grandeur des sanctionsauxquellesdevrontfaceles mineurs, selonles
spécialités qu’ils revendiquent. En un mot,l’influence des conventions
juridiques esttelle que le jugementpeut être souvent comparé à la stricte
applicationd’une tarification pénale. Toutefois,il reste quela décision ménage
une part denégociation et d’arbitrage.La question qu’onpeut donc poser ici
est la suivante :dansquelscas, pour quels faits et par quellesjustifications,
observe-t-on quecertains mineursbénéficient dela clémencedesjuges et que
d’autres, au contraire, nepeuventexercerd’influencesur la décision pénale?

La qualité des infractions,auxquellesles multirécidivistesappliquent une
exploitation spécialisée,peut êtredécrite sous la forme d’un continuum. A
l’une des extrémitésde cette droitese situent les préjudices aux particuliers,
physiques ou matériels ; à l’autre,peuventêtreplacéesles contraventions qui
portent atteinte à l’autorité publique,ou à sesreprésentants.Dans chacundes
cas,il faudrait tenir compte dudegré pénal dela faute, et distinguer entoute
rigueur lesdélits des crimes.Supposonsqu’on distingueles infractions envertu
de leur nature et non pas deleur gravité,mêmesi cettedistinction estsans
doute abusiveau regard dudroit, qu’observe-t-on?Sur la base des dossiers
étudiés, il semblerait queles préjudices aux personnessoient toujours
davantageréprimés.Dans ceregistre,c’est d’abord le vol qui paraît le plus
fréquemment poursuivi etle plus souvent condamné.Comme l’indique le
dossierde David,lespeinessontlégèresmais rarementassortiesdu sursis.Dans
la mesure où l’appropriationillicite des biensparaît démontrerla recherche
d’un profit personnel,le vol semble décrire eneffet l’archétyped’une stratégie
déviante.L’associationentrecalcul et transgressionfacilite l’imputabilité et la
personnalisation dela faute, c’est pourquoi sarépressionpeut être aisément
justifiée. Les agressionsaux personnessubissentun sort similaire, à la
différenceprès queles peinessont moins fréquentes mais sansdoute parmiles
plus lourdes.Dans le cas de Denis, qui incarne auplus prèscette tendance,
deux condamnations importantes ontété prononcées :2 ans et 6 mois
d’emprisonnement dont 1 an avec sursis, puis, 1 an et 6 mois
d’emprisonnement. Ici, le préjudice causé aux victimes ne tolère pas
d’ambiguïtés ; enrevanche,la lisibilité de la contravention peutle caséchéant
buter, commedansle cas de Denis,sur une indétermination decauseset de
mobiles.C’est donc parla mesure deseffetsproduits surautrui quele droit a
tendanceà fixer son verdict.Logiquement,celui-ci est d’autant plusrépressif
quele préjudiceestgrand. Partant,le jugementcondamne moinsle mobile que
l’irresponsabilité sociale du prévenu, c’est-à-dire moins l’intention que les
dommagesoccasionnés: le constatprévautsur l’explication.

Dansle casdescontraventions portantatteinteà l’autorité publique, ou
à sesreprésentants,la sanctionparaît plus modéréetant en fréquence qu’en
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nature. Pour peu quel’outrage reste minime et quele préjudice public soit
réversible,la peine encourueà cetteoccasionest souventassortiedu sursis,ou
selimite à des amendes. Sans doutefaut-il y voir une applicationrigoureuse
des textes. Il semblerait néanmoins quele jugement de ces fautes tolère
également une marge de négociation,susceptible d’appelerla clémencedes
juges. Le casde Jeanest ici tout àfait exemplaireet mérite uneétudedétaillée.
En effet, les 53 infractions portéesà son compte ont donnélieu, si on seréfère
aux pièces du dossier, à trois condamnations seulement : 3 mois
d’emprisonnementferme en 1994, 4 mois d’emprisonnementferme en 1996,
enfin, 1000francs d’amende en1997.L’analysedes jugementspermetd’ouvrir
quelques pistes. Onconstatera d’abord que, conformément aux textes,
l’outrage à agents fait par nature l’objet d’une répression modérée en
comparaisondeschefs d’accusation déjà mentionnés. A preuve,le délibérédu
5 mars 1997,relatif aux insultes proféréespar Jeanle 13 janvier 1996 à
l’encontre depoliciers :

"Attenduqu’il résultedesélémentsdudossieretdes débatsquele prévenua biencommis les
faits qui lui sont reprochés,qu’il y a lieu de l’en déclarercoupable.Attendu que la natureet les
circonstances desfaits ainsi quelesrenseignementsrecueillissur le comptedu mineur et de safamille
justifient l’application de sanctionspénales.Attendu que les faits sont graveset portent atteinte à
l’ordre public ; que dèslors, une peined’emprisonnement seraprononcée,laquelleseraassortiedu
sursisafin de ne pas obérer les tentativesd’insertion socialede l’intéressé.[...] DéclareJeanQ.
coupabledes faits qui lui sont reprochés,en répression,condamneJeanQ. à la peine de 2 mois
d’emprisonnementavec sursissimple".

[Jugementdu 5 mars 1997]

Mais il y a plus.Comme onl’a déjà souligné,le constat demultirécidive
s’accompagnetoujours d’une description despécialité, largementdiffuséepar
les servicesde la protectionjudiciaire. Or, l’attribution au mineur d’un genre
délictueux contribue àmodifier les termes de sontraitement pénal.Cette
attribution permet eneffet au collectif judiciaire de statuer, par unjeu de
transferts etd’équivalences,sur la personnalité dumineur: elle produit
d’aborduneassignationd’identité. Dansle casde Jean,l’opposition à l’autorité
publiquedécrit la forme modale quele systèmed’acteursretient, sans doute à
bon droit, lorsqu’il s’agit de débattre del’intelligibilité des actescommispar
l’adolescent.Par ailleurs, cette qualification irradiel’ensembledu dossierpénal
du mineur ; sonusagecontribue àhiérarchiserles fauteset à déciderde leur
représentativitérespective :il organiseunportrait dedélinquance.C’est ainsique
le collectif judiciaire considère queles infractions qui relèventd’un préjudice
aux particuliers doivent êtreramenées,dansle casde Jean,à leurjuste mesure :
elles sont marginales et exceptionnelles. Ce classement suggère une
relativisation dela faute, et une réduction probable despeinesinfligées au
mineur lorsqu’il est jugé pour cette catégoriede faits. A preuve le jugement
prononcé en date du5 mars 1997.L’affaire débattue a trait auvol de voiture
du 15 juillet 1995,à l’issue duquel Jean,son compèreet un représentantdes
postes,ont étéblessés.Le mineurestmisencausepour uneséried’infractions :
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vol, conduite sanspermis,perte demaîtrise du véhicule,détention ettransport
de substances stupéfiantes,atteinteà l’intégrité despersonnes. Qui plus est,la
réitération est soulignée parle magistrat.Mais, Jeanréussit à bénéficier du
sursis :

"Attenduqu’il résultedesélémentsdu dossieretdesdébatsquele prévenua bien commisles
faits qui lui sont reprochés,qu’il y a lieu de l’en déclarercoupable.Attendu que la nature et les
circonstances des faits ainsiqueles renseignementsrecueillis sur le comptedu mineuret de sa famille
justifient l’application de sanctionspénales. Attenduque les faits sont graveset portent atteinte à
l’ordre public ; que dès lors, une peined’emprisonnementseraprononcée,laquelle seraassortie du
sursisafin de ne pas obérer les tentativesd’insertion sociale de l’intéressé. [...] Déclare JeanQ.
coupabledes faits qui lui sont reprochés,en répression,condamne JeanQ. à la peine de 2 mois
d’emprisonnementavecsursissimple".

[Jugementdu5 mars 19971

Une autre constantepeut êtreobservéeà la lecturedes deux extraits de
jugement qu’on vient de citer :la décision reste motivée parla perspective
d’une intégration sociale. Selon la formule privilégiée par les attendus,la
sanctionne doit pas "obérer les tentatives d’insertion sociale de l’intéressé". La
fermeture despossibilitésd’action éducative, souvent prononcée dès lors quela
multirécidiveestmanifeste,bute ici surunelimite. Ainsi, Jeanestcondamnéà
une peine d’emprisonnementferme en 1994, pour vol avec violences ; les
attendus dujugement précisentnéanmoins :"Qu’euégard à la réitération, il est
indispensable de prononcer une peine d’emprisonnementferme. Attendu qu’une
mesurede liberté surveilléesera prononcéeafin de permettreaux jeunes de pouvoir
bénéficier d’un suivi éducatif" (Jugementdu 12 juin 1996). Le tournant pénal
n’opère ici qu’à moitié. La sanctionest toujoursassortied’une déclaration de
positivité et d’unerecommandationd’aide. Comment rendre compte de cecas
d’espècesans invoquerle caractèreparticulier de la spécialitédélinquante du
mineur? Sans doutefaut-il penser eneffet que son choix d’infraction,ses
manières d’opérer, luipermettent dedisposer de motifs recevablespar la
justice. Enquoi etpourquoi?

Chez Jean,l’opposition aux forces de l’ordre se revendique de deux
légitimités : la lutte contrela stigmatisationpolicière, la représentativitélocale
du mineur. Cemandat,sansdouteusurpéet fantasmé,l’autorise néanmoinsà
déplacerl’attention du systèmed’acteurs,du délit vers sa genèse.Dans la
mesure oùil peut être considéré encharged’une responsabilitécollective, ses
méfaitsne revêtent pasle caractèred’uneoppositionà la justice ou auxlois : ils
relèvent d’une oppositionsociale. Son délit procèded’abord unemise en
accusation. Si cette délinquanceoffensive n’est pas nécessairementprise au
sérieusepar le collectif de la protectionjudiciaire, ni par les magistrats,elle
active néanmoins leursdissensions.Policiers et juges n’ont pas eneffet à
souhait que triomphela même version des faits, les uns parcequ’ils sont
victimes, les autres parcequ’ils ne voudraient pasqu’ainsi les institutions
paraissent s’acquitter un peutrop rapidement deleur excèsde contrôle.La
position de Jeanlui confère donc un demi alibi, sousla forme d’une cause
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sociale. Cette circonstance convie logiquement le système judiciaire à
maintenir l’arbitragedu secteuréducatif. L’ordonnance aux fins de placement
provisoire,délivréedansle cadredela liberté surveilléeprononcée en date du
12juin 1996,paraît aller dansce sens.Le juge desenfantsréclamedesservices
éducatifsd’éloigner le mineur de son quartier. Engénéral, cette décisionprend
les alluresd’une prévention pénale : elle s’attacheà défaire le jeune deses
"mauvaises fréquentations",d’où une présentation dumilieu qui confine
souvent àla description d’unfief délictueux. Ici, le magistrat se contente
d’inviter Jean à délier momentanémentses liens électifs, sans préjuger
négativement de leurcontenu :

"Ordonnance auxfins de placement provisoire: Attendu que dansle cadre d’uneliberté
surveillée,JeanQ. aurait avantageà participer à unséjour ’rupture-exploration’organisépar la
protectionjudiciaire dela jeunesse ;qu’en effet cejeunedoit absolumententamerune réflexion étant
éloigné de son quartier de sescopains,et ce pour prendre desdécisionsquant à sonavenir en
connaissancede cause".

[Ordonnanceaux fins de placementprovisoire, le 7mai 1997]

A la différencede Marcello,Jeanse revendique d’un contexte devie
ordinaire. Son actionse situe aux antipodes dela rue et dela marginalité. Il
n’est par ailleurs pas lié au monde desétablissements et ne leurdémontre
aucunehostilité.Cetteparticularité renforcel’hypothèsede son intégration, et
offre de nouveauxatouts àla recevabilitéde sa revendication.Contrairement à
Marcello donc, il réussit àdiminuer saculpabilité par l’intermédiaire d’une
démonstration de responsabilitésociale: il connaît les règlesde vie en société
et les respecte; mieux encore, il paraît parfaitement averti desformes
convenues dela protestation, notamment dela contestation publique dela
répression policière.

Ce mouvement appuielui-même une socialisationdescauses,si bien
qu’une partie dela faute peut être renvoyée sans plus de précisionvers le
système social, le vague effet d’une crise de société ou bien encore de
l’exclusion. On affaire ici à une réplique ducasde Denis,mais sousuneforme
inversée.En effet, dans soncas,la claused’irresponsabilitémenaçait de noyer
la culpabilité dumineur dansle registredesdéfaillancespsychiques sur lequel
le droit n’a pasprise.En revanche,la déclaration de responsabilité a permis de
redonner la main à la justice, laquelle a dû chercher alors à identifier un
mobile. Au titre des moteursprobables del’action, le jugement aretenul’effet
d’une forme d’inconscienceparticulière mais vague : l’irresponsabilité sociale.
Cettemention vise à souligner quele mineur ne mesure pasla gravité deses
fautes, ni dupréjudicequ’il causeà sesvictimes.Mais, elle restedifficile tant à
apprécierqu’à corriger. Jean, quant àlui, est d’emblée reconnu coupable.
Toutefois,la nature deses actes,leursjustifications, conduisent à unemême
dilution de la faute dansle registredes causes générales :l’origine desfaits est
déduit globalementdesdysfonctionnements dela sociétéet desdérégulations
de l’interactionsociale,entrejeuneset police en particulier.
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D’une certainemanière, on peut dire que Jean échappe à unepartie de
la sanction, non pasparce qu’il occupeune position aux frontièrescomme
Denis, mais parce qu’il se situe au "point mort" dela grille tarifaire du
traitement pénal. En défendantles autres,il ne leur porte paspréjudice ni ne
démontre d’intention purement individuelle ;il ne cherche pas non plus à
s’opposerà l’autorité publique au nom d’unesociétérivale ou déviante :il est
responsable sans être parfaitementjusticiable dansla mesureoù, à sa façon, il
apporte unrelaisà la justice.

Ce casd’espècesembledémontrer quel’intrusion sur le terrain dudroit
des problèmes sociaux, et dela question urbaine en particulier, peutconduire
dans certains à une sorted’impossibilité pénale.Faut-il encore,pour qu’une
telle clauses’applique, quele mineur soit enmesurede présenterlespreuves de
son légalisme et de sa loyauté enversla cause qu’il défend. Autant de
conditions qui réclament dujeuneuneforte dosede conformité au système qui
le juge. Or, peu de mineurs peuventseprévaloir detelles dispositions.C’est
pourquoi,généralement,la clausetacite delégitimité socialene s’appliquepas.
Plus souvent encore,elle joue contre les mineurs : leur défaut de conformité
tend àvaloir en effet pour le systèmejudiciaire commeune absence de repères
et une perte dela loi. Danscesconditions,il est normal qu’il requiertcontre
eux unnécessaireretour aux vertuscorrectricesdu droit, et del’incarcération
en particulier.

C’est pourquoi, plus originairement, il convient de soulignerla
constante application destextes.Cette constantes’explique fort bien par la
nature desinfractions, par la démobilisation des tiers quisanctionnele
déclenchement dela procédure, enfin, parl’effet de renforcement et de
confirmation qu’ajoute le constat de multirécidive à la déclaration de
responsabilitéindividuelle. La repriseen main du droit,parcequ’elle marque
une raideur detraitement,procure uneissueà l’hésitation et aumorcellement
du parcours éducatif deces jeunes. Elle offre davantage degarde-fousaux
systèmesd’acteursmais les enfermeégalementdans une relation circulaire,
entre infraction et répression.Autrement dit,le jeune peut dès lors jouir du
statut d’auteur et d’initiateur dela relation collective, tout en sachant que
l’incarcérationconstituerle prix qu’il doit payerpour sa participationsociale.
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Conclusion

L’intervention de la protection judiciaire est initiée par desmotifs qui
obéissent,tantôt aumilieu familial (carencedu rôle parental,précarité),tantôt au
comportement juvénile (agression, vol). Le signalement aux autorités
départementales oujudiciaires des conditionsde vie du jeune, ou des faits de
délinquance qui luisont reprochés,se solde ainsi par un premier placement,
dûment motivé par uneexpertisepsychologiqueou une enquêtesociale.Cette
phase d’intervention détermine àla manièred’un récit inaugural, à traversle
diagnostic descauseset desculpabilités(tableausymptomatologiquedu mineur,
description de sonmilieu de vie), la position et le rôle des acteursinitiaux du
dossier(mère,père, nourrice,collatéraux).Si cettedéfinition de situationn’estpas
définitivementcadenassée,elle oblige néanmoinschacun desinterlocuteursà tenir
compte de son proposdansla perspectived’un changement demesure.Une telle
conditioninvite lesparentsdéclarésfautifs à modifier leurs conduites,notamment
à présenter denouvelles preuves d’intégration (emploi, logement, affiliation
associative),s’ils veulent obtenir unemain-levéede placementet bénéficier de
nouveau dela garde deleur enfant.De son côté,le mineur dont la conduite a
suscitéla décisionjudiciaire doit, s’il entendréintégrerle foyer familial, démontrer
auprès dumagistratun changementd’attitudedurable, en renonçant parexemple
à certaines deses relations ou de ses habitudes (consommationde drogues,
dégradation,violence verbale...).

Lestermesde la contractualisation,proposésàcetteétapedela procédure,
pourraientgagerune évolutionsignificativedelabiographiedu mineursi l’autorité
juridique n’était tenue deconsidérerensemblelesmultiplescritèresdu droit, et que
ses interlocuteursne cherchaient àles mobiliser indépendamment.Ainsi, par
exemple, un jeune, auteur d’agressions répétées mais qu’une expertise
psychiatrique areconnuresponsablede ses actes,ne peut être placé dans une
institutionspécialiséeaumotif quele soutienpsychologiquel’emporteraitsurtoute
autreconsidérationd’action.Puisqu’il estreconnucapablede jugement,l’autorité
doit chercher àtenir comptede ses préférences,notamment enmatière de
formationprofessionnelle,commeelle doit veiller ànepasrompresesliensaffectifs
par un hébergementtrop éloigné du milieu familial, si cette condition est
mentionnée parl’examenpsychologique.Par ailleurs,si l’adolescentfugueou s’il
est lui-mêmevictimedela violence desjeuneségalementplacésenétablissement,le
magistrat peutrenoncer àla perspectived’un éloignementfamilial enfaisantvaloir
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qu’il met en dangerle mineur.De la mêmemanière,la déclarationd’incapacité
parentale, normative oumatérielle, ne débouche pasobligatoirementsur une
condamnationdéfinitive du maintien enfamille : le retour au foyer peut être
commandé parexemplepar les répercussionspositivesqu’il laisseprésagerauprès
descollatérauxdirects du jeune, deses frèreset soeursenparticulier.

Mais alors quelesproblèmesdecohérenceet dedifficultés d’actionpeuvent
être surmontésdans laplupart dessituations auprix d’ajustementsdansle temps,
dans le cas des jeunes multirécidivistes, leurtraitement atteint rapidement un
niveau insurmontable faute de pouvoir prendre appui sur un positionnement
familial durable.La garde, enjeu centraldesconflits intra-familiaux,nesuffit pas à
construire ici des constantes derivalités ou de coalitions. L’entente entre les
protagonistesreste erratique et conjoncturelle.Dans ce contexte, chacun a
tendance àprendre desinitiativeset àrelancer,par contrecoup,les termesdu jeu
décisionnel.Ainsi, il n’est pas rarequ’un mineur appuiepar sa démarche la
nourrice alors queles autres enfantsprennentfait et causepour la mèrenaturelle.
Dansla mesureoù la relation àla mèredépendelle-mêmedesrapports queles
enfants entretiennentavecle père, oule beau-père,les divisionsdela descendance
prêtent à de nombreuxrevirementset ne suscitentau mieux que des formes
d’union temporaire.

L’ouverturecroissantedela protectionjudiciaire joue ici le rôle d’un facteur
aggravant. Eneffet, le jeu d’oppositionsfinit trèsvite par sepropagerau-delàdes
acteurs initiaux dudossierdansla mesureoù les membresde la cellule familiale
ont, chacun deleur côté, tendance àrequérir la contribution d’interlocuteurs
étrangersaux dispositifsen vued’accréditerleur causeauprèsdu magistrat.Les
avocatsbien sûr,mais égalementles directeursdes établissementsscolaires,les
enseignants,lesélus,lesbailleurs,les amis...,enfin,la plupartdes personnesjugées
dignesdemoralité paraissent ainsisusceptibled’intégrer par leur témoignageles
plis de la procédure.La mobilisation destiers conduit dansce contexte de
divisions à l’inflation des jugements contradictoireset des contre-mesures.Un
enseignant dénoncelesrisquesquele maintien enfamille fait pesersur la scolarité
de l’enfant ; sa contributionappuiela décisionde placement.Le directeur du
collègeoù le jeune effectuedèslors sascolarité,en coordinationavecl’accueil en
structure,se fait l’écho des troubles quesuscitele comportementdu mineur à
l’intérieur de l’établissement ;il souhaiteunedécisiond’éloignement.La conduite
de l’adolescent,unefois remisà samère,est cettefois condamnéepar un élu de
quartier ; celui-ci demande aumagistrat d’intervenir auprèsdu bailleur afin
d’organiserle déménagementdela famille...

Sansêtre décisives,ces initiatives alimententla controverseet rendentles
relationsentreacteurs toujours un peuplusingouvernables. Au-delàd’un seuil, ce
contexted’interactionfinit par priver le mineurde repèresd’espace.Il contribue
égalementà la déconstructiond’imagedesonentourage,qu’il s’agissedesparents
ou desprofessionnelsde la protectionjudiciaire. Eux-mêmesfinissentpar perdre à
ce stadetout espoir demaîtrisedes interactions,et se bornentle plus souventà
réclamerdesmesures plusradicales (dégagement,incarcération)en vue de faire
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face à l’accélérationde la carrièredélinquante dujeune. C’est qu’en effet une
convergenced’opinionstend àcetteétapede la procédureà se dégager,sousle
coup de la multiplication des interpellationsdont fait l’objet le mineur : les
carencesdumilieu, lesfaillesdu portraitpsychologiquedu jeune,cessentd’occuper
le devant dela scèneauprofit d’unedénonciationgénéraliséed’un goût sansdoute
excessif pour la délinquance. Cechangementd’appréciation résulte d’une
rationalisation à posteriori, l’attribution soudaine d’un statut de marginalité
permettantd’inférer le comportementjuvénile à unecausalitéà la fois socialeet
subjective, suffisammentlâcheet généralepourquepuissedisparaîtrederrièrecette
issuela miseen causedu travail institutionnel et du milieu familial. Mais, cette
opinion sefondeégalement surdesfaits : elle décrit un processusau terme duquel
la répétitiondela transgressionparaît, eneffet, se déduired’uneposturedéfendue
par le jeune.

Dans leur prime enfance,les jeunes ne maîtrisentqu’imparfaitementles
décisionsde placementinhérentes auxmesuresde protection.L’éloignementdu
milieu familial, logique centralede ce mode de placement,ne définit pas sans
doute unepolitique d’action suffisammentclaire et opératoire.En tout cas, ce
principede décisionexpliqueun nombre important desfuguescommisespar les
jeunesen vue deregagner leurfoyer.Dansla mesureoù ceretourrelanceplusqu’il
ne tarit les conflits intra-familiaux liés à la décision de garde, la maîtrise de
l’interaction continue pourlongtempsd’échapperau mineur,qu’il soit placé ou
non.De menuesinfractionslui permettentalorsde "reprendrela parole",tout en
obligeantl’appareilsocio-éducatifà l’éloigner toujoursun peuplusde sonfoyer.Et
parce que l’accueil en institution estplutôt subi qu’attendu parl’adolescent,il
s’ensuitdesfuguestoujoursplus longueset périlleusespour réintégrerla cellule
familiale... Naît ainsi unprocessusen boucle auquell’adolescentfinit par couper
court en construisant unespacetiers,redevableà son autorité,maisqu’il ne peut
par nécessitébâtir au-delàdu périmètrede la rue, desplacescentrales,descages
d’escalieroudescavesd’immeuble.

Les relationsforgéesau gré de l’accueil en structure, oudesrencontres
occasionnéespar les fugues,lui permettentparallèlement d’acquérirà ce stadeles
savoir faire indispensablesà l’expansion d’une carrière délinquante(procédés
d’infraction, intégration et exploitation des filières d’approvisionnementen
drogues...). L’exploitationdesprocès-verbauxde police permetde construireune
caractérisationdu délit où, eneffet, l’obtention frauduleusedesbiens (autoradios,
vêtements, motocycles, automobiles), l’agression des personnes et la
consommation de produitsillicites confirment l’appartenancesporadiquedu
mineur à des communautésdéviantes et,implicitement, l’affirmation chez lui
d’une stratégie d’acquisition organisée aux moyens de pratiques illégales.
Néanmoins, une partietout aussiessentielledesdossierséchappeaurelevédesfaits
traditionnellementassociésau petit banditismeou à la prédationorganisée.On
recenseici desdélits d’occasion,qualifiéssansdouteabusivementde recelpar la
procédure,tel quel’emprunt d’unevoiturevolée ;unesérieimportante de"coups
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manqués"(impossibilitéde déverrouillagede l’anti-vol, manque demaîtrise du
véhicule,accidents dela circulation) ;des actesd’opposition et de prestanceà
l’égard desforcesdepolice (menace,voie de faits,insulteà agent) ;ou bienencore
des interpellationssemble-t-ildirectementsuscitéesparle mineur(voyagesanstitre
de transport dûmentsignalé au contrôleur, présentationdélibérée lors d’une
recherchedepolice).

Ces indications soulignent l’ostentation mais également la maladresse
évidente des jeunes ;ellesconduisentpar ailleursà relativiser,tant parles motifs
d’actionque parla connaissancedu milieu qu’ellesmettent àjour, l’appartenance
de la multirécidiveau crime.On constateplutôt quele jeune,dont la biographie
est soudéeau dispositif de protectionjudiciaire sanspouvoir le dominer, quece
jeune composepar la transgressionun moyende reconnaissanceet de maîtrise
propre à recentrerle jeu d’influencesau profit du seul traitement de soncas.
L’opposition manifestéeà son évolutiondéviantepar la famille, les éducateurs,le
magistrat puisenfin parl’ensembledestiers mobiliséspar la procédure,lui permet
eneffet de rabattrela décisionetle débatcollectif surl’appréciationde sa conduite
et desesmotifs. Cettenouvellehiérarchisation enclenche,enoffrant un modede
régulation ausystèmed’acteurs,un face-à-facedont les contraintes etles risques
sont manifestes (incarcération,liberté préjudicielle, miseen danger de soi).
L’imputation d’image peut s’avérer par ailleurs irréversible et susciter une
fermeture de l’identité délinquante sur elle-même, alors même que cette
identification n’est plus motivée par les faits, comme le démontrentcertaines
faussesaccusations.Mais, mêmelorsque cetteissue est atteinte,la qualification
déviante permetmalgré tout l’acquisition d’une individualité et d’une constante
identitaire quicomportent,rapportéesà l’oscillation permanentedes trajectoires
passées,desbénéfices individuels évidents.

La nouvelle donne ne metpas nécessairement finaux développements
erratiques dela politique de placement.Mais, l’hésitation de la procédureet les
revirementsde décisionspeuventdèslors êtreattribuéspar les professionnelsà la
conduite du mineur et aucaractèreexceptionnelde sapersonnalité.En quoi le
champ del’action judiciaire finit certainementpar participer lui-même à la
publicité que la polémique sécuritaireconfèreà la multirécidive, en dotant le
délinquant dela qualité"d’intraitable",de"rebelle",ou d’adolescent"rétif" à toute
forme d’imposition institutionnelle. Autant de processusqu’on peut chercher
logiquement à lier entre eux dans la perspectivede construire un modèle
sociologiquede la multirécidive.On concluraen tentantde montrerla voie que
pourrait emprunterici la discipline.

*
* *

L’observationdesmultirécidivistesindiquequeleur attachement auxrègles
communesest intact,quecelles-ciaientpour objet de fixer lesvoieslégitimesdela
réussite socialeou lesprincipesgénérauxducomportementfamilial. Leur problème
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provient dufait qu’ils ne disposentpasla plupart du temps desattributs nid’une
expériencesusceptiblesde rendrecompted’une telle souscription :ils font face à
une carencede moyenslicites (diplômes,ressources, emplois...)qui les prive de
l’opportunitéd’agir conformément àleursattentes ; parailleurs,leur attachement
auxrèglesdela vie familiale asouventétédémentipar les comportementsdont ils
ont pu êtrevictimesdansleur foyer,sibien qu’ils sesententacteursà leursdépens
dela transgressionde normesqu’eux-mêmesdéfendent.Faceàcettesituation,les
jeuneséprouventnaturellementdesdifficultés à guider leursconduites, d’autant
qu’ils ne peuvent -tant matériellement quesubjectivement-, à l’instar de certains
des adolescentsdécrits par Cloward et Ohlin, mobiliser les modèles de
comportements ducrime organisé1. Il est vrai que cesjeunesdisposent de peu
d’atouts, si on compare leursort à celui des mineurs qui nerencontrentle
systèmejudiciaire que de manière ponctuelle. Leur scolaritéest souventremise
en causepar la série desplacements àlaquelle les convie la décision tant
éducative que pénale.Issusdes fractionsdéclasséesde la classeouvrière ou des
communautés d’immigration,ils ne peuventespérerdavantage desressources
offertespar le milieu : leursparents,fils ou filles de manoeuvres, ne disposent
pas d’emploidans la majorité descas ; leur accèsau logementest précaire
quandil ne confine pas à l’errance,enfin, leurs échangesavecla communauté
d’origine, etavecla famille élargieen particulier,sont àl’image de l’isolement
que traduit leur participation sociale. Certains de cesjeunes parviennent
néanmoins à intégrerles réseaux de délinquanceconstruitsautour etdepuis
l’espacedes grands ensembles.Mais, la vie en établissementajoute pour la
plupart d’entre eux àleur isolement et ne prête au mieux, unefois hors les
murs, qu’à l’intégration des groupes marginaux (SDF,squatters),peu, en tout
état de cause, à l’enrôlementparmi les formes les mieux structurées de
l’organisationcriminelle.L’attachementdecesjeunesaux normes communes ne
pouvantfaire l’objet d’une sanctionpositive, il est probableque certainsd’entre
euxjeunesaperçoiventdansla transgressionune manièred’obtenir sur un autre
terrain l’attention quela communautérefuse de leur accorder. Mais,si leurs
pratiques délinquantescomprennent unfond d’anomie,elles ne peuvent yêtre
réduites mécaniquement; celles-citrahissentplusglobalementle déficit d’occasions
où faire évaluerleur adhésion auxnormesparla collectivité.

On comprendmieux en effet l’acharnementdélictueuxdecesdélinquants,
mais égalementleursvoeux d’unesanctionjudiciaire, si on privilégie l’influence
exercéedurantleur enfancepar unmilieu familial où lesdivisionssonterratiques,
et les changementsd’affiliation et de coalition, permanents. Cet espace
d’interactionsa travaillé chez eux, en distillant un désaveucontinu de leur
individualité et de leur autonomiedécisionnelle,à la formation d’une identité
négative,c’est-à-diredominée àla fois par "les motsd’ordres" de la configuration
familiale et parla fermetureaux rapportssociauxconventionnels. Leurtrajectoire
paraît ainsi toujourslaisserla part congrueà la définition subjectivedes situations
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vécues,et à la maîtriseindividuelle deleur orientation.Ils sont, pourrait-ondire,
desindividus incertainsplacésdans uncontextelui-mêmesoumisà l’incertitude.
C’est pourquoidansleur cas la confrontationaux juges peut prendrela valeur
d’une mise en ordre.Le jugement implique une décision motivée, donc une
causalité mêmesommaire ;il lève enpartie l’opacitéqui entourepluscouramment
leur prise enchargeou la lisibilité deleur propre conduite.Par ailleurs,la prise de
décisionrequiertleurs témoignages ;elle les restitueen tantqu’individus capables
dejugement.

La fonctiond’identification,et partantidentitaire,dela sanctionoffre donc
une lecturenouvelle,disonsplus "active",de la stigmatisationsocialedu déviant
telle qu’elle a pu êtreconceptualiséeparla sociologie(2). D’abord,le jeuneparticipe
à saqualification.Cela implique qu’il n’estpassimplementdépossédéde sesactes
maisqu’il peutchercherà intervenirsur le diagnosticdélictueux,voire le solliciter.
Par ailleurs,le processusde désignationn’est pasnécessairementdéfavorableau
jeune :l’acquisition d’uneconstanted’imagele dotederepèresd’actionetstabilise
sa relation à autrui.Mais il y a plus encore : la récidive oblige à concevoir la
désignationsousl’angle desfonctions individuellesqu’elle remplit. En effet, l’action
du délinquantest renduepublique afin, selonles objectifsqui guidentle travail
institutionnel, qu’elle cessede troubler l’ordre ou le cas échéant dedemeurer
secrète.Dansl’hypothèseoù le jeuneseplie à cetteinjonction, il perdtout espoir
debénéficierdela publicité offertepar lesinstitutionsjudiciaireset la sériedes tiers
qui gravitent à sapériphérie.Pareilleéventualitécondamnele délinquant,dont
l’identité ne senourrit plusquedu jugementpublic deces"juges",à exécuterun
nouveauméfait afin derouvrir le débatsursoncompte.Le choix dela conformité
impliquedoncpour le jeunede renoncerau modeparticulierd’individuation que
soutientle traitementjudiciaire de sa personnalité:il risqued’y perdreune part
essentiellede la constanceet la consistancebiographique que la réitération et sa
condamnation ont pului offrir parailleurs.C’est au bout du comptesur le fond
d’uneoppositionàcette alternativequela multirécidives’édifie et entraîne à son
tourchacundesprotagonistesdansunerelationcirculaire.

En cela, la multirécidive invite bien à réintroduirele travail institutionnel
aucoeurdel’analyse,nonpour y saisirseulementuneprocéduredecatégorisation
desactesen faits de délinquance,maispour y associerplus spécifiquementune

La documentation Française : "Le Traitement des intraitables : l’organisation sociale de la récidive chez les jeunes / Philippe Le Moigne ; Ministère de la Justice, Mission de recherche droit et justice."



activité dispensatricedejugementscollectifs.Cetterévisionen appelleune autre :
elle conduit àdéplacereneffet l’attentionanalytiquedela questionde l’intégration
vers celle de l’individuation. Moins qu’à la conformité aux normes, cette
problématiques’intéresseà l’influence qu’exercesur la conduite del’acteur, tant
par sesaspectsqualitatifs que quantitatifs,l’estimation socialede sa biographie.
Seloncetteperspectivela définition del’identité n’est jamaistotalementarrêtée,ni
par l’individu ni parle jeu institutionnel.Seulel’interaction,qu’elle ait lieu dansla
proximité ou à distance commedansle cas des controversesmédiatiques,seul
l’échangedoncpermetde donnerconsistanceaux indiceset preuvessur lesquels
reposela qualificationde soi par les autres.Et c’est seulementdansla mesureoù
cet échangea lieu que l’acteur disposeeffectivementde la possibilité d’apporter
une correctionà l’idée qu’on sefait de lui ou desesactes.Une telle approche
consistepar exempleà établir dansquellemesurel’excèsou le déficit desanctions
collectivespeut appelerdela part del’individu desconduitesd’ajustementvisantà
restaurer, tantôtla part subjectivegomméepar le commentairepublic, tantôt le
seuil de publicité susceptiblede relayer (oudedéjouercommedansle casd’une
emprisefamiliale) l’estimation privée de sesactes(3). La relationpointéeici entre
sanction et individuation ne porte doncpasseulementsur le sensattribuépar la
collectivité à l’existenceou à la personnalitéde l’individu ; elle comprendtout
égalementl’espaceoccupépar untel jugementdansl’étenduede sonhistoire.O n
peut distinguerici, parmi les situationsimaginables,deuxcasextrêmes: celui où
les définitions collectivesatteignentpour un même individu le niveau d’une
saturationbiographique ;celuioù, au contraire,ellesne trouventpasàs’appliquer
faute de situationspropices à l’examen de son cas par la collectivité. La
multirécidives’emploieici àsusciterpuisà régulerlesflux demessagesqui ont trait
au mineur :elleoffre aujeuneuneaudienceenmobilisantun vastecollectif autour
delui, et lui permetà la foisdefaire entendresavoix dansle tumultedécisionnel

occasionnépar le traitement de soncas.
Le processusidentitaire requiert un seuil minimal de relations sociales où

éprouverla désignationcollective de soi-mêmeet exercerà la fois sa maîtrise sur les
diagnosticsindividuelsportésàcetteoccasion :une arènesociale.En quoile respect
desrèglesmaiségalement leurtransgression,pourpeuqu’ils assurentl’acteur dela
certituded’unegratification ou d’unecondamnationpublique,peuventêtre tout
égalementdécritssurun planindividuel commedesressourcesd’identification. C’est
pourquoi l’entrée en délinquanceéquivaut danscertainesconditionsà l’entrée
dans unrapportpublic de définitionoù le travail de désignationde l’acteur comme
déviantdélivreà l’individu qui enfait l’objet, d’unepart,lescontoursd’une identité
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sociale,d’autrepart, uneséried’interactions àtraverslesquellesil peut chercherà
opposeraudiagnosticdes juges une descriptionconcurrente delui-même,donc,
construireuneparticipation sociale a minima.Enfin, cette probabilitéest d’autant
plus forte que l’individu ne peut compter suraucunmode dereconnaissance
alternatif,et quele compterendudesmanifestationsdedéviancefait l’objet d’une
large orchestration publique ; condition queremplit parfaitement aujourd’hui
l’ouverturedela protectionjudiciaire auxjugementsprofanes.
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